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Хамзат Юнусов
Заслуженный журналист ЧР

Память

Созидатель

Роль Ахмат-Хаджи Кадырова в стабилизации политической обстановки и 
установлении мирной жизни в Чеченской Республике

Испокон веков воспитанный в жестких канонах веры, адатов, традиций и 
обычаев, чеченский народ всегда был привержен к порядку, в чем бы это ни 
выражалось. Но в смутные годы военного хаоса и анархии в новейшей истории 
на стыке веков он стал жертвой неуемных амбиций самозваных лидеров в 
стремлении к власти и материальным благам. И даже в такие переломные 
моменты народ всегда находил в себе силы выжить и сохранить самобытность, 
выдвигая на арену людей, способных повести его по праведному пути. Именно 
таким человеком и был Ахмат-Хаджи Кадыров.

Сегодня, оглядываясь назад на пройденный нелегкий путь, все больше 
убеждаешься в мудрости и дальновидности той политики, которую шаг за шагом, 
при огромном противодействии со всех сторон и в Грозном, и в Москве, и в 
мире, проводил в жизнь Первый Президент республики. Эта политика привела 
нас к историческому референдуму 23 марта 2003 года, на котором подавляющее 
большинство народа осознанно заявило всему миру: мы законопослушный и 
мирный народ, мы хотим жить с Россией. И, конечно же, Ахмат-Хаджи Кадыров 
навсегда вошел в историю как истинный патриот, спасший не только чеченский 
народ от неминуемой гибели как этнос, но и огромную Россию от развала, 
положив на алтарь самое дорогое – жизнь.

Время все дальше и дальше отдаляет нас от тех тревожных и страшных дней 
и ночей 1999-2001 годов. Нам, людям, свойственно быстро забывать плохое, а 
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многое с течением времени не кажется таким трагическим и страшным, каким 
оно было на самом деле. Именно в те самые тяжелые для народа дни, в июне 
2000 года, Чеченскую Республику и возглавил Ахмат-Хаджи Кадыров. Ему 
достались жестокие «зачистки» военных по всей республике, неоправданные 
систематические обстрелы населенных пунктов, похищения и пропажи людей, 
отсутствие возможностей защитить права граждан, теракты так называемых 
«борцов за независимость», уносившие жизни алимов и имамов мечетей, глав 
администраций и милиционеров. Военная же администрация, сосредоточившая в 
своих руках всю полноту власти в республике, не хотела делиться ею с местными 
структурами управления.

Ахмат-Хаджи Кадырову, назначенному на должность Главы Администрации 
Чеченской Республики 12 июня (по символическому совпадению – в День 
России) 2000 года, пришлось начать исполнение своих обязанностей в таких 
сложнейших условиях. И первое и главное условие успеха в этой должности 
была его искренность, его безграничная любовь к своему народу и республике, 
чистота его помыслов и глубокая вера во Всевышнего. Именно эти качества и 
определили дальнейший успех его политической деятельности по «собиранию» 
чеченского народа.

Он понимал, что на первых порах относительная стабильность в Чеченской 
Республике могла быть достигнута, в первую очередь, за счет ресурсов 
федерального центра. Но чтобы окончательно вывести Чечню из политического и 
общественного хаоса, необходимы были действенные усилия самого чеченского 
общества, т. е. сконцентрировать политическую власть.

Вся первая половина 2000-х гг. прошла в Чеченской Республике под знаком 
постепенного укрепления позиций республиканской администрации. Борьба 
А.-Х. Кадырова за превращение своей администрации в полноправное 
правительство субъекта РФ встретила открытое сопротивление со стороны 
некоторых военных и настороженное отношение отдельных чиновников в 
Москве. Характерно, что А.-Х. Кадыровым двигала убежденность в том, что 
скорейшая нормализация обстановки в Чеченской Республике возможна только 
путем создания дееспособного государственного аппарата из самих чеченцев. 
Особое значение придавалось становлению правоохранительной системы, 
включая МВД.

Мы с вами помним и чтим уважительное отношение Президента России 
Владимира Путина к лидеру Чеченской Республики Ахмат-Хаджи Кадырову, 
когда тот стоял у истоков возрождения, установления мира и спокойствия в 
республике, проведения первых политических и экономических мероприятий. 

Важное значение для стабилизации ситуации в Чеченской Республике 
имело создание республиканских правоохранительных органов. Чеченская 
милиция начала создаваться еще в 1999 году в виде отдельных подразделений, 
привлекаемых к военным действиям. В каждом районе учреждались так 
называемые «временные» отделы внутренних дел, личный состав которых 
формировался как из прикомандированных из различных регионов России, так 
и из местных милиционеров.

В первой половине 2000 года началось создание республиканских органов 
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прокуратуры, а в декабре того же года начали работать первые суды общей 
юрисдикции. Укрепление республиканских силовых структур являлось частью 
стратегии А.-Х. Кадырова, направленной на повышение политической роли 
администрации.

Глава Администрации Чеченской Республики Ахмат-Хаджи Кадыров, 
прекрасно понимая, что средства массовой информации – важнейший 
инструмент распространения информации в современном мире, отводил им 
важнейшую роль в деле прекращения военных действий, преодоления их 
последствий, возрождения и процветания региона. Он всегда с готовностью 
встречался с представителями прессы, всемерно содействовал возрождению 
бывших и созданию новых СМИ Чеченской Республики. Именно поэтому его 
распоряжением в числе первых, в августе 2000 года, было создано Министерство 
печати и информации Чеченской Республики.

Конечно, свои вехи становления и роста были и у самих средств массовой 
информации республики. Редакции газет и журналов, теле- и радиостанций, 
работая в первые годы в неимоверно трудных условиях, как лакмусовая бумажка 
отображали жизнь самой республики, рассказывая и показывая в печатном слове 
и электронных средствах объективную историю выхода из военной разрухи и 
возрождения родного края. И даже в этих условиях Ахмат-Хаджи Кадыров, 
часто встречаясь с представителями СМИ республики, находил пути улучшения 
материально-технической базы редакций, а для журналистов – слова и средства 
для моральной и материальной поддержки.

В эпицентре познания прошлого, настоящего и будущего непременно стоит 
выдающаяся личность – человек, оказавший, оказывающий или могущий оказать 
в будущем влияние на ход происходящих событий, процессов и явлений. Таким 
человеком, чья жизнь целиком была посвящена кардинальным изменениям в 
политической, социально-экономической и духовно-нравственной ситуации, 
сложившейся в Чеченской Республике в конце ХХ - начале ХХI века, был Ахмат-
Хаджи Кадыров. И только благодаря тому, что он шаг за шагом, методично, 
основательно, смотря далеко вперед, заложил крепкую основу, сегодня регион 
располагает широко разветвленной и охватывающей весь мир инфраструктурой 
электронных и печатных СМИ, успешно обеспечивающих информационное 
сопровождение происходящих в республике созидательных процессов во 
всех сферах жизни на пути Ахмата-Хаджи Кадырова под руководством Главы 
Чеченской Республики, Героя России Рамзана Ахматовича Кадырова.

23 марта 2003 года – это день, когда чеченский народ сделал свой исторический 
выбор. Судьбоносный выбор, который заложил начало миру, созиданию и 
процветанию на многострадальной чеченской земле. Выбор, сделанный народом 
осознанно, добровольно, мудро. Выбор, ставший возможным в результате 
истинного патриотизма и настойчивости национального лидера Ахмат-Хаджи 
Кадырова.

Чеченцам впервые предоставлялась возможность исторического выбора. 
Вопреки прогнозам многих политиков и общественных деятелей, предрекавших 
референдуму полный провал, наперекор ваххабитам, угрожавшим терактами на 
участках для голосования, люди пришли и сделали свой выбор.



5

2023№2
ВАЙНАХ

И этот день стал для чеченского народа экзаменом на зрелость и способность 
обустроить свою жизнь.

Принятие Основного Закона – Конституции Чеченской Республики – было 
для чеченского народа исторической победой над силами зла, принципиальной 
общественно-политической акцией единения народа, единственно правильным 
политическим условием для полного восстановления конституционных органов 
государственной власти в Чеченской Республике. Многонациональный народ 
республики подтвердил, что высшей ценностью является человек, его права и 
свободы.

Огромное значение имело принятие Конституции и для национального 
примирения. Пребывавшие в плену ложных идей и представлений участники 
незаконных вооруженных формирований сумели воспользоваться амнистией, 
инициатором и проводником которой также выступил Ахмат-Хаджи Кадыров. 
Тысячи наших соплеменников благодаря амнистии сложили оружие и вернулись 
к мирной жизни. Многие из них вступили в правоохранительные органы и 
каждодневными подвигами доказали верность и преданность своему народу. 
Многие из их числа погибли, отстаивая конституционный порядок на чеченской 
земле и целостность России.

После успешно проведенного референдума власти Чеченской Республики 
при поддержке федерального центра решили в первую очередь завершить 
процесс формирования органов исполнительной власти и лишь затем 
приступить к созданию законодательного органа. На время переходного 
периода роль представительной власти взял на себя постоянно действующий 
Государственный совет Чеченской Республики, сформированный из 
представителей общественности, старейшин, уполномоченных от местных 
республиканских органов власти.

В результате уже осенью 2003 года прошли выборы Президента Чеченской 
Республики, на которых убедительную победу одержал А.-Х. Кадыров. 
Итоги этих выборов вызвали неоднозначную оценку как в российских, так и 
зарубежных СМИ, являвшихся рупорами сил так называемой «партии войны». 
Но, несмотря на противодействие недоброжелателей, в Чеченской Республике 
был завершен процесс создания вертикали исполнительной власти.

Пользуясь правами законно избранного главы субъекта России, А.-Х. 
Кадыров начал решительно пресекать самоуправство со стороны некоторых 
представителей федеральных силовых структур, что в немалой степени 
способствовало стабилизации общественно-политической ситуации в самой 
республике, возвращению жизни в лоно закона. Кроме того, республиканское 
руководство самое серьезное внимание уделяло ликвидации палаточных 
городков в Ингушетии и возвращению домой чеченских беженцев, проживающих 
там в неимоверно трудных условиях. 

Террористический акт 9 мая 2004 года, в результате которого погибли Первый 
Президент Чеченской Республики А.-Х. Кадыров и председатель Госсовета 
Чеченской Республики Х. Исаев, стал тяжелым ударом по еще не окрепшей 
государственно-политической системе Чеченской Республики, но не привел ни 
к кризису власти в самой республике, ни к пересмотру политики федерального 
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центра. Уже в день гибели А.-Х. Кадырова, продемонстрировав особое уважение 
к его сыну Рамзану Кадырову, российский президент дал шанс на мирное 
развитие нашего края.

В ноябре 2005 года завершился процесс создания всех ветвей власти – 
состоялись выборы республиканского парламента, на которых убедительную 
победу одержала партия «Единая Россия». На первом заседании вновь избранного 
Народного собрания Чеченской Республики 12 декабря 2005 года присутствовал 
Президент России В. В. Путин. Успешное проведение парламентских выборов 
многие российские наблюдатели оценивали как политическую победу Рамзана 
Кадырова.

Таким образом, в конце 2005 г. в Чеченской Республике завершился процесс 
формирования республиканских органов власти в соответствии с требованиями 
российской Конституции. При этом многие эксперты полагали, что сложившаяся 
в Чеченской Республике структура власти представляет собой проекцию на 
чеченское общество российской модели единовластия. Начало становлению 
этой модели положил А.-Х. Кадыров.

На основе Конституции, следуя ее духу и букве, Чеченская Республика сегодня 
уверенно и неотступно идет к процветанию под руководством национального 
лидера Рамзана Кадырова. Благодаря правовым полномочиям, закрепленным в 
Основном Законе, мы решаем накопившиеся десятилетиями самые насущные 
проблемы, связанные с благополучием народа. Выработана собственная политика 
в промышленности и сельском хозяйстве, которые из года в год дает зримые 
результаты. Опираясь на Конституцию Чеченской Республики, руководство 
неустанно работает над повышением социально-экономического благосостояния 
народа, ставит перед собой задачу вывести республику на передовые позиции в 
Российской Федерации в экономическом развитии и по уровню жизни.

19 лет прошло после трагической гибели первого Президента Чеченской 
Республики Ахмат-Хаджи Кадырова. Это годы тяжелого труда и немалых 
испытаний для Чеченской Республики и народа. Сегодня во главе республики 
энергичный, неутомимый Рамзан Кадыров – достойный сын и продолжатель 
намеченного Ахмат-Хаджи пути. Можно только удивляться и восхищаться тем, 
что ему удалось сделать в возрождении мирной жизни, ликвидации последствий 
военных действий, в созидательных процессах с думой о будущем. Свидетельство 
тому – растущие вширь и ввысь города и села республики, звонкий смех детей 
и улыбки на лицах молодежи, растущее качество жизни народа. 

Ученые и деятели культуры, экономисты и журналисты, аналитики 
общественно-политической жизни и рядовые граждане – не только в самой 
республике, но и далеко за ее пределами, едины во мнении, что четыре года 
руководства республикой Ахмат-Хаджи Кадыровым были важнейшей вехой 
в истории Чеченской Республики и судьбе чеченского народа, определившей 
его дальнейшее политическое и социально-экономическое развитие. И в 
народе назвали эту веху просто – путь Ахмат-Хаджи Кадырова. Дальнейшую 
прокладку того пути сегодня достойно продолжает команда Кадырова во главе 
с признанным лидером Рамзаном Ахматовичем Кадыровым, на каждом изгибе 
меняя стратегию и тактику в ногу со временем.
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Мы до сих пор в полной мере еще не осознали ту огромную роль, которую 
сыграл Ахмат-Хаджи Кадыров в истории чеченского народа, целую эпоху в 
общественно-политическом и нравственно-этическом развитии, в которую 
мы вступили благодаря его уму, богобоязненности, дальновидности и чистоте 
помыслов. Несомненно, что мудрость руководства страны, патриотизм и 
настойчивость национального лидера Ахмат-Хаджи Кадырова сделали 
возможным нынешнее благосостояние чеченского народа. И чеченский народ 
навсегда сохранит его в своей благодарной памяти!

Однако на этом сложном и извилистом пути было много горя и лишений. 
Тысячи наших соотечественников – представители правоохранительных 
органов, главы местных администраций, имамы мечетей, государственные 
служащие – полегли в борьбе за претворение в жизнь истинных ценностей 
человеческого общежития. И наша память будет вечно благодарна их геройству 
ради установления общественно-политической стабильности на Северном 
Кавказе и сохранения целостности России.

Жители Чеченской Республики – представители многих национальностей, 
являясь полноправными гражданами России, твердо стоят сегодня на пути 
сплочения и восстановления былой славы республики, и никаким деструктивным 
силам не удастся втянуть наш народ в новые политические авантюры и в трясину 
религиозного экстремизма и противостояния. И мы еще раз убеждаемся, что 
выбор, сделанный на референдуме 2003 года, был единственно правильным, 
что только в составе многонациональной и многоконфессиональной России, 
строго соблюдая Конституции Российской Федерации и Чеченской Республики, 
мы достигнем полного и всестороннего возрождения и процветания республики 
и народа.

Яркая звезда Ахмат-Хаджи Кадырова засветила на небосклоне на стыке 
веков. Появившись в один из самых трагических моментов в истории народа, 
Ахмат-Хаджи, однажды взвалив на себя непомерно тяжелую ношу, нес ее без 
устали, с достоинством. Став во главе истерзанной, разрушенной, подавленной 
республики, он поднял ее из руин, вдохнул в нее жизнь, отвел от нее войну. Он 
объединил разрозненный и оскорбленный народ, дал ему надежду, вселил в него 
уверенность, нацелил его в будущность.

И определил его путь – СОЗИДАНИЕ. И за все это он отдал самое дорогое – 
жизнь. Отдал осознанно, ради благополучия народа и республики.
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Эльбрус Минкаилов

Память

11 мая этого года ушел из жизни умный, 
эрудированный, талантливый литературовед, 
педагог, переводчик и писатель, Эльбрус Минкаилов, 
который последние годы провел, сраженный 
тяжелым недугом... У него, возможно, была обида 
на нас всех – коллег и его бывших студентов – за 
незаслуженное забвение, за то, что в мелочной 
суете ежедневных забот не находили минутки, 
чтобы зайти, позвонить... Пусть Аллах воздаст 
тем немногим, кто по мере сил и возможности был 

рядом: Халидову Мусе, Сумбулатову Исе, Бексултанову Мусе, Алиевой Зарине, 
Умаровой Асет... А также Союзу писателей ЧР в лице председателя Аламахада 
Ельсаева и Министерству по национальной политике, внешним связям, печати и 
информации Чеченской Республики, представители которого время от времени 
навещали. АллахI реза хуьлда царна!

У него была богатая библиотека, которой он щедро делился с каждым, кто к 
нему обращался, в том числе и со студентами. Книги ему часто не возвращали. 
Но он никогда не напоминал должникам, хотя помнил все: и название, и автора 
книги, и год, когда одалживал ее... Однажды Муса Бексултанов признался, 
что не вернул ему намеренно одну книгу, о которой тот, наверно, забыл. 
Эльбрус тут же назвал ее, а также обстоятельства и время, когда дал ее 
почитать Мусе. При внешней угрюмости и кажущейся нелюдимость он был 
щедр и общителен с теми, кто тянулся к знаниям: студентами, коллегами... 
Стоило задать один вопрос, мог часами увлеченно и глубоко рассказывать о 
литературе и фольклоре. Был невероятно трудоспособен, очень много написал 
о чеченской литературе ХХ века, перевел многих классиков на чеченский язык. 
Если собрать все его материалы, получилась бы не только кандидатская, но и 
бесценная по вкладу в науку, по значимости докторская, но он был неамбициозен, 
самодостаточен, скромен при разносторонней одаренности. Не чета многим 
современным представителям научной и творческой интеллигенции, которые на 
всеобщей «ярмарке тщеславия» минимальные частные достижения пытаются 
представить как великие свершения. Даже получив звание Народного писателя 
ЧР, ничуть не изменяя себе, никак это событие не «пропиарил», воспринял 
спокойно, с каким-то трезвым осознанием бренности...

Трудоголик... Будучи редактором литературно-художественного журнала 
«Орга», дневал и ночевал на работе. Многие годы отдал Чеченскому 
государственному университету, его лекции по литературе народов стран 
СНГ мы, студенты, слушали, затаив дыхание... Как лекции Очмана, 
Верольского, Ширшова... Две военные кампании провел в своей квартире на 
улице Первомайской (ныне ул. им. Шейха Али Митаева), в центре Грозного, не 
уехал... Впоследствии в своих экзистенциальных новеллах о войне «Солнечный 
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Лидия Довлеткиреева

Эльбрус Минкаилов – половодье филологического таланта

				    Человек, обладающий врожденным талантом, 
				    испытывает величайшее счастье тогда, 
				    когда использует этот талант.

И. Гете

Как и большинство чеченцев из поколения 50-х, Эльбрус Минкаилов родился 
в Казахстане. В 1979 году окончил с отличием отделение русско-вайнахской 
филологии филологического факультета ЧИГУ. Работал учителем в родной школе, 
преподавал в университете. Журналистикой и литературно-исследовательской 
деятельностью занимался более 30 лет. Первые стихи были написаны им еще в 
школьные годы, а в жанре прозы он стал писать с 1980-х годов. С 2003 года по 2014 
год Эльбрус Минкаилов был главным редактором журнала «Орга». 

Он из притеречных чеченцев. Может быть, поэтому так много в его творчестве 
значит одна из главных рек Чечни и всего Кавказа – Терек. Она и символ родной земли, 
ее обычаев и нравов, и особого духа обитателей Даймохка: буйных голов в годины 
лихие, как гулкие удары волн о валуны в стремительном горном потоке, и сдержанных, 
полных чувства собственного достоинства, как широко и вальяжно разлившаяся на 
чеченской равнине вода этой суровой кормилицы. И главная книга его рассказов и 
повестей носит символичное название «На Тереке было половодье» (2011).

1994 год. На дворе сырой, разлагающийся запах предвоенной осенней листвы, 
но тревожные думы куда-то исчезли, и ощущение того, что вот-вот грянет гром 
новой национальной трагедии первой чеченской «кампании», осталось за старыми 
массивными дверями центрального корпуса Чеченского государственного 
университета – сегодня у нас лекции по литературе народов стран СНГ, читает их 
Эльбрус Салаудыевич Минкаилов, и мы путешествуем вместе с героями таджикского, 
армянского, грузинского эпосов... Преподаватель самозабвенно достает из кладези 
своих знаний все новые и новые литературные самоцветы: таджикский богатырь 
Рустам из поэмы «Шахнаме» Фирдоуси и грузинский витязь в тигровой шкуре Шота 
Руставели, Лейли и Меджнун азербайджанского поэта Физули... Думая, что весь 

дождь», «В тумане», «Тяга к жизни» и других с щемящей грустью передал в 
сартровской манере, что чувствует одинокий человек в условиях, разрушающих 
человеческое бытие в самой его основе, лишающих его права на существование... 
АллахIа гечдойла цунна! АллахIа декъалвойла иза!

Ниже мы приводим архивные публикации из журнала «Вайнах» за 20I5 год, когда 
на страницах нашего издания отмечался 60-летний юбилей Эльбруса Минкаилова. 
Данная юбилейная подборка состоит из статьи литературоведа, кандидата 
филологических наук Лидии Довлеткиреевой «Эльбрус Минкаилов – половодье 
филологического таланта» и ее же переводы трех его рассказов на русский язык. 
А также литературно-критическая статья Л. Довлеткиреевой «Мастерство 
зарисовки» о рассказе «Тяга к жизни» 
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мир соткан из благородства, мужества 
и любви, мечтательно смотришь в 
окно – в небе над Грозным сгустились 
предгрозовые облака...

Увлеченность педагога, его глубокие 
знания и твое неприятие молодостью 
всего, что разрушает гармонию мира, 
опять уносит в мир вымышленных 
героев и возвышенных чувств.

Эльбрус Минкаилов был нашим 
л ю б и м ы м  у н и в е р с и т е т с к и м 
преподавателем, несмотря на то, что 
лекции нам читали асы филологии: 
архиинтеллигентный профессор 
И.А.  Ширшов – по фонетике; 

талантливейший синтаксист и добрейший человек Нонна Маликова; артистичный 
А. В. Очман, у которого студенты на лекциях по древнегреческой литературе 
стояли в дверях, как на премьере спектакля, был полный «аншлаг» – приходили 
даже «блатные» экономисты; «божий одуванчик» Архангельская; Литвиненко, 
читавшая нам европейский постмодернизм в то время, когда не во всех столичных 
вузах еще звучали эти «интертексты», «аллюзии» и «реминисценции»; Юрий 
Верольский – глыба в познании русской литературы; наистрожайшая, но и 
справедливая Панта Бекова (мы боялись шелохнуться на практикуме по русскому 
языку); молодой полиглот, латинист Овхад Тайсумов, рано ушедший из жизни 
(первое потрясение в моей юности); въедливые толстоведы, достоевсковеды и 
просто знатоки русской классики В. Сдобнов и Х.Ш. Точиева; такой «свой» для 
студентов Леча Шахгиреев... «О сколько их упало в эту бездну, разверстую вдали» 
нашей памяти... С благодарностью и щемящей ностальгией перебираю, как четки, 
эти имена. Они навсегда останутся для нас, выпускников тех лет, образцами 
вузовских преподавателей и лицами истинной интеллигенции.

Но Эльбрус был все же одним из самых-самых... Почему? Глубокие знания, 
отсутствие пафоса, скромность, вместе с тем – увлеченность и умение увлечь, 
какая-то основательность и цельность. Родному университету Минкаилов посвятил 
тридцать лет своей филологической стези – с 1980  по 2010 гг. Мог бы защитить десять 
диссертаций, стать и кандидатом, и доктором, и академиком, но как-то не гнался за 
чинами и званиями, был весьма самодостаточным и без всех этих «ученых регалий», 
которыми в наше время никого не удивишь. Энциклопедическая эрудированность 
и высокий профессионализм, вероятно, давали ему эту уверенность.

Жадный до знаний, он щедро вознаграждает ими всех, кто к нему обращался. Мы 
должны были сдать экзамен, и он перетащил, как нам казалось, всю свою библиотеку 
и раздал студентам. Естественно, почти все книги пропали: началась война, которая 
разбросала нас всех по разным мирам в прямом и переносном смысле.

Из-под развалин нашего дома на берегу Сунжи, напротив парка Кирова (терпкий 
аромат акации и звонкие перепевы весенних птах навсегда останутся в памяти 
запахами и звуками безмятежного детства) в числе другого полуобгоревшего 
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хлама родители собрали и жалкие остатки своей роскошной библиотеки – книги, 
чудом сохранившиеся под бомбами «наводителей» конституционного порядка, 
не попавшие в растопку боевиков и двух-трех отчаянных соседей, не покинувших 
город, – они разбухли от дождя, снега, покрылись плесенью и пятнами копоти. 
Бумажных членов нашей семьи мы бережно лечили от ран: нежно протирали, 
сушили, проглаживали утюгом, пытались вернуть форму под гнетом. Среди них и 
две книги Эльбруса Минкаилова – по кабардино-балкарской литературе, выжившие 
в декабрьском огне 94-го. Рукописи не горят.

1995 год. По сюрреалистическим декорациям грозненского послевоенного 
пейзажа с черными глазницами бесформенных многоэтажек, из которых торчат 
раскуроченные арматурные внутренности, как ни звучит абсурдно и даже 
гротескно, запустили трамвайную ветку (а может быть, «трамвай желаний», или 
это только плод моей фантазии, как знак пульсирующих вен Старого города, 
ведь рельсы «новые власти» разобрали и, поговаривали, куда-то продали). 
В одном из таких «трамваев» (автобусов) знакомое лицо, но такое уставшее, 
осунувшееся и серое, что едва узнаю в нем любимого преподавателя. Эльбрус 
Минкаилов всю войну провел в Грозном, все ее тяготы пережил в своем доме на 
одной из центральных улиц – Первомайской. Почему не уехал к родственникам в 
Надтеречный район, где было относительно спокойно? Такой характер. Упертый. 
Протестующий таким образом против вопиющей несправедливости уничтожения 
двуногими тварями себе подобных Божьих созданий. Потом пойму, спустя десять 
лет, когда прочту его повесть на чеченском языке «В тумане» и почувствую в 
герое, запечатлевшем этот апокалипсис в своей душе и памяти, рефлексирующее 
сознание автора. А пока задаю глупый вопрос: «А когда у нас будет экзамен?» – 
грустная улыбка: «Считайте, что все, кто вернулся в город живым и невредимым, 
сдали его автоматом». Резко осенило: «У меня осталось две ваших книги». В 
потухших глазах мелькнул огонек: «???» – «Вы когда будете в университете? Я 
верну...» – «Целых две книги – это большое богатство...»

Его воспринимали как человека угрюмого, чрезмерно погруженного в себя. Сам 
он как-то назвал себя «бармалеем». Это тоже следы испещрившей сердце народной 
трагедии, своеобразная психологическая самозащита, как у Высоцкого: «И душу 
нежную под грубой робой пряча...» Не всем удается переступить через боль. Вижу 
это в его военных зарисовках. Война, как злая разлучница, как новый критерий 
ценностей, казавшихся до нее незыблемыми, звучит, например, в рассказах Э. 
Минкаилова «Встреча с прошлым» и «Солнечный дождь».

Встретившись в послевоенном Грозном со своей первой любовью, герой 
рассказа «Встреча с прошлым» вдруг осознает, как мелки были чувства, казавшиеся 
великими до войны, как незначительны переживания из-за предательства в любви 
по сравнению с тем безмерным горем, которое вместила в себя душа в последнее 
время. Война выступает в роли оценочного водораздела. Урбанистические 
пейзажные зарисовки послевоенной разрухи исполнены психологизма, так как 
передают разрушающую силу войны, которая не щадит ни мир материальный, ни 
мир духовный. Внешние детали портрета также призваны подчеркнуть тяжесть 
того груза, который лег на плечи героя в военные годы. Не покинувший города во 
время войны, он выглядит, как старик, по сравнению с девушкой, которая жила 
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все это время за пределами республики: «Я не удивился бы, если бы посторонние 
приняли ее за мою дочь».

«Солнечный дождь» – рассказ о войне и любви. Герою не удается найти 
любимую. Она пропала без вести в новогоднюю ночь, пытаясь выйти из объятого 
огнем Грозного (штурм 31 декабря 1994 г. вошел в новейшую историю как одно из 
самых трагических событий l-гo этапа войны). Э. Минкаилов с помощью символики 
радуги демонстрирует, как война убивает в душе человека все позитивные чувства. 
До войны жизнь является в своем многоцветий красок и чувств: от печали (черный 
цвет) до любви (красный). После войны остается лишь один цвет – черный. Война 
предстает перед читателем как разрушительница судеб, душ, памяти... Негативная 
энергия уничтожения столь сильна, что не оставляет надежды на психологическое 
восстановление: «И будут ли еще когда-нибудь в моей жизни те чувства, которые 
ассоциируются со всеми цветами радуги?.. Кроме одного – черного – цвета скорби...»

Эльбрус Минкаилов, прежде всего, был трудоголик, он та самая пчела, которая 
кропотливо, день ото дня трудится, трудится, трудится, и никто этого особо не 
замечает, потому что в этом предназначение пчелы, в этом ее естество, ее сущность.

Он универсальный филолог: во всех ипостасях этой сложной и многогранной 
науки Эльбрус Салаудыевич реализовал свои творческие способности: как 
педагог, воспитавший плеяды учителей родного и русского языков и литературы, 
известных писателей и журналистов; как переводчик – им переведены на русский 
язык повести Абузара Айдамирова «Один день судьбы», Арби Мамакаева «В 
родной аул», трагикомедия Мусы Ахмадова «Башня, построенная на льду», 
рассказы Мусы Бексултанова, Мусы Мугаева, на чеченский – повесть Льва 
Толстого «Хаджи-Мурат», рассказы Важи Пшавелы, Эффенди Капиева и других 
писателей; как литературовед он уникален – опубликовал более шестидесяти 
исследований по вопросам истории и теории литературы, литературной критики, 
художественного перевода и фольклора. Некоторые из них вошли в книгу «О 
чеченской литературе и фольклоре» (2007).

«Уникален» здесь употреблено не для красного словца: действительно, в 
чеченском литературоведении на сегодняшний день нет специалиста, который мог 
бы свободно на родном языке писать в жанрах аналитической статьи, эссе, очерка 
и исследовать не только историю литературного процесса, что тоже очень важно, 
но и работать с тонкой материей художественной поэтики, рассуждая о специфике 
чеченского сонета, особенностях мамакаевской строфики, своеобразии и значении 
творческого наследия Абузара Айдамирова, военной литературы 3. Муталибова, 
X. Ошаева... Ау! Кандидаты, которые растут как грибы после дождя! Где же 
ваши статьи и исследования? Почему они пылятся в недрах научных архивов? 
Не написаны ли они исключительно потому, что время требует «остепениться», 
а вот трудиться по призванию способны лишь единицы – и Эльбрус Минкаилов 
из этого редкого числа Первых. «Талант развивается из чувства любви к делу, 
возможно даже, что талант – в сущности его – и есть любовь к делу, к процессу 
работы», – судьба Эльбруса Минкаилова вполне подтверждает это определение 
Максима Горького.

С 2003 года Э. Минкаилов был главным редактором литературно-художественного 
журнала «Орга», под его редактурой также вышли многие книги на чеченском языке 
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современных авторов. И, наконец, еще одна грань филологического склада его 
мышления – сочинительство. Конечно, не устраивающий помпезных презентаций 
и не мелькающий на экране телевизора автор в наш век рекламы, менеджмента, 
промоутерства и шоу-бизнеса рискует не найти дорогу к широкому читателю, 
к славе, в конце концов. Но он не из числа «героев нашего времени»: писал не 
романы, а новеллы, не с математической точностью и продуманной плановой 
регулярностью, а по велению души, да и Нобелевская премия ему тоже, видимо, 
не снилась. Он, скорее, из тех, кто творил, как затворник, в келье и вовсе не 
рассчитывал на признание. Да, на нынешней «ярмарке тщеславия» ему было явно 
некомфортно, неуютно.

Конечно, есть в современной чеченской литературе два-три имени, которые 
удерживают накренившуюся конструкцию национальной башни, как титаны на 
своих плечах небо.

Минкаилов не титан, на звание «классика» не претендовал, но именно ему 
удалось в простой, щемящей художественной форме выразить доминантную 
черту чеченской ментальности – неиссякаемую энергию жизни, устремленность 
кверху, вопреки влекущим вниз обстоятельствам (рассказ «Тяга к жизни»). Этой 
витальной энергией движим и герой его притчи «Цель». Это «притча о человеке, 
который решил во что бы то ни стало возвести свой дом. Просторный, светлый, 
с видом на горы. Он отказывал себе во всем ради своей мечты. Собственными 
руками бетонировал фундамент, возводил стены. И когда до заветной цели 
осталось совсем чуть-чуть, вспыхнула война и шальная бомба обратила его 
труды в ничто. Однако минуло несколько лет, и герой снова принялся за свое, 
выгребая из пепелища любую малость, которая могла «понадобиться при 
строительстве нового дома». Сизифов труд? А может, полемика с мифом о 
Сизифе?» – пишет известный литературовед Леонид Теракопян. На самом деле, 
герой этой аллегорической новеллы – типичный чеченец. Ведь чеченец по своей 
сути не воин, как заблуждаются многие иноплеменцы, а строитель. Точнее, он 
воин, но по принуждению, так уж складываются исторические обстоятельства, 
а по своей ментальной природе он – созидатель, зодчий. Дом – центральный 
концепт чеченского мировидения. Что бы ни случилось, во что бы то ни стало 
чеченец продолжает строить.

И Эльбрус Минкаилов, всю свою жизнь трудился над возведением дома – 
чеченского Дома, очагом которого является чеченское Слово – Дош – как педагог, 
как редактор, как прозаик, как переводчик, как литературовед, как Филолог с 
большой буквы.

Дежавю. 4 декабря 2014 в результате террористической атаки на Дом печати 
сгорела и обширная библиотека главного редактора литературно-художественного 
журнала «Орга», которой он безотказно делился чуть ли не со всей пишущей братией 
республики. В ней и зарубежные авторы, и труды по философии, и самое главное 
– раритетные издания чеченских писателей, вышедшие в советское время, и книги 
собственного авторства, сгорели также все рабочие материалы Минкаилова, весь 
его личный архив – результат многолетних трудов. Перед отпуском взяла у него 
томик латиноамериканских прозаиков. – забыла вернуть...
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Мастерство зарисовки

(О рассказе Э. Минкаилова «Тяга к жизни»)
Литературное творчество, как и другие виды искусства, представляет собой 

субъективное отражение объективной действительности. Острота, сложность, 
неустойчивость общественно-политической ситуации в Чеченской Республике 
непосредственно до, во время и после военных действий на ее территории требовали 
от писателей оперативного художественного осмысления реальности. И потому 
наиболее продуктивным жанром повествовательной литературы в этот период 
становится рассказ. Особенностью этой жанровой формы является «изображение 
какого-либо эпизода из жизни героя, кратковременность изображаемых событий, 
малое число действующих лиц». Однако уникальность личности творца, его 
оригинальное видение мира выражается в различных способах мышления о нем, 
что позволяет и внутри рассказа произвести некоторую жанровую градацию. 
Своеобразием авторского почерка отмечены, например, русскоязычные 
эзотерические рассказы Аслана Шатаева «Темные лица», «Предчувствие» и 
рассказы-анекдоты в стиле «черного юмора» – «Граммофон» Ахмета Денисултанова 
и «Трижды воскресший» Аслана Шатаева .

Индивидуальной авторской манерой отличаются рассказы Эльбруса Минкаилова 
– мастера зарисовочной прозы. Стилевой доминантой его творчества в области 
изображенного мира является, на наш взгляд, индуктивная описательность. 
Показателен в этом отношении рассказ «Тяга к жизни» («Дахаре г1ертар»). 
Повествование, как это нередко бывает у Минкаилова, ведется от первого лица 
и представлено в форме воспоминаний, а потому имеет автобиографическую 
тональность. Но писатель не воспроизводит действительность ради самого 
воспроизведения. Отталкиваясь от личностного, пристрастного, небезразличного 
взгляда на мир, он приводит читателя к пониманию судьбы своего народа на 
конкретном историческом этапе развития. То есть методом индукции значительно 
расширяет границы «Я» героя, вмещая в него целые поколения. 

Организующую функцию выполняют пространственно-временные категории, 
которые придают композиции бинарный характер. Пространственные дихотомии 
«село – город», «равнина – горы» и временная «после депортации, век XX – 
после войны, век XX1» выстраивают историческую параллель, передающую 
сущность вертикального народного сознания, нацеленного на всепобеждающую 
устремленность к жизни. Выражением этого становится авторская формула: «Село 
снова возрождалось» – первая часть рассказа представляет зарисовки сельского быта 
после репатриации чеченцев в 1957 году. Символом возрождения нации становится 
дерево. Как отмечает исследователь балкарской литературы, д. ф. н. Зухра Кучукова, 
«в концептосфере горца дерево прочно ассоциируется с метакодом жизни». В 
рассматриваемом рассказе концепт «дерево» является аналогом витальной энергии 
чеченцев, направленной, с одной стороны, на элементарное выживание (акация – 
живая изгородь; древесина – топливо; тополиные ветви – курятники, сапетки; ягоды 
тутовника и цветы акации – лакомство детворы), с другой – на созидательный труд 
(строительство новых домов, разбивка садов).

Время в повествовании движется относительно всего народа и относительно 
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повествователя. Так, переход к новой картинке осуществляется с помощью 
придаточной конструкции, находящейся в постпозиции: «<…> когда дорога жизни 
повернула в другую сторону» («<…> дахаран некъаш кхечанхьа дирзина»). А 
соединение исторических звеньев в устойчивую взаимосвязь и преемственность 
передана последующей препозитивной придаточной уступки: «Куда бы ни повернули 
дороги моей жизни <…>» («Сайн дахаран некъаш миччанхьа дирзича а <…>». 

Во второй части конкретное дерево с одной из центральных городских улиц 
становится олицетворением жизни чеченцев в охваченной войной республике. 
Писатель создает образ дерева в своеобразном «режиме экономии», без 
деталей-подробностей, вместо них – детали-символы, имеющие повышенную 
выразительность и обращенные к творческой фантазии читателя. Отличительной 
стороной прозы Э. Минкаилова является также прозрачность и простота описаний, 
отсутствие отяжеляющих многоцветных уподоблений и метафор. Авторский 
замысел передан четырьмя мини-зарисовками. Сначала подчеркнута типичность 
судьбы дендрогероя: на вид деревце ничем не отличалось от других. Но когда-то 
оно было ранено: ветвь срезана, на месте среза образовалось дупло, ствол гнил. 
Явная аналогия – народ однажды уже подвергся насилию. И вот новое потрясение 
– война. Дерево тлеет. Недалеко стоит сгоревшая машина, продуваемая ветром. 
Может, дерево загорелось от этого, предполагает рассказчик. Но тут же поправляет 
себя: «<…> огонь мог возникнуть от чего угодно – весь город был объят пламенем» 
(«<…> цIе стенах а яла тарлора – ерриг г1ала яра йогуш»). Одним мазком яркой 
огненной краски художник дорисовывает военный пейзаж, придавая масштабность 
происходящему, расширяя пространство, которое вмиг заполняется болью и 
страданием. И каково же было удивление повествователя, когда спустя несколько 
месяцев, вернувшись в город, он увидел: дерево стоит! Его ствол практически пуст, 
но, несмотря на это, оно зеленеет, набравшись сил от первого весеннего солнца 
и земли. «Два-три года еще простояло это дерево и, проходя мимо, я каждый раз 
радовался, словно встречал старого друга. Оно казалось похожим на меня и других 
– хоть и опаленных войной, но тянущихся к жизни моих земляков», – раскрывает 
символику образа рассказчик. («Шина-кхаа шарахь лаьттира и дитт, шира доттаг1 
дуьхьалкхетча санна, суна хаза а хоьтуьйтуш. Суна тера хетара иза сайх а, кхечарах 
а – хIоккху тIамо багийнехь а, дахаре гIертачу массо а махкахойх»). 

Эффектно выглядит кольцевая композиция, передающая художественный 
смысл произведения. «Город снова возрождается» – эта фраза открывает картинку 
восстанавливающегося Грозного и перекликается с описанными выше процессами, 
происходившими в сельской местности после возвращения чеченцев из выселения. 
Последний кадр – кипящая жизнью столица: улица Первомайская очищается от 
мусора, прокладывается асфальтированная дорога и плиточный тротуар, срубаются 
покалеченные войной деревья, их место занимают молодые саженцы… 

Таким образом, описательность как доминанта стиля объясняется тем, что в 
своем рассказе Эльбрус Минкаилов дает не образ отдельного героя (человека или 
дерева), но образ нации, раскрывая определяющую черту чеченской ментальности 
– стремление к вершине, вопреки влекущим вниз обстоятельствам. Все прочие 
элементы и приемы в области художественной формы, составляющие принцип 
стилевой организации, подчинены этой задаче. 
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Сожаление
Рассказ

			   Погибшим в Великой Отечественной войне
			   дяде по отцу – Алаудину и дяде по матери – Рамзану…

Харон, двоюродный брат моего отца, 80-летний старик, расслабившись, сидел 
на мягком диване. После смерти отца в нашей семье он был главным и в радости, 
и в горе. Хотя он и не был самым старшим, все же взвалил на себя это бремя – 
ношу на свои плечи всегда водружает тот, кто в силах ее нести…

Седая голова, лицо в морщинах…
Голос его был тихим, словно утомленным жизнью, но я все же слышал 

каждое его слово. 
Я зашел к ним, узнав, что он вернулся из Москвы. В последние годы он стал 

частенько болеть. Разговор его все время прерывался глухим кашлем… Это раны 
войны давали о себе знать. Чтобы извлечь осколки, прооперировали его тогда быстро: 
что смогли, удалили, оставив кое-что внутри, зашили, словно латая… Больше всего 
его беспокоили осколки, оставшиеся в легких: стоило чуть простыть, как они валили 
его в постель… С тех пор, как его ранило, прошло больше 60 лет. Тогда, едва встал на 
ноги, выписали из госпиталя, сначала на несколько дней отпустили домой, затем, не 
задерживая, опять отправили на фронт. Он был молод, а потому мог вынести все… 

Спустя годы раны не позволяли забыть о себе…
… Харон всю свою жизнь был уважаемым человеком, на хорошей работе. Даже 

выйдя на пенсию, вплоть до этих войн, он не переставал трудиться. Свое здоровье 
он всегда старательно оберегал, не жалея средств и времени: почти ежегодно ездил 
в санаторий, лечился в лучших клиниках и больницах.

Вот и сейчас, в год 60-летия Победы, на выделенные государством деньги был 
в ЦКБ и в санатории «Барвиха»…

– Кажется, я простыл в поезде, – сказал Харон, когда очередной приступ кашля 
его отпустил, – как будто назло, в вагонах было то жарко, то холодно…

…Я и раньше подолгу беседовал с ним. Обладая хорошей памятью, он был 
интересным рассказчиком. В свое время я не записал то, что рассказали дед, его 
двоюродные братья, даже отец – пока я бегал туда-сюда, думая, что еще успею, 
они ушли из жизни один за другим…

Я всегда просил Харона рассказать о войне – он прошел Финскую и Великую 
Отечественную. Не знаю почему, но как-то, прервав плавно текущий разговор, 
я спросил его:

– Дядя, ты многое видел, многое пережил…  О чем же ты более всего сожалеешь? 
Что более всего печалит тебя из всего, что ты испытал?

Слегка откинувшись, он задумался. Было заметно, что эти размышления давили 
на него, воспоминания стали для него тяжелым грузом…

Словно собравшись с силами, он, глубоко вздохнув, заговорил…
…Это было в самом начале войны, точного дня я уже не помню… Наш полк 

Эльбрус Минкаилов
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стоял в Прибалтике… Со мной был односельчанин Ахмед… Других чеченцев, 
насколько я знаю, не было. В нашем распоряжении были 45-милиметровые пушки. 
В первые же дни войны стало понятно, что полк находится в крайне бедственном 
положении: не хватало снарядов, еды… Немецким танкам не было счета… Многие 
из них мы уничтожили, но им все еще не было конца и края…Нас поставили, 
чтобы оказать им сопротивление… Снаряды на расчетах заканчивались… Танки 
на ходу переезжали через пушки, давя их и не успевших убежать солдат…

На третий день войны спустившаяся мгла скрыла оставшихся в живых, мы 
отступили в сторону леса… Немцы бесперебойно вели минометный и пушечный 
обстрел… Когда мы пробирались сквозь лес, рядом раздался ужасный взрыв… 
Два следующих снаряда упали чуть в стороне от нас…

Я был цел, серьезных ранений не получил… Поднявшись, отряхнул с себя 
землю и стал осматриваться, чтобы узнать, что с товарищами…

Несколько неподвижно лежали неподалеку… В первую очередь я позвал Ахмеда, 
но, видимо, он меня не услышал… Через некоторое время по одному или двое 
подошли оставшиеся в живых – сорок шесть человек. Ахмеда среди них не было.

… Я нашел его лежащим под большим деревом. Он был тяжело ранен.
– Харон, я… не смогу идти дальше… Дома расскажешь… как это произошло… 

– с трудом произнес он, чуть придя в себя.
– Ахмед, мы будем держаться вместе… Немного отдохнем и двинемся к нашим. 

Я понесу тебя на спине!
Он через силу улыбнулся.
– Все кончено… Позвоночник сломан… Даже шевельнуться не могу, не то чтобы 

встать на ноги… Не трать свои силы, уходи… Оставь меня здесь, дав одну гранату…
– Перестань… Я тебя не брошу. Мы пойдем вместе…
Ахмед попробовал привстать, но с леденящим душу криком упал лицом к земле.
– Ахмед! Ахмед! – позвал я, бросившись к нему, но он не откликнулся.
В предрассветный час он пришел в сознание. Когда я взваливал Ахмеда на себя, 

он опять попросил оставить его. Мы довольно долго шли по лесу… Мне было 
тяжело тащить Ахмеда и наше оружие, но оставить его я не мог. Я боялся, что, 
остановившись, не буду в состоянии снова встать...

Мы дошли до какой-то дороги. Лес закончился. За дорогой было нескошенное 
поле. От легкого дуновения ветра высокий золотистый ячмень колыхало, словно 
морские волны… Я вспомнил наше село… До армии часто, когда не мог заснуть, 
бродил с приятелями вдоль Терека; затем, расположившись на хлебном поле, 
начинавшемся недалеко от берега, мы вели до рассвета неспешные разговоры, 
глядя на падающие, сгорая, звезды… Ахмед тоже бывал с нами… 

…Мы остановились, оглядываясь кругом… Вскоре послышался шум… Он стал 
усиливаться… Потом показалась длинная танковая колонна… Она напомнила мне 
ужасного огромного дракона, железного дракона – он приближался, кривляясь и 
покачиваясь из стороны в сторону, вселяя в сердце страх…

– Быстрее! Перебегайте дорогу! – прозвенел голос командира. 
С Ахмедом на спине, собрав последние силы, побежал и я. Мы скрылись в 

ячменном поле.
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– Не останавливайтесь! На дороге немцы заметят наши следы. Нужно как 
можно дальше отойти от дороги! – простирая вперед руку, прокричал командир.

У нас не было оружия, чтобы принять бой, патроны закончились, только пустые 
стволы винтовок…

Товарищи ушли, оставив нас с Ахмедом. Он был в сознании, но очень устал. 
Каждое слово он с трудом выталкивал из себя:

– Уходи, Харон… Ты можешь спастись…
…Мы лежали, глядя на небо… Светило солнце, летнее солнце… Оно не грело 

так же сильно, как у нас дома, но все же… Легкие, словно вата, белые облака 
висели на небе, как снежные островки на горном хребте, когда по весне тает снег… 
Я задумался – положение было очень тяжелым… Сорвав свисающий ячменный 
колос, касающийся лица, я растер его обеими руками… Дунул на отделившуюся 
от колоса труху и съел зернышки ячменя…

…Остановившись, немцы стали искать нас и подожгли хлебное поле. Несколько 
танков из этой огромной стаи остановилось, направив свои длинные стволы в 
нашу сторону…

Вокруг них кружились немцы, ведя какие-то разговоры и посмеиваясь… Мне 
казалось, что ветер, дувший с той стороны, доносил до нас их разговоры… Потом 
они, вроде бы, затихли, приняв какое-то решение, сели в танки, и те тяжелой 
поступью ринулись в нашу сторону…

– Уходи… – не говоря больше ни слова, Ахмед из последних сил толкнул меня… 
Я побежал по следам, оставленным товарищами, за ними… Подсушенное 

солнцем поле горело… Огонь распространялся быстро, ветер раздувал его… 
Казалось, пламя гонится за мной…

Танк остановился на том месте, где мы лежали с Ахмедом…С него 
выскочили вооруженные солдаты… Раздался взрыв гранаты… Затем танк, чуть 
шевельнувшись, подался вперед, остановился и стал кружиться на месте…

Я все понял…
…В живых нас осталось с десяток… Опять встали в строй… Война затянулась… 

Случались ранения, ежедневно теряли друзей… Но на этой войне мне не выпал 
смертельный жребий – я выжил…

Сожаления… Сожалений осталось много, но большего, чем о том, что я оставил 
Ахмеда на ячменном поле, у меня нет… Я и родственникам его не рассказал… И 
тебя прошу, пока я жив, никому не говори об этом… Мне и так тяжело… Если его 
близкие узнают, что я спасся, бросив его на поле битвы, я буду опозорен… Но то, 
что тогда у меня не было другого выбора, известно Всевышнему, представшему 
пред Ним Ахмеду и мне, чей час уже совсем близок…

Долго сидел он, словно листая картины прошлого, глядя на стену напротив, 
не произнеся больше ни слова, погруженный в свои мысли. Тогда я не понял: 
рассказав мне это, он облегчил свою сердечную ношу или, напротив, груз стал 
еще тяжелее? Я и сейчас этого не знаю…

…Спустя несколько дней после этого разговора болезнь свалила Харона… Тело, 
искромсанное войной, сердце, разрываемое противоречиями жизни, не выдержали…

2006 г.
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Тяга к жизни 
Рассказ

…Мое детство прошло за хребтом, в небольшом чеченском селе, раскинувшемся 
на правом берегу Терека. Деревьями село богато не было: лишь в некоторых 
дворах изредка росли тутовник, груша или айва, посаженные еще до выселения. 
Почти все подворья окружала живая изгородь из акаций, на которых весной 
распускались белые цветы. Хотя их и называли «белыми», цвет их был самым 
разным: кипенно-белым, красноватым, светло-фиолетовым… Эти цветы казались 
нам сладкими, особенно те, что имели оттенок красного; мы ели их, проверяя, 
нет ли внутри муравьев – говорят, голос становится хриплым, если они попадут 
в горло. Еще были разноцветные, как и цветы акации, ягоды тутовника – крупные 
и мелкие. В центре села, недалеко от школы, где когда-то находился отцовский 
дом, одиноко стояло большое тутовое дерево. До начала уроков и после оно было, 
словно саранчой, облеплено детворой… 

Долина Терека в то время была покрыта только кустарниками, в конце лета-
начале осени наступал сезон их съедобных ягод.

На островках посреди реки росли такие же кусты, местами встречались 
тополя. Кусты потолще срывали, чтобы топить печь, а из тополиных ветвей 
делали плетеные изгороди, курятники, сапетки для хранения кукурузы… Прямо 
напротив нашего села, на левом берегу Терека, был лес. Сельчане забредали туда 
не часто: лес не разрешалось вырубать. Женщины ходили за хмелем, который 
рос там в изобилии. Потом сушили его, смешивали с отрубями и использовали 
как дрожжи при выпечке хлеба… Несколько мужчин, имевших лодки, а также 
работавших на водокачке, добывали «топливо», поставляемое в половодье Тереком 
в виде древесины; другие выходили из положения как могли: собирали в лесу на 
склоне хребта сухой хворост; делали лепешки из коровьего помета, вынесенного 
из хлева, или нарезали кизяк… У отца были дружеские отношения с веденцами, 
элистанжинцами и агиштинцами. От них мы получали отходы с деревозаготовки 
или столярных мастерских. Некоторые жгли початки, очищенные от кукурузы, и 
стебли, оставшиеся на полях после сбора подсолнечника… 

В общем, так как деревьев было мало, люди, в том числе и я, научились их 
ценить…

… Село снова возрождалось. 
Хоть помню и не все (я тогда был ребенком), в моем сознании запечатлелось, что 

все как один строили новые дома. Как и в других селах, пока мы были в выселении, 
наиболее пригодные дома заняли люди, приехавшие с различных уголков 
разрушенной войной России. С крыш домов, оставшихся без хозяев, поснимали 
все, что возможно, остальное довершили дожди и ветры – в отдельных местах 
сохранился низкий фундамент, возведенный из горного камня, с обрушившимися 
на него саманными стенами, скрытыми теперь сгнившим камышом. А посреди 
и вокруг разрослась акация… Каждое воскресенье в селе по очередности 
устраивали белхи, иногда – несколько сразу. В достаточном количестве вода была 
лишь в местечке, которое прозвали Лошадиный кран, поэтому саман делали там. 
Выкопанную кем-то яму углублял следующий, снимая новый пласт земли. Пустив 
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туда воду, дети бросали солому, а лошади месили глину. Потом доставали глину 
и делали кирпичи. Там же сушили и доставляли домой. Каждому нужно было 
хотя бы временное жилье, чтобы перезимовать. Из десяти человек нельзя было 
найти хотя бы одного, кто мог бы позволить себе наемную силу, да и рабочих 
в то время в селе тоже не было. Поэтому все усилия направляли на то, чтобы 
построить небольшой дом из двух-трех комнат, а с ним – навес и хлев… Сажать 
деревья, разбивать сады не успевали – первостепенных дел было слишком много. 
Однако и их время настало: на всех сельских улицах с двух сторон посадили 
деревья, чтобы они давали тень. Наш отец был инициатором этого. Тогда он был в 
руководстве колхоза. В один из осенних дней на грузовике с молодежью он поехал 
за саженцами, а потом раздал их в каждый дом. И всем селом, как на белхи, их 
посадили. Они все, как один, прижились, изменив облик села. Некоторые из них 
и сейчас, спустя 50 лет, стоят, напоминая мне об отце… Кое-кто из сельчан стал 
тогда разбивать сады, сажая абрикосовые деревья, алычу и чернослив, яблоню, 
орех и вишню, которые раньше росли здесь, а во дворах – виноград…

В саду постоянно трудился мой дед по материнской линии – Саа. Ему удавалось 
найти необычные, невиданные в селе саженцы. Большинство он привозил из 
Шалажи, когда ездил туда к своим родственникам. Вспоминается, как однажды 
я посадил с ним персик. Плод этого дерева, раньше не виденный мной, привез 
Дада (мы называли его так).  Помню, с каким нетерпением я ждал, когда деревце 
вырастет, расцветет и даст первые плоды… Кто видел село 10-15 лет назад, не 
узнал бы его: так оно изменилось, похорошело… Таким я оставил его, когда дорога 
жизни повернула в другую сторону…

… Куда бы ни повернули дороги моей жизни, любовь к деревьям меня не 
покидала никогда. Раньше, когда ездил в соседние села, я скучал по ним. Прямо 
напротив нашего села, через Терек, в станице Калиновской, и по-соседству, за 
хребтом, в станице Первомайской, жили казаки. На их улицах росли тополя, за 
которыми ухаживали, поливали, они были толще и выше тех, что сейчас посадили 
в нашем селе. Много деревьев было в Грозном, особенно на улице Первомайской, 
проспекте Орджоникидзе, не говоря уже о парке Кирова. Но всю красоту деревьев 
познал я в горах Чечни – тамошние леса представляли райскую картину. Дуб, 
чинара, осина – сколько их еще! – каждое со своей судьбой, свидетели столетий; 
а выше них, под самыми облаками, голубые, как небо в ясный, солнечный день, 
ели, что невольно возникала мысль: может ли что-либо сравниться с их красотой 
и чистотой?!  Есть две вещи, которые я жажду увидеть вновь после своей 
первой поездки в горы: старинные башни, возведенные руками человеческими, 
и созданные природой леса… Сегодня, как о людях, болит мое сердце за них… 

…Было одно дерево на той улице, где я живу в Грозном, на вид ничем не 
отличавшееся от других, оно стояло, слегка наклонившись. Похоже, что  когда-
то дерево пострадало – вверху, на уровне человеческого роста, одна ветвь была 
отрезана, оставшаяся своей тяжестью приклонила его. На месте среза ветки 
образовалось дупло. Ствол гнил и изнутри опустошался – ниже появилось еще 
одно отверстие. Два толстых корня дерева вылезли на поверхность земли возле 
ствола так, что можно было просунуть руку под ними. Я как-то обратил внимание 
на это дерево, но не было особой причины, чтобы держать его в памяти.
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В январе 1995 года в городе больше невозможно было оставаться и я со своей 
семьей собрался в село. Перед тем как перейти дорогу, мы остановились, чтобы 
осмотреться, и я заметил, что это дерево тихо тлеет: из дупла идет слабый дымок. 
В десяти метрах от него, на дороге, стояла сгоревшая машина, пустые окна которой 
продувал ветер. Кажется, дерево загорелось от этого. Тогда мне подумалось так, 
но огонь мог возникнуть от чего угодно – весь город был объят пламенем… 
Положив свой груз на землю, я собрал каким-то оловянным осколком снег и 
положил его в дупло. Пар и дым поднялся оттуда, а из отверстия пониже потекла 
вода от растаявшего снега…

…Спустя несколько месяцев, решив, что могло произойти, уже произошло, я 
вернулся в город – посмотреть, что с моим домом. Сердце ныло при виде каждого 
разрушенного дома, сломанного или сгоревшего дерева. Я дошел наконец до 
своего квартала. Переходя дорогу, бросил взгляд на дерево, горевшее тогда, – оно 
стояло! Видимо, оно продолжало гореть после того, как я ушел: от верхнего дупла 
до корней над землей ствол дерева был пуст. И, несмотря на это, первое весеннее 
солнце и земля дали ему силы – дерево зеленело! Удивившись, я внимательно 
посмотрел на него. Казалось, у него нет ствола – одна кора.  Подойдя ближе и 
присмотревшись, увидел: помимо коры, несгоревшим остался и ствол толщиной 
чуть больше пальца… Два - три года еще простояло это дерево и, проходя мимо, 
я каждый раз радовался, словно встречал старого друга. Оно казалось похожим на 
меня и других – хоть и опаленных войной, но тянущихся к жизни моих земляков…  

…Город снова возрождается. С улиц убирается мусор, восстанавливаются 
дома, столица хорошеет день ото дня. По краям улиц сажают деревья. Как-то 
я возвращался из поездки. На нашей улице днем и ночью кипела работа: новая 
асфальтированная дорога, тротуар с металлической оградой по бокам… Сажали 
новые деревья вместо израненных войной. Сердце что-то подсказывало, и я 
ускорил шаг. 

Издалека увидел: дерева-погорельца не было. Его убрали, как неизлечимо 
больного… Мне стало жаль его, но делать нечего…  «Если бы тот, кто спилил 
это дерево, видел его моими глазами, он бы его не тронул… Это дерево было для 
меня символом стремления к жизни, жизненной силы… А для него – одним из 
многих, изуродованных войной и портящих облик восстанавливаемой улицы…» – 
подумалось тогда. Эта мысль снова и снова посещает меня, когда я иду мимо того 
места, где росло дерево – сгоревшее настолько, что казалось, остался ли ствол, 
пережившее войну, нарядившееся в зеленую одежду и устремившееся к солнцу…

Август, 2007 г.  

Переводы с чеч. Л. Довлеткиреевой.
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Ахмад Сулейманов
Поэзия

Къонах

		   Застольное слово – 
		   Валиду Дагаеву, чеченскому певцу

Что значит къонах, ты спросил, и какова ему цена?
И я сказал тебе в ответ под гул торжественного пира,
Что къонах – это славный муж, 
			   чья жизнь другим посвящена,
Что къонах – это тот, на ком покоятся устои мира.

Ретив и ловок къонь в горах, пока подкован крепко он,
Подковы стерты, – станет конь хромым, 
			   беспомощным и вялым.
Пока есть къонахи средь нас, – незыблем доблести закон,
И можем смело мы идти по самым трудным перевалам.

Да, къонах – это богатырь, чье сердце бьется для людей,
Что служит правде и добру во имя Родины любимой.
В ком нервы – лука тетива, в ком разум – ярче ста огней,
Чья, словно сталь, душа тверда и к подлости непримирима.

Бахвальство презирает он, достойно ценит удальство,
И мудрость знаний для него дороже всех богатств несметных.
Когда вы сходитесь на пир, оставьте место для него:
Кто в битве за Отчизну пал, – тот вечно жив в строю бессмертных.

Они всегда среди живых, – герои, витязи, борцы,
Кто справедливость утверждал, чья кровь – на пламенных знаменах.
Чья жизнь прекрасна и чиста, как гор заоблачных венцы,
Кого народная молва почтила гордым званьем – къонах!

Мы тост в их честь провозгласим, и роги, полные вина,
Осушим в память храбрецов, в трудах и битвах непреклонных.
Что значит къонах, ты спросил, и какова ему цена?
Народа стойкость, верность, ум и славу воплощает къонах!
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Скала

Видел я, как море бушевало,
Как вздымались пенные валы, –
Но не сдвинуть яростному валу
Гордой, неуступчивой скалы.
 
Разгоняясь, набирая силы,
Волны злобные скале грозят,
Бьют, колотят! Но не тут-то было:
Отступают, катятся назад…

Силы и уверенности полной
Будь, страна моя, такой скалой:
Отражая войны, словно волны,
Ты на страже мира твердо стой!

Смелый жертвует собой
Магомету Мамакаеву

Воет волк уныло, злобно,
Вторит волку бури вой,
Ветер, пьяному подобный,
Знай, швыряется листвой.
Небо расколов на части,
Хлынет молнии струя,
Словно с огненною пастью
Разъяренная змея.
Тучи небом овладели,
Звезд не видно и луны,
Выси гор и тьма ущелий
Мутной мглой поглощены.
Сбился в стонущую кучу
Строй деревьев молодых.
Но не дрогнет дуб могучий,
Грудью заслоняя их.
Что ему небес дрожанье?
В землю он корнями врос,
Жизни мощное дыханье
Не боится бурь и гроз!
Буря в ярости и гневе,
Поднимаясь на дыбы,
Клонит юные деревья,
Но не старые дубы.
Пусть бушует ветер ярый,

Листья слабые губя, –
Дуб тяжелые удары
Принимает на себя.
Ветви распростер тугие
Рощи кряжистый оплот,
Дуб деревья молодые
От погибели спасет.
Молнии сверкнуло жало, –
Вспыхнул дуб, суров и прям.
Красной белкой побежало
Пламя по его ветвям.
Но, как прежде, непреклонно
Молодые деревца
Он своей горящей кроной
Прикрывает до конца.
Ствол дымится обгорелый:
Дуб погиб, как богатырь,
Чтоб деревьям юным смело
Вновь расти и ввысь, и вширь.
Дуба мертвая верхушка
Солнышком озарена,
И поет в лесу кукушка,
Славит гордый дуб она.
Да, суров закон природы,
Как завет идущим в бой:
Чтоб другим добыть свободу,
Смелый жертвует собой!

Горные родники

Пей нашу воду! Впитаешь ты с ней
Мудрость и знанье, что дарят нам горы.
Бурно струимся мы между камней,
Плавно втекаем в степные просторы.

Не остановимся мы ни на миг –
Помните: жизнь и свобода – в движенье!
Холод и ясность дает нам ледник,
Солнце в нас ищет свое отраженье.

В горы обратного нет нам пути:
Устье не смешивается с истоком.
Может и силу и ум обрести
Тот, кто прильнет к нам 
		  в раздумье глубоком.



24

2023№2
ВАЙНАХ

Друзья мне говорят

Друзья мне говорят:
«Ты все глядишь на звезды,
И, как пастух овец,
Ты все считаешь их.
Коль падает звезда, – 
На след голубохвостый
Ты смотришь – и печаль
Блестит в глазах твоих».
А я им говорю:
«Я плачу не напрасно:
Взамен упавшей я 
Свою звезду зажгу.
Пускай ее найдет
Тот, чья звезда погасла:
Надежду для него
Я в песнях берегу!»
Друзья мне говорят:
«Изменчивый и ложный
Ты славишь свет луны:
Чем дорог тебе он?
Чуть скроется луна, –
Ты мечешься тревожно,
Как будто сторожить
Ее определен!»
А я им говорю:
«Все девушки, вздыхая,
Любуются луной,
А мною – ни одна.
Коль в небе нет луны,
Я песни зажигаю:
Пусть светят им они,
Как нежная луна».
Друзья мне говорят:
«Ты к птицам так привязан,
Что ветви серебром
От песен их звенят»,
А я им говорю:
«Прислушайтесь к рассказам
Моих певучих струн.
Они вам сохранят
Умолкшие в свой срок
Певцов пернатых трели.
Весенний их напев
Воскреснет и зимой.

И если о любви
Сердца у вас запели,
Всегда готов служить
Вам верный пондур мой!»
Друзья мне говорят:
«Ты, как родник текучий,
И плачешь, и поешь…
Скажи нам, – отчего?
А я им говорю:
«В волнах моих созвучий
И радость мира есть,
И горести его.
Есть в песнях моих свет
И солнечный, и лунный,
Есть тень угрюмых туч
И лепет родника.
Весну, любовь и жизнь
Мои прославят струны,
Да будет наша песнь
Могуча и звонка!»

Надписи на камнях

Есть ветер всегда для чинары высокой,
Кто славен, тот не защищен от упрека.
Без брата сестра, – что орел без крыла:
Его исклевать и ворона б смогла.

Коль воин один, – не составить нам рать,
Коль камень один, – башню нам не сложить.
Но жизнь лишь одна – и другой не бывать, – 
И эту одну надо с честью прожить!

Коль конь твой хорош, – 
		  то один раз стегнуть
Довольно, чтоб несся он вихрем 
			   весь путь.
Коль слово разумно, – один раз его
Довольно сказать, чтоб людей повело!

Одно только каждому сердце дано,
Но может огнем ярким вспыхнуть оно:
Кто сердце свое посвящает Отчизне, –
Тем жить в миллионах сердец суждено.
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Огромна земля, – но родная страна,
Как мать и отец, на земле лишь одна.
Кто Родине верности клятву нарушит,
Достоин проклятья на все времена.

Родимую землю должны мы беречь,
Легко на ней жить и легко в нее лечь.
И славен, кто, жизни в бою не жалея,
За землю свою обнажает свой меч!

Коня перед скачками зря не хвали,
Дочь не наряжай, если нравом плоха, – 
Конь может споткнуться 
		  и рухнуть в пыли,
Девица – вовек не найти жениха!

Мой друг! Недостаточно шапку носить,
Чтоб храбрым мужчиной 
		  в ауле прослыть.
Как вор, что он честен, 
		  твердить не привык, –
Дела его рук не прикроет язык.

Не греет ни летом очаг, ни зимой,
Нет в доме тепла у хозяйки плохой.
Где правит хозяйка негодная, – там
И холодно мужу, и зябко гостям.

Когда я недружную вижу семью, –
То словно терплю пораженье в бою:
На сердце обида, тоска и печаль,
И тех, кто живет в этом доме, мне жаль.

Кто гибнет в сраженье, 
		  как доблестный воин,
Тот имя свое обессмертить достоин.
А трус малодушный, 
	  хоть жизнь свою спас, –
Утративши честь, умирает сто раз!

Мужчина, что гордость свою бережет, –
Как крепость, 
	 Отчизны надежный оплот.
А девушка, верная чести своей,
Сравнима с надежностью 
		  трех крепостей!

Рассвет в горах

Озаренные рассветом,
Розовеют выси гор,
С первым солнечным приветом
Оживает птичий хор.

И олень ветвисторогий
Сквозь редеющую тьму
Устремляется в тревоге
К олененку своему.

Потому что в чаще где-то
Выл всю ночь свирепый волк,
Даже в зареве рассвета
Волчий голос не умолк.

Вторит волку диким воем 
Бурный, пенистый Аргун, – 
И весьма обеспокоен
Этим всем олень-прыгун.

Легкой тенью вверх несется
Мать-олениха, с ней сын,
Чтоб добраться раньше солнца
До спасительных вершин.

И луна, взглянуть не смея,
Как лучами блещет день,
Прочь с небес бежит скорее,
Как испуганный олень.

***
Ключ из горы выбивался гремучий,
Жажду и птиц, и людей утолял.
Только однажды грохочущий тучей
Смял и сдавил его горный обвал.

Думалось: больше родник не воспрянет, –
Камнем завален, иссяк и погиб…
Нет! Он струей то сверлит, то таранит
Прочный заслон неподатливых глыб.

Он из гранитного плена пробиться
Рвется, он снова пред нами возник…
Рады и люди, и звери, и птицы:
Непобедим животворный родник!
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К луне

Луна серебряной подковой
Плывет над вереницей звезд,
Что ей вдоль бархата ночного
Жемчужный проложили мост.

Я не хочу ее заката!
Пусть в небесах луна всегда
Струит свой свет голубоватый
На горы, реки, города.

– Прибить бы звездами-гвоздями
Тебя, – луне промолвил я, –
Чтоб вечно ты была пред нами,
О собеседница моя!

Но нет, смешно мечтать об этом!
Над всей Вселенной ты плыви,
Дай вдохновение поэтам
И нежность томную любви!

Где впадает родник

Буйный, точно конь неукрощенный,
Рвется и кипит Аргун седой,
Бьет волной в утесистые склоны,
Вскидывает пену над водой.
От него бежит и зверь, и птица…
Но спешит он, вдоль теснин влеком,
Под крутой скалой соединиться
С чистым и прозрачным родником.
И, приняв родник в свои объятья,
Вдруг Аргун становится светлей,
Разливается спокойной гладью,
Звезды, словно дети, плещут в ней.
И чеченка юная тропою
За водой приходит ключевой.
И олень крадется к водопою,
Где родник сливается с рекой.
И луна, легко раздвинув тучи,
Тянет луч серебряный в поток,
Чтоб воды живительной, кипучей
Зачерпнуть хотя б один глоток…

Огонь, согревающий сердце

Как ночь страшна! Снежок колючий
Пути-дороги перекрыл,
Мой конь, плетясь вдоль горной кручи,
Тревожно уши навострил.

Стал вороной мой поседелым:
Его осыпал вьюжный снег,
Во тьме густой, в тумане белом
Попробуй, отыщи ночлег…

Как сито, бурку продувая,
Бушует ветер ледяной,
И кажется, что волчья стая
Крадется за конем и мной.

Мой лоб исколот льдистой крошкой,
И холод у меня в груди…
Вдруг освещенное окошко
Мелькнуло где-то впереди!

Гостей от волка и от вора
Собачье отличит чутье:
Дворняга умная нам скоро
Покажет, как найти жилье.

«Эй, нахи!» – я кричу; и в доме
С окна отводят крылья штор.
Чем гость нежданней, незнакомей,
Тем он дороже людям гор.

«О гость, благословляю время,
Что привело тебя в мой дом!»
Рукой придерживая стремя,
Помочь расстаться мне с седлом

Спешит хозяин… «Злится вьюга,
Но будет счастлив твой приход!
Коль по душе моя лачуга,
Гости у нас хоть целый год!»
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Хозяйка у огня хлопочет,
Добра, радушна и щедра,
И сердце здесь остаться хочет,
Да утром снова в путь пора…

Еще мороз неся с собою,
Сажусь поближе к очагу,
А детвора уже гурьбою
«К нам гость!» – трезвонит на бегу.

Сижу я на почетном месте,
Накормлен и укрыт мой конь,
Идет беседа честь по чести,
Все жарче в очаге огонь.

Но горячей огня любого
Сердец приветливых тепло,
И дружбы ласковое слово
Мне душу отогреть смогло!

Раскаяние

Если слабого сильный пытался давить, – 
То в груди моей ярость волною вскипала.
Справедливость старался я восстановить, –
Только, каюсь, иной раз старался я мало.
Как я каюсь, друзья! Как я каюсь, друзья,
Что, случалось, молчал, слово правды тая!

Тем, кто помощи срочной просил у меня,
Я старался помочь, ничего не жалея:
Ни зерна, ни огня, ни седла, ни коня, –
Но случалось, – я с помощью медлил своею…
Как я каюсь, друзья, как я каюсь, друзья,
Что в нужде и беде к вам запаздывал я!

Трудовым был и честным мой жизненный путь,
Солнце в поле встречал я, стремясь к доброй цели.
Но однажды позволил себе отдохнуть,
Часть рабочего дня проваляться в постели…
Как я каюсь, друзья, как я каюсь, друзья,
Что осталась невспаханной нива моя!

Радость первой любви я всем сердцем познал,
Был охвачен я светлой и трепетной страстью.
Но однажды обидное слово сказал, –
И любовь отвернулась, и рухнуло счастье.
Как я каюсь, друзья, как я каюсь, друзья,
Что любовь погубил опрометчиво я!

Перевод с чеченского 
Лазаря Шершевского
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Проза

Имран Исмаилов

(Продолжение. Начало № 3-4(2022), №1 (2023)

Глава двенадцатая
Карлаг – территория смерти

После почти двухнедельного пути поездом 
в спецвагоне для арестантов Халид прибыл в Караганду, город на севере 
Казахстана. Отсюда эшелон с заключенными, прибывшими со всех концов 
страны, направили на станцию Карабас. Через несколько часов он прибыл к 
месту назначения, преодолев более 40 км пути от Караганды.

Карабас, небольшой населенный пункт и железнодорожная станция недалеко 
от Караганды, имел и другое имя – «ворота Карлага». Это был пересыльный 
пункт, где прибывших заключенных сортировали, строили в колонны по тысяче 
человек и пешком направляли в поселок Долинский, или Долинку, как обычно 
его называли, ставший столицей Карлага. 

После прибытия в Карабас и проведенных здесь нескольких дней, связанных 
с проведением различных лагерных процедур, Халид вместе с такими же, как и 
он, осужденными, в окружении усиленного вооруженного конвоя с собаками, 
двинулся в направлении Долинки. Преодолев около 40 км пути под громкие 
окрики конвоиров и злобный собачий лай, арестанты прибыли в поселок 
Долинский, центральную усадьбу Карлага. Здесь арестантов распределили 
согласно присужденным им уголовным статьям и распределили по отделениям 
лагеря, разбросанным по всей огромной Карагандинской области. 

После многочисленных проверок и сверок Халида оставили в самой 
Долинке. Здесь он первое время наравне со всеми выполнял различные тяжелые 
работы, при этом продолжительность обычного рабочего дня для заключенных 
составляла более 14 часов в сутки. Позже, после изучения его личного дела, 
Халида направили в плановую часть управления Карлага. Со временем его, 
опытного экономиста с высшим образованием, бывшего замнаркома торговли 
ЧИАССР, назначили начальником планового отдела, в должности которой он 
находился вплоть до окончания своего срока заключения.

Карлаг, впрочем как и вся система ГУЛАГа, прославился тем, что в качестве 
дешевой рабской силы здесь использовался труд земледельцев и животноводов, 
строителей и шахтеров, известных ученых, писателей, поэтов, математиков 
и экономистов, инженеров и врачей, артистов и художников, людей разных 
профессий и национальностей. Все они являлись профессионалами своего 
дела, цветом науки и искусства, различных отраслей народного хозяйства. 

Линия судьбы
Документальная повесть
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Узниками Карлага в разные времена были 
известные советские люди: великий русский 
писатель Александр Солженицын, который 
трудился на Экибастузских стройках, создатель 
новой науки гелиобиологии, поэт и художник, 
номинант Нобелевской премии Александр 
Чижевский, выдающийся русский историк-
евразиец, географ и этнолог Лев Гумилев, 
основатель радиационной генетики Николай 
Тимофеев-Рессовский, герой книги Даниила 
Гранина «Зубр», Герой Социалистического 
Труда, лауреат Государственной премии Наталья 
Сац, художник Генрих Фогелер, певица Лидия 
Русланова, киноактриса Рахиль Мессерер-
Плисецкая, мать балерины Майи Плисецкой, поэт и ученый Александр 
Есенин-Вольпин, сын Сергея Есенина, и многие другие.

Благодаря подневольному рабскому труду росло благосостояние Карлага, а 
вместе с ним крепла мощь великой страны – СССР, в которой таких лагерей, 
как Карлаг, были сотни.

Карлаг, или Карагандинский исправительно-трудовой лагерь, являлся 
частью Главного управления лагерей НКВД СССР, или ГУЛАГа. О нем много 
написано и сказано. Немного вспомним о том, для чего была создана и чем 
занималась эта одна из самых могущественных организаций того времени. 

ГУЛАГ, по многочисленным свидетельствам очевидцев и документальных 
источников, являлся главным государственным карательным органом, 
аппаратом беспощадного террора и уничтожения населения, обвиненного 
в «измене» и «вражеской деятельности». Как только ни называли эту 
организацию: «государством в государстве», «империей зла и насилия», 
«красными жерновами» и т.д. Каждое из этих названий имеет право на 

1953 год. Фото Х. Исмаилова 
из личного дела.

Здание управления Карлага в поселке Долинский. 
Сейчас это Музей жертв политических репрессий
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существование. Так называемые филиалы ГУЛАГа были раскиданы по всей 
территории Советского Союза. В его состав, по некоторым данным, входили 
53 лагеря, 425 исправительно-трудовых лагерей, в числе которых 170 
промышленных, 83 сельскохозяйственных, 172 «контрагентных» (работающих 
на стройках и хозяйствах ведомств) и 50 колоний для несовершеннолетних. Все 
они были объединены областными, краевыми, республиканскими отделами 
исправительно-трудовых колоний (ОИТК).

По сути своей, это были концентрационные лагеря, в которых царили 
жестокие порядки, граничащие с беззаконием.

Структура этой организации, ввиду увеличения объемов работы и ростом 
количества узников, по указанию руководства страны с каждым годом 
совершенствовалась. К концу сороковых годов ХХ века с учетом опыта 20-х и 
30-х годов, это был уже хорошо отлаженный механизм, работавший бесперебойно 
и эффективно. Наряду с многочисленными органами заключения в ГУЛАГе 
имелись и так называемые бюро исправительных работ (БИРы). В их функции 
входили изоляция осужденных и обеспечение выполнения судебных решений в 
отношении лиц, приговоренных к отбыванию принудительных работ. 

ГУЛАГ довел со временем до совершенства «принципы» ведения советской 
экономики с использованием принудительного труда, создал эффективную 
структуру управления ею. Появились «новые правила», которые определяли 
категории заключенных, повседневный быт лагерников, положение женщин 
и малолеток, взаимоотношения заключенных и бытовиков, уголовных и 
политических, охрану, конвоирование, осведомительскую службу, вербовку 
стукачей, систему наказаний и поощрений, работу больниц и медпунктов, 
различных форм смерти узников, убийств и процедуру похорон заключенных. 
Этот механизм был просто необходим на фоне развернувшегося в СССР 
массового сталинского террора, не имевшего никакого оправдания и полностью 
основанного на судебных фальсификациях.

Первый этап сталинского террора в стране пришелся на 20-е годы, когда 
возникло так называемое «Шахтинское дело». Этот процесс был направлен 
против старой инженерной интеллигенции, на которую взвалили всю 
ответственность за перегибы и недочеты, допущенные государством в ходе 
индустриализации страны.

Жертвой следующей кампании начала 30-х годов стало крестьянство. В ходе 
насильственной коллективизации сельского хозяйства были уничтожены до 10 
миллионов крестьян. 

Третья волна сталинских репрессий, начавшаяся в середине 30-х годов, 
нанесла смертельный удар по старой партийной гвардии. По самым различным 
оценкам, жертвами этой чистки стали от 40 до 60 миллионов человек.

Через жернова ГУЛАГа прошла вся многонациональная Страна Советов. 
По некоторым данным, национальный состав 1 млн. 317 тысяч 195 лагерных 
заключенных ГУЛАГа по состоянию на 1 января 1939 года был следующим: 830 
491 русский, 181 905 украинцев, 44 785 белорусов, 24 834 татар, 16 860 поляков, 
24 499 узбеков, 19 758 евреев, 18 572 немца, 17 123 казаха, 11 723 грузина, 11 
064 армянина, 9 352 туркмена, 4 874 башкира, 4 347 таджиков, остальные 96 
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948 человек принадлежали более чем 100 другим национальностям. В этом 
списке было немало чеченцев.

С каждым годом количество арестованных и заключенных в лагерях 
увеличивалось. На 1 марта 1940 года контингент заключенных ГУЛАГа составлял 
1 млн. 668 тысяч 200 человек. Из этого числа в ИТК содержались 352 тысяч 
человек, в том числе в промышленных и сельскохозяйственных – 192 тысяч.

В системе ГУЛАГ существовала строгая классификация заключенных согласно 
совершенным преступлениям. По характеру преступлений заключенные 
распределялись следующим образом: за контрреволюционную деятельность – 
28,7%, за особо опасные преступления против порядка управления – 5,4%, за 
хулиганство, спекуляцию – 12,4%, кражи – 9,7%, должностные и хозяйственные 
преступления – 8,9%, преступление против личности – 5,9%, расхищение 
социалистической собственности – 1,5%, прочие преступления –2,7% .

Согласно некоторым статистическим данным, с 1930 по 1953 год по 
обвинению в контрреволюционной деятельности было арестовано и находилось 
в лагерях ГУЛАГа 3 млн. 778 тысяч 254 человека, из них расстреляны 788 
тысяч 098 человек. 

В справке, которую КГБ подготовил для комиссии, созданной ХХ съездом 
КПСС по расследованию преступлений Сталина, приводятся такие цифры: 
с 1 января 1935 года по 22 июня 1941 года было арестовано 19 млн. 840 тысяч 
человек, из них расстреляно 7 млн. За период с 1921 года по февраль 1954 года за 
контрреволюционные преступления были осуждены коллегией ОГПУ, «тройками 
НКВД», «особым совещанием», военной коллегией, судами и военными 
трибуналами 3 млн. 777 тысяч 380 человек, из них к высшей мере – 642 тысяч 980, 
к содержанию в лагерях и тюрьмах на срок от 25 лет и ниже – 2 млн. 369 тысяч 220 
человек, в ссылку и высылку отправлено765 тысяч 18 человек.

Из всех существовавших на территории Советского Союза исправительно-
трудовых лагерей НКВД (Народного комиссариата внутренних дел) Карагандинский 
лагерь особого назначения, или коротко Карлаг, даже по тем временам занимал 

Камера пыток в управлении Карлаге
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особое положение. Законы и порядки, действующие на его территории, отличались 
особой жестокостью по отношению к заключенным. Объяснение этому лежит на 
поверхности: более половины всех узников Карлага составляли осужденные по 
политической статье (58-я статья), то есть, «враги народа».

Узник карлаговских застенок вместе со статусом заключенного получал 
максимальные шансы быть уничтоженным хорошо отлаженной карательной 
машиной и минимальные возможности выжить и выйти на свободу. И все 
же те единицы, кому посчастливилось пройти весь ад Карлага и остаться в 
живых, признают, что этот лагерь создавался совсем не для исправления, а для 
уничтожения людей. Именно поэтому Карлаг называли «территорией смерти». 
Прошедших ужасы Карлага и выживших в этих жестоких условиях называли 
не иначе как счастливчиками.

Руководством страны и Карлага преследовалась главная и конкретная 
цель – все заключенные, среди которых были, кроме «врагов народа» 
(обвиненных по 58-й статье), их жены и дети, а также уголовники, 
военнопленные, обязаны были приносить пользу стране. Именно для 
реализации этой задачи и создавались такие лагеря. И страна сполна 
получала колоссальную выгоду от существования таких лагерей и рабского 
труда заключенных. В лагере использовался тяжелый труд, который многие 
просто не выдерживали. Таким образом, на людском горе и страданиях 
создавалось могущество страны, при этом калечились, перемалывались в 
лагерных жерновах человеческие судьбы. 

Карлаг был образован 19 декабря 1931 года на территории бывшего совхоза 
«Гигант», в глухой казахской степи. Под Карлаг отвели 120 тысяч га пригодных 
к пахоте земель, 41 тысяча га сенокосных площадей. Сам лагерь располагался 
на территории Карагандинской области Казахстана. Его протяженность с 
севера на юг составляла почти 300 км, а с востока на запад – около 200 км. 
Административно-хозяйственным центром Карлага стал поселок Долинский. 

Карлаг НКВД СССР просуществовал с 1931 по 1959 годы. По некоторым 
оценкам, узниками Карлага стало около миллиона политзаключенных, 
интернированных и военнопленных. Это были люди разных национальностей: 

Территория Музея жертв политических репрессий 
в поселке Долинский
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русские, казахи, немцы, румыны, венгры, поляки, белорусы, евреи, чеченцы, 
ингуши, французы, грузины, итальянцы, киргизы, украинцы, японцы, финны, 
литовцы, латыши, эстонцы и другие. 

К началу 1950-х Карлаг насчитывал более двухсот лагерных отделений, 
пунктов и зон особого назначения (особлаг). Самыми крупными из них были 
Спасслаг, где содержались военнопленные, АЛЖИР (Акмолинский лагерь жен 
изменников Родины) и Степлаг. 

К 1940 году освоенная площадь территории лагеря составляла 1 780 650 
гектаров.

В аппарате управления Карлага имелись следующие отделы: 
административно-хозяйственный (АХО), учетно-распределительный (УРО), 
контрольно-плановый (КПО), культурно-воспитательный (КВО), отдел 
кадров (для вольнонаемных), отдел снабжения, отдел торговли, третий опер-
чекистский (ОЧО), лечебный, финансовый, транспортный, политотдел, 
спецотдел, производственный отдел и отдел земледелия.

Одним из самых крупных подразделений управления Карлага являлся отдел 
земледелия, который включал в себя: службы землеустройства, мелиорации и 
ирригации, механизации, животноводства и ветеринарии, в которую входили 
также ветбаклаборатория и центральная ветеринарная аптека.

Кроме того, при управлении лагеря были созданы сельскохозяйственная 
опытная станция по растениеводству (СХОС) и научно-исследовательская станция 
по животноводству (НИС). Обе станции имели собственные экспериментальные 
(опытные) базы. Действовала постоянная экспедиция по нагулу скота. 

Карлаг имел 19 сельскохозяйственных отделений (совхозов) с 
подчиненными им производственными участками и фермами. Кроме того, как 
особые административные отделения существовали: Балхашское отделение 
(специализировалось на подрядных работах), Карабасское отделение 
(пересыльный пункт и база снабжения), центральный лазарет.

Связь между управлением лагеря и отделениями осуществлялась по 
телефону, телеграфу, радио и почте.

Начальниками Карлага в разные времена были: в 1931-1932 гг. – Коринман, 
в 1932-1933 гг. – Чунтонов М. М., в 1933-1938 гг. – Линин О. Г., в 1938-1939 гг. 
– Никифоров П. Л., в 1939-1944 гг. – Журавлев В. П., в 1944-1949 гг. – Соколов 
В. П., в 1949-1951 гг. – Маевский В. М., в 1951-1955 гг. – Волков З. П., в 1955 
г. – Черкашин, в 1955-1956 гг. – Непряхин Д.А., в 1956-1959 гг. – Витенко И. Н.

На территории Карлага также находились 6 крупных детских домов, куда 
отправляли детей осужденных. 

Существовавшая структура Карлага свидетельствует, что на него 
государством возлагалась и другая важная задача – создание с использованием 
труда заключенных крупной продовольственной базы для развивающейся 
угольно-металлургической промышленности Центрального Казахстана: 
Карагандинского угольного бассейна, Джезказганского и Балхашского 
медеплавильных комбинатов. Карлаг поставлял для достижения этой цели 
максимально дешевую рабочую силу.

Со временем Карлаг стал самой прибыльной организацией в стране. Это 
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был уникальный образец крупного сельскохозяйственного «кооператива», 
членами которого являлись заключенные разных категорий, включая «врагов 
народа». Здесь постоянно выполнялись и перевыполнялись спущенные сверху 
государственные заказы и социалистические обязательства, производился 
самый дешевый в СССР хлеб. 

В то же время Карлаг работал намного эффективнее, чем обычные колхозы 
и совхозы. Причин этого несколько. Здесь, в Карлаге, были собраны и 
задействованы самые лучшие кадры страны: академики, доктора наук, ученые 
и профессоры, народные комиссары и их замы, опытные хозяйственники. 
Получалась парадоксальная ситуация: если лучшие специалисты страны на 
свободе с трудом справлялись с возложенными на них задачами, то здесь, 
в лагере, они били все рекорды производительности труда, становились 
победителями соцсоревнований. Администрация лагеря объясняла этот 
феномен стремлением заключенных ударным трудом реабилитировать 
себя перед партией и страной, что квалифицировалось ими как следствие 
«исправленной» в застенках сознательностью. 

Благодаря таким «перекованным и исправленным» «вредителям» и 
«врагам», сельскохозяйственная отрасль Карлага просто процветала и 
считалась ведущей в стране. 

Помимо сельского хозяйства, заключенные Карлага занимались добычей 
угля, руды, а также камня для строительства автомобильных дорог. В основном 
вся работа выполнялась вручную, потому что так было дешевле. Условия труда 
для заключенных были такими, что люди гибли здесь десятками и сотнями 
от холода, голода, физического истощения и болезней. Самых слабых, так 
называемых доходяг, добивала охрана лагеря. 

По некоторым данным, с 1931 года по 1954 год через Карлаг прошли более 2 
миллионов человек. Общая численность заключенных вырастала порой до 75 
тысяч человек.

Точных цифр погибших в стенах лагеря, а также оставшихся в живых нет, 
так как многие свидетельства из архива Карлага до сих пор засекречены. 
Счет погибших от условий содержания не велся совсем. По свидетельствам 
некоторых выживших, смертность в Карлаге была повышенной. Кроме того, 
людей убивали за любой проступок, особенно это касалось осужденных по 
58-й статье. Помимо этого, люди умирали от зараженной еды, холода, болезней, 
тяжелых работ и физического истощения. 

До сегодняшнего дня рядом с каждым из бывших лагерных отделений 
Карлага сохранились места массовых захоронений. Однако местонахождение 
большинства таких братских могил до сих пор неизвестно.

По рассказам бывших узников Карлага, его вооруженная охрана и в целом 
режим был весьма суровым, что говорит о невозможности совершения 
побегов. По обнаруженным письменным документам, после вынесения 
смертного приговора осужденных расстреливали в тот же или на следующий 
день до 6 утра. Это было неизменным правилом, которое действовало на всей 
территории Карлага.

В случае неисполнения приговора и побега осужденных карались даже 
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первые руководители лагеря, не говоря уже 
о рядовых солдатах НКВД.

Законы Карлага были особенно жестокими 
по отношению к политзаключенным, к 
которым без раздумий применялась высшая 
мера наказания – расстрел. 

Карлаг ликвидировали 1 августа 1959 
года, через шесть лет после того, как из него, 
проведя здесь долгих 10 лет, «от звонка до 
звонка», освободился Халид Исмаилов. 
Карлаг реорганизовали в управление мест 
заключений МВД Карагандинской области 
Казахстана.

К своему закрытию лагерь уже 
практически не содержал заключенных по 
политическим статьям, и нарицательное 
выражение «карлаговец» стало обозначать 
закоренелого уголовника.

Глава тринадцатая
Десять лет от звонка до звонка

Политзаключенный Халид Исмаилов, став руководителем плановой части 
контрольно-планового отдела управления Карлага, понял, каким огромным 
хозяйством, по сути, государством в государстве, является этот лагерь. 

Работа в плановой части, конечно, была не такой тяжелой, как в 
каменоломнях или шахтах Карлага. Но здесь, в плановой части, Халида 
поджидала другая опасность. Контроль и планирование невероятно огромного 
объема всевозможных работ, производимых на бескрайних территориях лагеря, 
бесконечные проверки и ревизии, направленные на безусловное выполнение и 
перевыполнение поставленных руководством ГУЛАГа задач, а также многое 
другое требовало огромной работоспособности, неимоверного напряжения 
сил, сосредоточенности, внимательности, выдержки и еще многих других 
трудновыполнимых в условиях заключения качеств. От точности в цифрах и 
результатах в документах, отправляемых в Москву, зависела не только жизнь 
Халида, но и многих других заключенных, а также руководства Карлага. 
Малейшая ошибка, неточность карались сурово. К политзаключенным, таким 
как Халид, отношение в лагере было самым строгим и безжалостным, любая 
провинность сулила суровое наказание – смерть. 

Халид прекрасно понимал всю тяжесть своего положения. Поэтому все, 
что делалось им, подвергалось постоянному доскональному самоконтролю, 
многочисленным перепроверкам составленных отчетов и других документов.

Эта работа велась круглосуточно, днем и ночью. В его обязанности 
входили регулярные разъезды с контрольными функциями по всем 
отделениям и «хозяйствам», расположенным на территории Карлага, 

Личное дело Х. Исмаилова.
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равной по своей площади современной Франции. В зной и трескучие 
морозы, в шквалистый ветер и снежные бураны, обычное явление для 
северного Казахстана, пешком и на конном транспорте, под недремлющим 
оком конвоиров, Халид побывал во всех уголках и подразделениях Карлага. 
Им совершались многочисленные проверки, ревизии, по результатам 
которых составлялись отчеты о реальном положении дел и рекомендации. 
Данные затем несколько раз тщательно проверялись уже непосредственно 
руководством Карлага, а затем визировались и отправлялись в Москву.

Это был каторжный ежедневный труд на износ, без сна и отдыха, сопряженный 
с огромными нервными и физическими нагрузками. Единственной радостью 
для Халида было то, что во время частых поездок удавалось встречаться и 
заводить знакомства с разными интересными людьми, на которых так был 
богат Карлаг, с земляками, сосланными и оказавшимися в Карагандинской 
области и на территории Карлага. Эти общения отвлекали от жестоких реалий 
лагерного режима.

В Карлаге время от времени вспыхивали стычки среди уголовников, которые 
перерастали в крупные столкновения, зачастую оканчивавшиеся смертельными 
исходами. Руководство Карлага сквозь пальцы смотрело на эти случаи, не 
забывая при этом использовать уголовников в своих целях. А они были 
разными. Например, помещался строптивый узник к уголовникам, к уркам, и 
сразу становился шелковым и на все согласным. Или имелась еще одна забава 
у начальства – натравливание уголовников на «врагов народа». В силу того, что 
уркам многое сходило с рук, они в подавляющем большинстве случаев избивали, 
а то и убивали политзаключенных. Выжить политзаключенным в этих условиях 
помогала только их сплоченность и готовность прийти на помощь друг другу.

В Карлаге Халид несколько раз подвергался нападениям уголовников. 
Однажды ночью, после завершения работы в конторе, он возвращался в 
барак, и в кромешной темноте, за углом здания, скорее почувствовал, чем 
увидел, опасность. Моментальная реакция спасла его от верной смерти. 
Инстиктивно отпрянув в сторону, Халид тем самым спасся от занесенного 
над его головой топора в руках уголовника. Этой доли секунды ему хватило, 
чтобы сориентироваться, уклониться от удара и наброситься на урку, скрутить 
его, отнять у него топор и затем избить. Второй и третий случаи были почти 
схожими. Халида от смерти спасали его молниеносная реакция и недюжинная 
сила, хладнокровие и мужество. Здесь, в лагере, спасал только один закон, и 
Халид его прекрасно знал – любая слабость или неосмотрительность могли 
стать последними и стоить жизни. 

Уголовники, в свою очередь, по достоинству оценили его мужское 
поведение, силу, храбрость. Ни разу после произошедших инцидентов Халид 
не пожаловался начальству, что на него совершалось нападение, не назвал 
никаких имен, хотя уже точно знал, по чьему указанию он был приговорен 
к смерти. И это сказалось в дальнейшем на его положении в лагере. Халида 
стали еще больше уважать и ценить как свои, политзаключенные, так и 
остальные зэки, за его умение постоять за себя, за честность, порядочность, 
умение держать слово. 
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Руководство Карлага также на свой лад оценило его профессиональные 
навыки. Ему поручались самые сложные и ответственные задания, связанные 
с поездками на самые отдаленные лагерные пункты. Халид с трудом 
добирался в эти хозяйства Карлага, проводил в сжатые сроки проверки 
и ревизии, давал объективную оценку работе того или иного объекта. За 
такое ответственное отношение к своим обязанностям Халида стали ценить 
в управлении, оказывать доверие и делать ему небольшие послабления. 
Они заключались в том, что изредка Халиду разрешалось, разумеется, под 
конвоем, порыбачить на многочисленных озерах и реках, кишащих рыбой, 
в изобилии расположенных вокруг Долинки. Халид часто вспоминал 
бескрайние равнины Карагандинской области с колосящимися по пояс 
шелковыми травами, с чистыми, как слеза, реками и озерами.

Но это были редкие мгновения средь трудной, каторжной работы, 
взваленной на плечи Халида Исмаилова. Все его время уходило на регулярные 
разъезды, дотошные проверки и составление отчетов, анализы и подготовку 
рекомендаций. Это требовало постоянной внимательности, напряжения 
всех внутренних сил, огромного нервного напряжения. Такой сумасшедший 
ритм труда с учетом нехватки еды, сна и отдыха в конце концов сказался на 
здоровье Халида. Он похудел, значительно осунулся и ничем не отличался от 
окружающих его зэков, вкалывающих на шахтах или каменоломнях.

В таких условиях, в ежедневном изнурительном, рабском труде прошли 
долгих 10 лет, к которым приговорили Халида. Надежду на освобождение 
Халид не питал. Осужденных по 58-й статье так просто не выпускали из тюрем 
и лагерей. Политическим заключенным в Москве придумывали новые сроки, 
чтобы навсегда избавиться от «врагов народа».

Но перемены, произошедшие в стране, изменили ход истории. В марте 
1953 года умер Сталин, в Москве началась борьба за власть и с пережитками 
сталинизма, объявили амнистию.

Под эту амнистию попал и Халид Исмаилов, а в августе 1953 года он 
вышел на свободу.

Министерство внутренних дел СССР направило письмо, датированное 
22 мая 1953 года, за подписью замначальника отдела «П» МВД СССР 
полковника Карамышева и начальника отделения полковника Тюрина на имя 
заместителя начальника Карлага подполковника Кожухова и замминистра 
МВД Казахской ССР полковника П.В. Николаева об освобождении 24 августа 
1953 года Исмаилова Халида Исмаиловича. Его надлежало этапировать в 
распоряжение УМВД Южно-Казахстанской области для взятия на временный 
учет спецпоселения.

«Если члены семьи Исмаилова выселены на спецпоселение навечно, то в 
соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР от 11 марта 1952 
года, просим взять его на постоянный учет спецпоселения, выслав учетную 
карточку при месячной сводке о движении, а если не выселены – предоставить 
нам материалы с заключением для решения вопроса на учет спецпоселения»,  
– записано в документе.

На основании этого документа 31 июля 1953 года вышло распоряжение за 
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подписью врио начальника 3 отделения спецотдела Карлага МЮ СССР Хомича 
и начальника спецотдела Карлага МЮ СССР подполковника вневедомственной 
службы Матросова следующего содержания:

«На основании приказа МГБ СССР и МВД СССР № 00219/ 00374 от 01.04.1952 
года и распоряжения отдела «П» МВД СССР № 15/5-22957 от 22.05. 953 года 
– ИСМАИЛОВ Халид Исмаилович подлежит направлению в распоряжение 
УМВД по Южно-Казахстанской области к месту спецпоселения».

Ровно через 10 лет пребывания в Карлаге «от звонка до звонка» Халид 
покинул место своего заключения. Далее ему предстояло присоединиться 
к таким же, как он, чеченцам, лишенным насильно Родины по обвинению в 
предательстве и навечно высланным в Казахстан.

Уже 8 сентября 1953 года Халид, этапированный из Карлага, прибывает 
в распоряжение спецкомендатуры МГБ №834 Ильичевского района Южно-
Казахстанской области Казахстана. На него заводят анкету спецпоселенца, 
составленную и подписанную надзирателем, младшим сержантом 
Арсентьевым.

Здесь, в Чимкенте, он дает расписки в том, что «Постановление СНК СССР 
от 8 января 1945 года за №35 «О правовом положении спецпоселенцев» ему 
объявлено, а также в том, что «Указ Президиума Верховного Совета СССР от 
26 ноября 1948 года о том, что он выселен навечно и за самовольный выезд 
(побег) из места обязательного поселения подлежит уголовной ответственности 
и осуждению к 20 годам каторжных работ, ему объявлен.

Приведенный ниже полный текст этих документов свидетельствует о 
рабском положении спецпоселенцев, но самое главное в следующем – чеченцы 
были высланы в Казахстан и Среднюю Азию навечно, без права вернуться на 
свою родную землю.

СОВЕТ НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ СССР

ПОСТАНОВЛЕНИЕ
от 8 января 1945 г. N 35

О ПРАВОВОМ ПОЛОЖЕНИИ СПЕЦПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ

Совет Народных Комиссаров Союза ССР постановляет:
1. Спецпереселенцы пользуются всеми правами граждан СССР, за 

исключением ограничений, предусмотренных настоящим Постановлением.
2. Все трудоспособные спецпереселенцы обязаны заниматься общественно 

полезным трудом.
В этих целях местные Советы депутатов трудящихся по согласованию с 

органами НКВД организуют трудовое устройство спецпереселенцев в сельском 
хозяйстве, на промышленных предприятиях, на стройках, в хозяйственно-
кооперативных организациях и учреждениях.

За нарушение трудовой дисциплины спецпереселенцы привлекаются к 
ответственности в соответствии с существующими законами.
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3. Спецпереселенцы не имеют права без разрешения коменданта 
спецкомендатуры НКВД отлучаться за пределы района расселения, 
обслуживаемого данной спецкомендатурой.

Самовольная отлучка за пределы района расселения, обслуживаемого 
спецкомендатурой, рассматривается как побег и влечет за собой 
ответственность в уголовном порядке.

4. Спецпереселенцы – главы семей или лица, их заменяющие, обязаны в 3-дневный 
срок сообщать в спецкомендатуру НКВД о всех изменениях, происшедших в 
составе семьи (рождение ребенка, смерть члена семьи, побег и т.п.).

5. Спецпереселенцы обязаны строго соблюдать установленный для них 
режим и общественный порядок в местах поселения и подчиняться всем 
распоряжениям спецкомендатур НКВД.

За нарушение режима и общественного порядка в местах поселения 
спецпереселенцы подвергаются административному взысканию в виде 
штрафа до 100 рублей или ареста до 5 суток.

Заместитель Председателя Совета
Народных Комиссаров Союза ССР

В. МОЛОТОВ
 Управляющий Делами Совета

Народных Комиссаров СССР
Я. ЧАДАЕВ

ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
УКАЗ

от 26 ноября 1948 года
Об уголовной ответственности за побеги из мест обязательного и 

постоянного поселения лиц, выселенных в отдаленные районы СССР в 
период Отечественной войны

В целях укрепления режима поселения для выселенных Верховным 
органом СССР в период Отечественной войны чеченцев, карачаевцев, 
ингушей, балкарцев, калмыков, немцев, крымских татар и др., а также 
в связи с тем, что во время их переселения не были определены сроки их 
высылки, установить, что переселение в отдаленные районы Советского 
Союза указанных выше лиц проведено навечно, без права возврата их к 
прежним местам жительства.

За самовольной выезд (побег) из мест обязательного поселения этих 
выселенцев виновные подлежат привлечению к уголовной ответственности. 
Определить меру наказания за это преступление в 20 лет каторжных работ.

Дела в отношении побегов выселенцев рассматриваются в Особом 
Совещании при Министерстве внутренних дел СССР.

Лиц, виновных в укрывательстве выселенцев, бежавших из мест обязательного 
поселения, или способствовавших их побегу, лиц, виновных в выдаче разрешения 
выселенцам на возврат их в места их прежнего жительства, и лиц, оказывающих 
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им помощь в устройстве их в местах прежнего жительства, привлекать к 
уголовной ответственности. Определить меру наказания за эти преступления 
- лишение свободы на срок до 5 лет.

Председатель Президиума
Верховного Совета СССР

Н. ШВЕРНИК
Секретарь Президиума

Верховного Совета СССР
А. ГОРКИН

В тюрьме МВД №3 Казахской ССР города Чимкента, куда перевели Халида, 
составили протокол его личного обыска, произведенного надзирателем 
Казиахмедовым. В нем указано, что у спецпоселенца Х. Исмаилова ничего 
противозаконного не обнаружено и не изъято.

Находясь в Чимкенте, Халид после многочисленных обращений в 
правоохранительные органы узнает, что его родственники находятся в 
Джамбульской области Казахстана. Халид уже в ноябре подает ходатайство на 
имя замначальника отдела «П» МВД Казахской ССР подполковника Барсова о 
воссоединении со своей матерью и братьями, проживающей в Джувалинском 
районе Джамбульской области, и вскоре получает разрешение на переезд.

Секретно
Управление МВД по Южно-Казахстанской области КССР от 16.10.1953 

г. №9/25-И-30 г. Чимкент
Начальнику УМВД Джамбульской области 

подполковнику Джандильдинову
г. Джамбул

Копия: начальнику Джувалинского РО МВД 
Джамбульской области майору Кирий 

село Бурное
Копия: Начальнику Ильичевского РО МВД 

ЮК области майору Амирову 
рп Ильич

Спецпоселенец Исмаилов Халид, прибывший из ИТЛ, обратился в УМВД 
Южно-Казахстанской области с ходатайством о воссоединении с матерью 
– Исмаиловой Ниной, проживающей в Джувалинском районе Джамбульской 
области.

В связи с тем, что Исмаилов Х. родственников в Южно-Казахстанской 
области не имеет, просьба его удовлетворена и последний по согласованию с 
зам. Начальника отдела «П» МВД КССР подполковником Барсовым, направлен 
нами по месту жительства родственников.

Начальника УМВД Джамбульской области просим дать указание 
Джувалинскому РО МВД о взятии на учет Исмаилова Х.

Начальнику Ильичевского РО МВД необходимо по получении подтверждения 
о прибытии Исмаилова Х. в Джувалинский район, выслать его личное дело и 
имеющиеся на него материалы.
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И.О. Начальника Управления МВД ЮКО 
подполковник Неугодов

Зам. Нач. отдела «П» УМВД ЮКО капитан Баймухамбетов

16 октября 1953 года ему на руки выдается маршрутный лист под номером 
156, действительный по 15.11.53 года, в котором записано, что ему, Исмаилову 
Халиду, «разрешен въезд из Южно-Казахстанской области в Джувалинский 
район Джамбульской области, и что он к месту назначения должен следовать 
только через ст. Чимкент – Бурное», подписанный и.о. начальника управления 
УМВД ЮКО Неугодовым.

В конце октябре 1953 года Халид прибывает в село Бурное, где проживали 
на спецпоселении его мать Сина (Нина), братья Али и Бауддин. 

Прибыв в Бурное, Халид поселился в доме старшего брата Али по улице 
Коммунальной, 5. По этому адресу также проживали его мать Сина, старший 
брат Али с женой Марьям, сыновьями Бадруддином, Нурди, Альви и дочерью 
Шумисат, младшим братом Бауддином. Позже, в 1955 году, в семье Али на 
свет появился еще один мальчик – Алауддин. Родные Халида проживали в 
неказистом небольшом саманном доме, приобретенном у местных жителей за 
небольшую сумму, он состоял из нескольких маленьких комнатушек. В этом 
домике с родственниками и поселился бывший узник Карлага Халид Исмаилов.

Вся забота о семье на тот момент лежала на Али, который работал 
гуртовщиком стада в одном из хозяйств района. Он зарабатывал небольшие 
деньги, которые требовалось распределить так, чтобы в доме хватало на самое 
необходимое для детей и старших. Дети, особенно старший сын Бадруддин, во 
всем помогали Али, старались изо всех сил. На эти заработанные средства и 
перебивалась семья Исмаиловых.

Радость матери, увидевшей сына после долгих лет разлуки, трудно передать 
словами. Были слезы радости и горя. Долгожданная встреча с родными 
омрачилась вестью о смерти отца Исмаила, брата Магомеда и сестры Петимат. 
Немолодой Исмаил умер еще в 1945 году, не выдержав всех тяжестей ссылки и 
горестей, свалившихся на его семью. Годом ранее умерла молодая красавица-
сестра Петимат. Еще во время выселения 23 февраля 1944 года она получила 
тяжелую травму спины. Конвоир, руководивший погрузкой людей в вагоны, 
со всей силы ударил ее, молоденькую девушку, прикладом автомата по спине. 
От этого удара Петимат так и не пришла в себя. Травма мучила ее всю долгую 
дорогу в Казахстан. Уже там, в Казахстане, по месту их поселения, боль 
стала усиливаться, стала нестерпимой, у нее на месте ушиба стал расти горб. 
Отсутствие должного медицинского ухода за спецпереселенцами-чеченцами, 
которых совсем не считали а людей, привела к трагической смерти Петимат. 
Другие сестры Халида ко времени его выхода из лагеря имели свои семьи.

Халид сразу же, по прибытии на новое место поселения, стал искать любую 
работу, чтобы прокормить живущих впроголодь родственников. Но это ему не 
удалось по одной простой причине – он являлся не только спецпереселенцем, 
но и бывшим политзаключенным. С такими данными в личном деле 
трудоустроиться было просто невозможно. И тогда Халид решается на 
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невероятный по тем временам по дерзости и смелости для спецпоселенца-
чеченца, по сути, отчаянный поступок – обратиться к руководству страны с 
просьбой о помощи.

Для своего обращения к Председателю Совета Министров Союза ССР Г. 
М. Маленкову Халид выбрал памятную и незабываемую дату – день 10-летия 
выселения чеченцев в Казахстан и Среднюю Азию.

«Дорогой Георгий Максимилианович!
Крайне тяжелое материальное положение мое и моей семьи, сильные 

моральные переживания, испытываемые мною и моей семьей, отсутствие 
всякой надежды на облегчение этого положения без Вашей личной помощи 
вынудили меня обратиться к Вам и просить Вас эту помощь.

Мой отец был кузнецом и одним из известных руководителей партизан 
в годы Гражданской войны на Кавказе. Я родился вместе с установлением 
Советской власти в 1917 году. Меня воспитали пионерская организация, 
Ленинский Комсомол и Коммунистическая партия Советского Союза. Меня 
вырастила Советская власть в детском доме, в школе ФЗУ, на Рабфаке 
и в институте. Моя жена и дети: дочь 1938 г. рождения и сын 1942 года 
рождения, проживают в Ростове-на-Дону, Крепостной пер., 30.

В 1943 году, в тяжелый год войны, работая в системе государственной 
торговли, я был арестован и механически исключен из рядов ВКП (б). Причина: 
выделенные и отпущенные мною району товары (несколько ящиков конфет и 
хозмыла) работниками потребкооперации были обращены в свою пользу.

Таким образом, я пострадал за действия других лиц. После моего ареста 
(через 6 месяцев) чеченцы оказались переселенными в Казахстан. В 1953 году по 
амнистии меня освободили из места заключения и этапным порядком привезли 
в Джамбульскую область КазССР. Как сказано выше, семья моя находится в 
г. Ростове-на-Дону. Как видите, до сих пор я не могу соединиться с женой и 
детьми, которые мне дороги как всякому порядочному отцу. Скоро исполнится 
год, как я нахожусь без работы. Несмотря на то, что я по специальности 
инженер-экономист, в Джувалинском районе для меня не находится работа 
по той одной причине, что я спецпереселенец. Между тем, даже в лагере я 
работал начальником плановой части на всем протяжении пребывания там. 

Из всего сказанного Вы видите: 1. Скоро исполнится год, как правительство 
меня освободило из лагеря, но я не могу увидеть свою семью и чувствовать 
теплоту своих детей; 2. Скоро исполнится год, как я без работы, имея 
высшее образование и в совершенстве зная планирование сельского хозяйства 
и торговли; 3. Как результат всего этого, нахожусь в крайне тяжелом 
материальном положении и моральном состоянии.

Убедительно прошу Вас, дорогой Георгий Максимилианович!
1. Дать указание соответствующим органам об оказании мне денежной 

помощи для обоснования на месте поселения, поскольку в период переселения 
чеченцам была оказана такая помощь, меня по существу переселяют только 
сейчас. Это даст мне возможность скорее перевезти свою семью сюда, а мое 
хозяйство пропало в бывшей ЧИАССР.
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2. Прошу оказать содействие в устройстве на работу, это улучшит мое 
материальное положение, а также улучшится это положение и моей семьи. 
Здесь уместно Вам сказать, что воровать, грабить, спекулировать и на проч. 
я способностей не имею, это могут подтвердить органы МВД.

3. Если невозможно все это сделать, прошу Вас дать указание о снятии 
с меня ограничения в передвижении. Это даст мне возможность поехать 
к семье и дальше найти работу, хоть на Крайнем Севере, куда я изъявляю 
желание поехать.

Очень прошу Вашего ответа по адресу: Казахская ССР, Джамбульская 
область, ст. Бурное, ул. Коммунальная, №5, Исмаилов Халид.

23.02.54 г.».

В ожидании ответа Халид все еще пытался найти работу. Но это занятие 
оказывается бесполезной тратой времени.

Еще одним чудом, свершившимся в это невероятно трудное время, стало то, 
что письмо Халида попало по адресу, в Москву, в Кремль.

Реакция местных властей и органов МВД после распоряжения Москвы 
оказать помощь Халиду Исмаилову была мгновенной.

В своем письме от 17 апреля 1954 года начальнику УМВД Джамбульской 
области полковнику Исакову заместитель начальника отдела «П» МВД 
Казахской ССР Шикулин направляет ему обращение Х. Исмаилова об 
оказании ему материальной помощи и трудоустройстве для принятия мер. 
Полковник Исаков адресует это письмо председателю облисполкома Таратову 
с резолюцией: «Направить в РО и предложить работу».

Благодаря письму Председателю Совета министров СССР Г.М. Маленкову и 
его помощи, Халид уже в мае 1954 года смог устроиться старшим экономистом 
Джувалинского райплана.

Благодаря энергичности и инициативности Халиду удалось найти работу 
по своей специальности. Ему предстояло еще многое сделать, чтобы помочь 
родным и близким, матери, братьям и сестрам, их семьям, нуждающимся в его 
поддержке. 

Но одна мысль не давала покоя Халиду – чеченцы высланы в Казахстан 
навечно, без права возвращения на Родину. Эта жестокая реальность мучила, 
но, тем не менее, ни чеченцы, ни семья Халида никогда не теряли надежды на 
лучшую долю в будущем и возвращение на родную землю.

Глава четырнадцатая
Жизнь продолжается

Мать, старший брат Али и сестры, видя общее состояние Халида, нервную и 
физическую истощенность, являвшиеся следствием длительного пребывания 
в Карлаге, стали задумываться о том, как устроить его дальнейшую жизнь. 
Разумеется, речь зашла о женитьбе. Прошлое, все, что было до выселения 
чеченцев в 1944 году, осталось позади, и возврата к ней Советская власть 
путей не оставила. Здесь, в Казахстане, приходилось учиться жить заново, 
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начинать все с чистого листа, соответственно, с учетом сопутствующих при 
этом проблем пребывания на чужой земле.

Больше всех переживала за Халида его мать. Она считала, что женитьба 
и создание семьи помогут его любимцу вернуться к полноценной жизни, 
забыть лагерный кошмар. Для того, чтобы стать на ноги и получать хотя бы 
крохи радости от нее в условиях ссылки, мужчине нужен крепкий тыл, семья. 
Без этого трудно выжить. Волю матери Халиду передал старший брат Али.

Начались поиски будущей невесты для Халида.
Во время встречи со своими старыми и верными друзьями, проживавшими 

в селе Бурное, новоатагинца Абу Шаипова и выходца из Надтеречного 
района Виситы Азамова, бывшего наркома землепользования ЧИАССР, 
между ними также зашел разговор о необходимости женить Халида. 
Висита Азамов предложил Халиду обратить внимание на свою дальнюю 
родственницу Марьям Муртаеву, 1927 года рождения. Марьям уже была 
замужем, но ее брак оказался неудачным, она разошлась с мужем и 
находилась в доме у своей матери и старшего брата. Их отца, известного 
чеченского купца Ахмеда Муртаева, сотрудники НКВД арестовали и 
расстреляли как буржуазного элемента еще в 30-х годах. Благодаря 
настойчивости Виситы Азамова вскоре произошло знакомство Халида и 
Марьям, которое завершилось взаимным желанием стать мужем и женой, а 
затем, в июле 1954 года, они сыграли свадьбу. 

После совершения брачной церемонии, согласно чеченским традициям, 
невесту привезли в дом лучшего друга жениха – Абу Шаипова и сыграли 
скромную свадьбу. Марьям некоторое время пожила в доме у А. Шаипова, 
а затем переехала к мужу, в дом его старшего брата Али. Халиду и Марьям 
выделили небольшую комнату, позже они сняли отдельный дом по соседству. 

Вскоре Халида и Марьям, носившую после своего первого замужества 
фамилию Элимбаева, зарегистрировали свои отношения в ЗАГСе села 
Бурное. Это произошло 16 июля 1954 года, о чем им выдали свидетельство 
о браке.

Халид Исмаилов, бывший политзаключенный, вдали от дома, на 
казахстанской земле обрел новую семью. Здесь, в Казахстане, в ссылке, 
после выхода из Карлага, начался новый этап в жизни моего отца.

Каждый день Халида был заполнен исполнением обычных обязанностей, 
направленных на зарабатывание денег. Халид, квалифицированный и 
опытный специалист, прекрасно справлялся с выполнением возложенных 
на него полномочий старшего экономиста райплана. В этой должности он 
проработал до июня 1955 года. А еще раньше, в марте 1955 года, в его жизни 
произошло знаменательное событие – у Халида и Марьям родилась дочь, 
которую назвали Хаврой.

Рождение дочери стало радостным событием для отца и матери. Хавра 
росла живым, общительным, красивым ребенком, заполняя собой все 
домашнее пространство. Она стала всеобщим любимцем в семье.

Халид в июне 1955 года сменил место работы. Его назначили директором 
коопторга сельпо в селе Бурное. И здесь, на новом месте, Халид зарекомендовал 
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себя только с лучшей стороны, показал себя талантливым организатором, 
благодаря профессионализму которого дела местного коопторга, влачившего 
до этого жалкое существование, значительно улучшились.

Однако и этот уровень работы для Халида был недостаточным. Имея за 
плечами колоссальный опыт руководства в Наркомате торговли ЧИАССР, 
а также в плановой части одного из крупнейших лагерей Страны Советов – 
Карлаге, его тянуло к более масштабным, сложным делам, требующим большей 
отдачи, высокой квалификации и способностей, которыми он обладал.

В одном из писем Халиду его двоюродный брат Нажмуддин Асхабов, 
проживавший на тот момент в селе Узун-Агач Джамбульского района Алма-
Атинской области вместе со своим отцом Асхабом и братьями Висхаджи и 
Аднаном, предложил ему перебраться с женой и матерью к ним. К тому же в 
Узун-Агаче, по его словам, было больше возможностей, чтобы устроиться на 
подходящую для Халида работу. 

Немного о двоюродном брате Халида – Нажмуддине Асхабове. 
Асхабов Нажмуддин Асхабович, известный чеченский государственный 

и общественный деятель, родился 7 ноября 1917 года в селе Новые Атаги. 
В детстве Нажмуддин получил прекрасное религиозное образование, 
окончил мусульманское медресе и владел арабским языком. В 1933 году 
семья Асхабовых переехала в Грозный и поселилась на улице имени М. 
Горького, дом 34. После окончания с отличием средней школы в Грозном 
в 1934 году Нажмуддин устроился работать счетоводом в местный колхоз 
села Алхазурово Урус-Мартановского района. Отслужив два года в Красной 
Армии, Нажмуддин поступил в финансово-хозяйственный вуз Махачкалы 
и окончил его с отличием. В 1938 году ушел добровольцем в Красную 
Армию политработником. Член партии с 1940 года. С первых дней Великой 
Отечественной войны доблестно сражался с фашистами в должности 
начальника разведки, а затем и политрука артиллерийской батареи. После 
полученного на фронте тяжелого ранения был госпитализирован и длительное 

1945 год. Казахстан. Исмаил с женой Сайной и сыновьями 
Аббазом и Магомедом.
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время находился на лечении. В 1944 году его, как и всех фронтовиков-
чеченцев, выслали в Казахстан. Вместе с семьей, отцом и братьями проживал 
в селе Узун-Агач Джамбульского района Алма-Атинской области Казахской 
ССР. Нажмуддин занимал должность главного инженера Промкомбината в 
селе Узун-Агач, затем стал директором этого комбината, а позже назначен 
директором Промкомбината в селе Каскелене. 

В 1956 году его, коммуниста-фронтовика, забрали в Москву на курсы ЦК 
КПСС, а в 1957 году, после их окончания, направили в Грозный, в партийные 
органы восстановленной ЧИАССР. В октябре 1957 года обком партии назначил 
Н. Асхабова первым секретарем Веденского райкома КПСС. Через два года 
его перевели на должность заместителя заведующего отделом обкома партии 
в Грозный, затем Нажмуддин работал министром пищевой промышленности 
ЧИАССР, первым секретарем Урус-Мартановского райкома партии. 

Нажмуддин Асхабов до самой своей кончины в 1978 году являлся 
начальником Управления топливной промышленностью ЧИАССР, 
преобразованном затем в министерство. Он пользовался заслуженным 
авторитетом у партийного руководства республики, являлся членом бюро 
Чечено-Ингушского обкома КПСС.

Как и Халид, Нажмуддин имел превосходное религиозное образование. Он 
принадлежал к вирду шейха Али Митаева (Да будет доволен им Аллах), всегда 
соблюдал все религиозные обряды, даже будучи на ответственных партийных 
должностях. Довольно часто это приводило к непредвиденным ситуациям.

Будучи первым секретарем Веденского райкома КПСС, Нажмуддин 
совершал молитвы по мере возможности у себя в кабинете. Об этом 
знали многие, и, соответственно, в тот непростой период в обком партии 
поступил сигнал от «доброжелателя» о политической неблагонадежности 
Нажмуддина. Вскоре приехала комиссия по этому поводу, и ответственный 
работник обкома партии в ходе беседы прямо его спросил, правда ли то, что 
он молится в своем рабочем кабинете. Нажмуддин также откровенно ему 
ответил, что молится, а также совершает все положенные мусульманину 
обряды, и считает это правильным, и все это нисколько не противоречит его 
партийным принципам. Председатель комиссии, восхищенный его прямотой, 
смелостью и честностью, закрыл это дело, а также сообщил в обком 
партии, что Н. Асхабов является настоящим коммунистом и соответствует 
занимаемой должности.

Житель Ведено Зайналбек как-то рассказал, как однажды во время приема в 
партию партийная комиссия во главе с Н. Асхабовым стала задавать вопросы 
кандидатам в члены КПСС. У одного из них Нажмуддин спросил, верит ли он 
в Аллаха. Тот, не моргнув глазом, ответил, что нет, не верит. Прямо перед всей 
парткомиссией Нажмуддин сказал ему следующее, и эти его слова передаются 
представителями старшего поколения молодым в районе до сих пор:

– Вон отсюда! Ты лишился сейчас не только столь желанной для тебя 
партии, но и Всевышнего! Вон отсюда!

…Решение о переезде в Узун-Агач было принято быстро. Уже 16 
августа 1955 года Халид обращается в комендатуру с. Бурное с заявлением 
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разрешить поменять местожительство.
«Прошу вас дать мне маршрутный лист на 

выезд к своим родственникам, проживающим 
в Алма-Атинской области, Джамбульском 
районе, в селе Узун-Агач. Родственники мои: 
дядя Асхаб, братья Нажмуддин, Висхаджи и 
Аднан. Со мной следуют: жена Исмаилова 
Марьям Ахмедовна, 1927 г.р., мать Умарова 
Нина, 1876 г.р., брат Умаров Бауддин, 1927 
г.р.

Прошу просьбу мою удовлетворить. 
Исмаилов И.Х.».

В октябре 1955 года Халид перебирается 
в Узун-Агач, как впоследствии выяснилось, 
без разрешения правоохранительных 
органов, что являлось злостным 
преступлением по тем временам. Халид, 
поручив брату Бауддину взять маршрутный лист на него и жену, первым 
выехал на новое местожительство для того, чтобы там подыскать жилье к 
приезду жены и матери. Разумеется, такое неслыханное самоуправство 
чеченца-спецпоселенца не осталось без внимания сотрудников местных 
органов МВД. Однако такая их реакция Халида совершенно не беспокоила. 
Все руководство и сотрудники МВД не только района и области, но и 
Казахстана знали о письме Халида к Председателю Совета Министров СССР 
и последовавшим затем указании последнего оказать помощь спецпоселенцу 
Исмаилову. Эта «охранная грамота» Г.М. Маленкова имела огромную силу, 
и Халид ею умело пользовался.

Поднялся скандал, правоохранительные органы Джувалинского 
и Джамбульского районов Казахстана переполошились, сведения о 
самоуправстве спецпоселенца передали в руководство Алма-Атинской и 
Джамбульской областей. Из с. Бурное на имя начальника Джамбульского 
РО МВД Алма-Атинской области, с. Узун-Агач, за подписью старшего 
оперуполномоченного УМВД по Джувалинскому району старшего 
лейтенанта Шивери направляется депеша о том, что «из Джувалинского 
района Джамбульской области со ст. Бурное без разрешения органов МВД 
выбыла на постоянное местожительство семья спецпереселенца Исмаилов 
Халида, 1913 г.р., его жена Элимбаева Марьям, 1927 г.р., которые должны 
проживать в вашем районе в с. Узун-Агач у Асхабова Асхаба. Просим срочно 
установить и подтвердить их прибытие в ваш район».

Поднявшийся скандал заставил Халида обратиться с заявлением в сельскую 
комендатуру с. Узун-Агач.

«С 1953 года я проживал на ст. Бурное Джувалинского района 
Джамбульской области. В июле 1955 года я обратился в спецкомендатуру 
ст. Бурное с заявлением о том, чтобы мне разрешили переезд на постоянное 
жительство в с. Узун-Агач, где проживают мои родственники. Мне был дан 

1957 год. Казахстан. Марьям 
Исмаилова, жена Халида.



48

2023№2
ВАЙНАХ

ответ о том, что переезд мне разрешен, а маршрутный лист будет выдан в 
момент переезда и что нужно представить справки от финотдела, госбанка, 
сельсовета и т.д. об отсутствии за мной задолженности. Указанные справки 
я представил, после чего было дано обещание, что маршрутный лист будет 
оформлен заодно с моими братьями Умаровым Б., Исмаиловым Б. (старший 
сын Али – И.И.), и др.

В целях того чтобы подготовить жилище для своей семьи, я переехал в 
Узун-Агач раньше семьи, поручив им оформить в комендатуре маршрутный 
лист совместно с братьями. Однако при выдаче братьям маршрутного листа 
мою семью и меня в него не включили и, как видно, заявили, чтобы я сам 
вернулся на ст. Бурное за маршрутным листом.

Настоящим ставлю вас в известность о том, что я распродал все хозяйство 
на ст. Бурное, что я болен и не имею средств для поездки в Бурное, поэтому 
прошу принять на учет меня и мою жену.

Исмаилов Халид Исмаилович, 1913 г.р., чеченец, Исмаилова Марьям 
Ахмедовна, 1927 г.р., чеченка. Прошу в моей просьбе не отказать».

Переехав в Узун-Агач, Халид и Марьям, мать Сайна (Нина), дочь Хавра, 
брат Бауддин, племянник Бадруддин сняли подходящее помещение для 
жилья рядом с домом дяди Асхаба. Халид стал сразу же искать работу, 
чтобы трудоустроиться и кормить семью. В сентябре 1956 года он получил 
должность председателя правления Кастекского совхоз-рабкоопа.

Устройство Халида на работу, переезд на новое место жительства, рождение 
Хавры, казалось, изменят ссыльную жизнь спецпереселенцев Исмаиловых к 
лучшему. Во всяком случае, они на это надеялись. Но снова в дом Халида 
пришла беда. В конце 1956 года внезапно слегла от болезни и умерла 
Хавра. Эта трагедия затмила все. Халид, привыкший к разным испытаниям, 
выпавшим на его долю, внешне стойко перенес эту потерю. Тяжело перенесла 
горе Марьям. Все родственники успели полюбить маленькую Хавру и никак 
не могли смириться с ее уходом.

Говорят, что время лечит. Это не так. Время только затягивает рану, а боль 
остается навсегда, просто уходит далеко вглубь сердца и таится там. Смерть 
Хавры оставила незаживающие рубцы в сердцах родителей и их родных.

Работая председателем правления Кастекского совхоз-рабкоопа, Халид ни 
на минуту не оставлял творческую деятельность. Он уже знал, что с июля 
1955 года в Алма-Ате стала выходить газета «Къинхьегаман байракх» («Знамя 
труда») на чеченском языке, в которой работали его друзья – ответсекретарь 
Бисултан Габисов и Хасмагомед Магомаев, заведующий книжным отделом 
редакции, с которым Халида связывали крепкие братские узы дружбы. 
Хасмагомед передавал Халиду для переводов на чеченский язык партийные 
документы, художественную литературу, которые были в планах редакции 
на издание. Именно в этот период книжным отделом при активном участии 
Халида Исмаилова были подготовлены и вышли в печати на чеченском языке 
роман Саидбея Арсанова «Когда познается дружба», роман М. Горького 
«Мать» и другие произведения. Позже, когда Б. Габисова направили на 
учебу в Москву, в Высшую партийную школу при ЦК КПСС и вместо него 
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ответсекретарем редакции 
назначили Хамида 
Хасмагомадова, еще одного 
давнего друга Халида, 
его сотрудничество с 
чеченской газетой еще 
более окрепло. Халиду 
на переводы присылали 
всевозможные важные 
советские и партийные 
документы, обязательные 

для публикации в прессе 
на чеченском языке. 

Благодаря большому опыту и профессионализму Халида, его огромной 
работоспособности со всеми возложенными на нее задачами редакция газеты 
успешно справлялась.

Выход газеты «Къинхьегаман байракх» («Знамя труда») в Алма-Ате стал 
событием большой важности, стал первым шагом возрождения и реабилитации 
чеченского народа, проявлением его несгибаемости духа. Люди плакали от 
счастья и поздравляли друг друга, читая первый номер чеченской газеты.

Редактором газеты «Къинхьегаман байракх» был историк Магомед 
Абазатов, человек интеллигентный, образованный, хороший организатор. 
В коллективе со всеми, по рассказам очевидцев, он держался на равных, за 
что его любили и уважали. Ответственным секретарем редакции являлся 
Бисултан Габисов. имевший опыт журналистской работы и прошедший 
Отечественную войну в качестве корреспондента фронтовой газеты. Уже 
после войны Б. Габисов окончил отделение журналистики Казахского 
госуниверситета. После того, как в 1956 году Б. Габисова направили на 
учебу в Москву, в Высшую партийную школу при ЦК КПСС, должность 
ответсекретаря редакции доверили Хамиду Хасмагомадову, опытному 
журналисту и профессиональному переводчику, до ссылки чеченцев в 
Казахстан и Среднюю Азию проработавшему в газете «Ленинский путь» 
вместе с Халидом Исмаиловым. Заведующим книжным отделом редакции 
был Хасмагомед Магомаев, чеченский журналист, переводчик, публицист и 
критик, брат и друг, как его называл Халид.

Интересна биография Хасмагомеда. Он родился в 1909 году в селе Урус-
Мартан. Окончив Грозненский педагогический техникум, в 1930 году стал 
работать инспектором Урус-Мартановского районного отдела образования, 
а позже стал заведующим Урус-Мартановского районо. В 1932-1936 
гг. учился в ЦИЗПО (Центральный институт заочного педагогического 
образования) в Москве. После возвращения из Москвы Х. Магомаев занимал 
должность начальника школьного образования Народного комиссариата 
просвещения ЧИАССР. В 1934 году был редактором газеты «Ленинан 
некъ», а затем директором национального театра ЧИАССР. Участвовал в 
Великой Отечественной войне, был старшим инспектором политотдела 114-

Свидетельство о браке 
Х. Исмаилова и М. Элимбаевой.
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й кавалерийской дивизии. В 1944 году его, как и всех фронтовиков-чеченцев, 
отправили в ссылку в Казахстан. После возвращения на Родину в 1957 году 
Хасмагомеда назначили редактором Чечено-Ингушского радиокомитета, а 
в 1963 году – редактором Урус-Мартановской районной газеты «Ленинская 
правда». Хасмагомед умер в августе 1967 года.

Книжный отдел редакции, возглавляемый Х. Магомаевым, проделал 
огромную работу по популяризации на чеченском языке классиков советской 
и мировой прозы и поэзии, чеченской литературы. Отдел выпустил известный 
роман Саидбея Арсанова «Когда познается дружба», поэтический сборник 
Нурдина Музаева и другие произведения чеченских писателей. Впервые на 
страницах газеты «Къинхьегаман байракх» была опубликована пьеса «Совдат 
и Дауд» Абдуллы Хамидова, его рассказ «Абубешар» и другие.

В газете также работал известный чеченский журналист и переводчик, 
бывший редактор газеты «Ленинский путь» Билал Чалаев, также близкий 
друг Халида. 

Отделом писем заведовал Джунид Чапанов. Переводчиками редакции 
являлись Магомед-Эми Хаджалиев и Азамат Саракаев. Литсотрудником 
редакции был знаток чеченского языка Зайнди Джамалханов. 

Как рассказывал бывший сотрудник «Къинхетаман байракх», а 
впоследствии и ученик Халида Исмаилова, доросший в советское время 
до должности заместителя редактора редакции газеты «Ленинский путь» 
Салавди Магомаев, племянник Хасмагомеда Магомаева, «газета была не 
только средством массовой информации, но и политическим, культурным 
центром для чеченского народа. Простые люди приходили сюда, прежде 
всего, в надежде услышать какую-то новость о восстановлении Чечено-
Ингушской АССР. Ведь тогда было само собой сложившееся: прежде 
чем спрашивать, как обычно, о жизни и здоровье, спрашивали: «Вай 
цIа дохуьйту ца боху?» («Не говорят, когда мы вернемся домой?») 
Люди обращались и по другим вопросам. В редакции часто собирались 
представители чеченской интеллигенции. И опять главная тема разговора 
была о восстановлении республики и возвращении чеченцев и ингушей 
на Родину».

Летом 1956 года, когда в Алма-Ату приехал Первый секретарь ЦК 
КПСС Никита Сергеевич Хрущев, именно в стенах редакции собирались 
представители чеченской интеллигенции, чтобы обсудить возможность 
встречи с главой государства и объяснить ему ошибочность ссылки 
чеченцев. Среди них были в то время инструктор ЦК Компартии Казахстана 
Муслим Гайрбеков, директор Алма-Атинской филармонии Ваха Татаев, 
танцор Казахского балета и танца Махмуд Эсамбаев и другие. Было решено 
направить к Н.С. Хрущеву делегацию от чеченцев и ингушей. В состав 
делегации решили включить исключительно женщин: работниц редакции 
поэтессу Раису Ахматову и корреспондента Раису Бакашеву, а также 
работницу Министерства культуры Казахской ССР Нину Нинциеву. Каждой 
были даны наставления, что и как говорить и о чем просить Н. С. Хрущева. 
Встреча чеченской делегации с Первым секретарем ЦК КПСС, вопреки всем 
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сомнениям, состоялась. Н.С. Хрущев встретился с женщинами, внимательно 
их выслушал и пообещал: «Увидите вы ваш Кавказ, терпели тринадцать лет, 
потерпите еще немного». 

…Халид проработал председателем правления Кастекского совхоз-
рабкоопа вплоть до мая 1957 года. К этому времени, 9 января 1957 года, у 
Халида и Марьям родился сын, которого назвали Имраном. Его рождение 
совпало с днем, которого чеченский народ ждал долгих 13 лет.

9 января 1957 года вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР 
о восстановлении Чечено-Ингушской АССР. Встал вопрос о возвращении 
чеченцев и ингушей, жителей республики, на свою родную землю. Близилась 
к концу 13-летняя ссылка чеченцев в Казахстан и Среднюю Азию, принесшая 
им сотни тысяч смертей от холода, болезней и голода, поставившая их 
на грань существования. И только благодаря силе духа народа, его вере в 
себя, по воле Всевышнего чеченцы вернулись на свою родную землю, в 
восстановленную республику.

Продолжение следует.
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		  ***
Небо вплывает в окна.
День расслаблен и тих.
Мир твой из света соткан.
Сплетением рек глухих.
Знаю, споткнусь о преграду – 
В бездну устье реки.
Горсть моих сонных радуг
Развеет яростный вихрь.
… Мерно пульсирует вена.
Стынет в русле река.
Где ты, обещанный берег?
Скоро ль рассеется мгла?..
Небо вплывает в окна.
К молитве зовет муэдзин.
День завернется дремотно
В благость разумных доктрин.

		  ***
Млечность тумана над серой землей.
Млеко забытых воспоминаний…
Гаснет в ночи огонек заревой.
Гаснут последние искры страданий.

Я не смогу ни любить, ни страдать.
Я не смогу бередить свою душу.
Мерно вздыхает болотная гать.
Я осушаю смердящую гущу.

Поэзия
Лула Жумалаева
(1960 – 2019)

		  ***
Гулкий колодец, где гаснут желания
Темной, обманутой, тихой воды.
Свет поднебесный как дар изначальный –
Мимо застывших глубин.

Вполоборота недремлющей спеси
Легкий – навстречу – кивок.
Прорези глаз – сумасшествия всплесков
Верный замок.

Но… неуловимо, неостановимо –
Долгая память – вслед:
Каждая черточка в лицах любимых –
Сердца влюбленного смерть.

Звезды забвения в волнах мерцали,
Тихо смыкая круг.
Память тавро на челе выжигала
Холодом девственных губ.

… Долгие, долгие песни печали
Душу поныне рвут.

		  ***
Рожденная пеной – в пену уйдет.
Порождение праха – прахом развеет.
Но в невод Судьбы, из таинственных вод –
На свет, ваши души летят, розовея…

О жены земли! Бесконечен ваш путь.
Что можете миру сему преподать вы?
В чем ваша извечная тайная суть?
Кому предначертано крылья срезать вам?

Законы судеб ваших – знаки Любви.
Она – и палач, и лукавый целитель.
Ее ради – в клетки закованы вы.
Ее отвергая – во мрак вы летите…

О женщины мира! Крыла не вернуть –
Слезливая тризна по тщетным надеждам.
По звездам пройтись и от тягостных пут
Легко избавляться лишь юным невеждам.

Я вхожу в синеву…
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Запах снега сквозь 
двойные рамы...

Запах снега сквозь двойные рамы.
В мире снег. И на душе снега.
Лебедь-облако, бескрылое созданье.
Шеей лебедя бескрылая рука.
Запоздалым клином ряд фонарный.
Черным росчерком по белому листу.
Запах снега сквозь двойные рамы.
Руки лапками краснеют на снегу.

		  ***
Ах, синичка, душа золотая…
Журавлиному клину ответ.
Ты – одна на весь свет. Что мне стаи
Мелких дел, нескончаемых бед?..

Ты поешь за семь верст веретенных,
Забубенная песнь хороша.
Не загублена, милые, доля,
Если может так плакать душа.

Не проиграна жизнь. Не изжито
Все, чем жили в заветных мирах.
… Лишь ослабим вериги литые.
Только вспомним, что мы не есть прах.

		  ***
Что потеряла я в этих 
		  забытых долинах?
Сумрачный свет золотит 
		  посеревшие травы.
Голос позвал –
и обещано было избавленье 
		  от тайного ига
Темных страстей, что в безмолвии 
		  душу мне рвали.

Кто попросил перейти 
		  золотую границу
Были и Небыли, Стену Печали пройти?
Плачет зурна. Шелестят под ногами 
			   страницы
Книги забытой – не начатой 
		  мною судьбы.

Я поднимаюсь по розовой – 
		  в солнце – Дороге.
Я поднимаюсь – к вершине 
			   заветной Горы.
Мне обещали покой, избавленье 
		  от тягостной боли.
В пыли податливой тонут, 
			   петляя, следы.

…Что же искала я в сумрачных 
		  этих долинах?

		  ***
Голос услышать – 
	  забывшись, закрывшись –
Раковиной застыть.
Звуками вскормлена, звуками вспоена
Любовь моя – как мне быть?
В склеп одиночества спесью вмурована.
Сама себе – страж и судья.
Голос проникнет сквозь прутья оконные…
«Сгинь!» – замираю я...
Я онемею под холодом гордости.
Сердце – в коросте льда.
Все понимаю. Все принимаю.
Но не прощу себя.
Голос услышу – забьюсь перепелкой
Подбитой – рвется душа.
Но и себе – в стену лбом – не признаюсь,
Как я схожу с ума.
Голос услышать бы.
Долгое эхо в стенах гулких ловить…
Боль моя, – в сердце застрявшей иголкой…
Лишь ты помогаешь жить.

Я вхожу в синеву…

Я вхожу в синеву…
Эта бренность земной чешуи – 
		  не по мне.
Под ногами хрустят кости предков – 
			   чужих.
Я вхожу в синеву. Каждый – 
			   сам по себе.
В этом долгом туннеле 
		  просвет лишь один.
Надо мной – подо мной – у меня – 
		  молча тени шуршат.
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Там – за стенкой – стучат. Пусть стучат.
Я вхожу в синеву.
Я дойду. Дотянусь. Доползу. До…
Я вхожу в пустоту. Пустоту. Пусто.

Молчи я год...

Молчи я год – и год бы промолчал.
Кто сфинкс, кто змей? – 
		  Органика и урны.
На жизнь вперед ты столько загадал.
Но – пара месяцев – 
		  и не нужны котурны.
Так нам легки забывчивость и скука.
Так мне легка забвенья благодать.
Молчанье – роскошь. Словеса – докука.
Вот – тянется рука нить оборвать.

Божья коровка летала по полю...

Божья коровка летала по полю.
Божья коровка. Никчемная доля.
Божьей коровке – синие капли.
Божьей коровке – небесная пакля.
Столбики, палки, столбы. И колоссы.
Нитки, веревки. Железные тросы.
Метаморфозы. Метаморфозы.

Божья коровка летала по полю.
По полю. По синему-синему.
Ветром не уносимому.
Невыносимому.

		  ***
Просто окликни ее по имени.
Имя ее повтори…
Имени эхо – ушедшей в пустыню –
Признанью в любви сродни.

Не обернется. В меркнущей стыни
В серую хмарь нырнет…
Но – от восторга – сердце подбитое
В клетке груди замрет.

		  ***
Я не стреножу памятью тебя.
Ни громких клятв не вспомню. Ни хулы.
Мы многое с тобой перемогли.

К чему так безоглядно нити рвать?
К чему полынь в забытом поле мять?
Я не унижу памятью тебя.

Птицы

Тех птиц, что в мир входили с нами, – нет.
Мир сотню раз за годы обновился.
А мы – по-прежнему – 
		  в хвосте земных комет.
И перед мертвой совестью винимся…

Тех птиц, что с нами были, в мире нет.
С Земли стирает время наши меты.
Столпы и толпы тонут в волнах Леты.
Лишь рябью вод отметился их след…

Тех птиц, что нам дарили крылья, – 
			   больше нет.
		  ***
В долине роз падут туманы
В предутренний заветный час.
Обманет негою дыханья
Любовь наивных, малых нас.
В долине вечность осиянна.
Пьянит дурманом тихий сад.
Когда бы ведать нам заране,
Что рок готовит: мед ли, яд...

Твои письмена – 
как пахучий цветок...

Твои письмена – как пахучий цветок
Из дали, где не были мы и не будем.
Я, может, забуду, что слал мне Восток
В те годы, когда сердце билось, 
			   как бубен.
Я, может, не вспомню 
		  ни ласковых слов,
Ни слез, что копились 
		  в глазах изумрудных –
Твоих... Да, мой принц, 
		  мы чужими пройдем –
В мирах параллельных – 
		  свой путь до Порога.
И пусть не в цветах, 
	 а в пыли здесь дорога, –
Ах, принц, мне жалеть ли, 
		  что выбрала Дом...



55

2023№2
ВАЙНАХ

Письмо от тебя – 
	 через вечность и боль –
Птенец, что отбился от истовой стаи.
Мне жаль его – только лишь. 
		  Но – на крыло!
Лети, письмецо. Адресата не стало.

		  ***
Рассмеюсь невпопад от тоски –
Эхом птица ночная мне вторит.
У обрыва, в сиянье реки,
Лань вступает в звездную россыпь.

Рассмеюсь, звонким смехом зальюсь.
Ты поверишь, я – в нежности блестках.
Посчитаешь, что горестей груз
Рассыпаю по жизни – горстью.

Унесет теченьем реки
С сердца камень – разлуки горечь.
Брошу в воду кольцо с руки.
Тихо ставлю на жизни прочерк.

		  ***
Сумерки. Степь. Пустота. Ковыль.
Ветер свистит под сереющим небом.
Словно никто в этом мире и не жил.
Словно одной мне дарована быль.

Ночь, твой огромный 
		  таинственный купол –
Он нависает и тяжко, и гулко.
Я ничего не успела услышать,
Но… виснет над миром 
		  свинцовая груша.

Но замирает чутко мой рупор…
В предощущении мерного стука.
Грубая сущность основ мирозданья…
Все это – слишком реально в сознанье.

Я задыхаюсь в тягучем дурмане –
Сушит мне душу непознанность тайны.

К портрету

Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.

(А. А. А.)

Три «А» горделивых, и профиль камеи
	  – бесстрастно-безвестной.
Печать неразгаданных складок 
		  у маленьких губ.
То ль слушаешь Парки шуршание 
	 мелом по стенке отвесной,
То ль ждешь скрипа ставен – 
	 в осенний предутренний гул…

Как Женщина в счастье глупела, 
	 предчувствуя близко сиротство!
Как взгляд – несказанно – 
	 молчанье разлук предрекал…

И холодно было тому, кто пламя 
		  Любви принимал.
И горестно было внимать Гордыне – 
под маской юродства.

		  ***
Время выросло. Ты не увидишь его.
Ты, привыкший все видеть 
		  в единственном роде.
Время выросло. Ты признаешь его?
Ты, привыкший, что время проходит...
Хочешь, я покажу многоликое Время?
Деревце год прорастало, 
		  и выросло дерево.
Память о деревце – 
	 лишь в сердцевине времени.
Кляча объездчика чахла 
		  четыре времени года.
Долгое время – в истертых зубах.
Год – в обросшей старческим 
		  волосом коже,
В прозрачных, качаемых ветром, 
			   отростках.
Время выросло. 
	 Ты не узнал меня, верно.
Год ожидания. Во мне – много времени.
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		  ***
Время съест химер.
В мире зол и мер
Страсти полумер не знают.
Всплеск песков тягуч.
Руфь, твой зов могуч.
Долу взгляд... и – крылья впору!
Время съест химер.
Варвар – тот же кхмер.
Кхмер – все тот же варвар в плоти.
Иудейских жен
Лик так обнажен,
Словно лотос на болоте.
Руфь, твой зов в устах
Жен, ушедших в прах...
И восставших вновь из праха.
Муж – разноголос,
Разнолик, но вхож
Лишь к Одной – в обитель Страха…

Всплеск веков тягуч.
Взор песчаный жгуч.

И ослабеет воля...

И ослабеет воля. Надоест
Сопротивляться ходу перемен.
Заговорит придушенная плоть:
Начнет насиживать цыплят,
Радеть о гнездышке, о корме,
Искать в другом оплот.
Глобальные проблемы отойдут.
Покажутся смешными трагедии,
Метанья духа и эта ересь 
		  о смысле бытия.
Планета, перестав скакать вокруг оси,
Устроится удобней на китах.
И в свой урочный час на небесах
Вывешиваться будут то луна, то солнце.
Метаморфозы происходят просто и 
безболезненно…
Трапеция. Из нее сколотим
Прямоугольник миленькой квартирки.
С окошками на солнце.

Припадки гениальности пройдут.
Похорошею. Округлюсь.
Начну любить. Заигрывать. Слегка.
И буду счастлива сытым созерцанием.
Из окон – стенка.

		  ***
Мой молчаливый собеседник.
За годом год – на нить судьбы –
Жемчужины забытых истин
Нанизываем. Я и ты.

Пространство в нас запечатлело
Боязнь времен, боязнь мечты.
Прорваться в мир – благое дело.
Но – не посмеем. Я и ты.

Пространство – миг. Пространство – 
Вечность.
На душах сирых – пелена.
Мы платим жизнью за беспечность.
За радость – новая цена.

За глупость юности жестокой,
За низость падших, блеск знамен,
За скудость данных нам истоков,
За жен, увядших вне времен,

За щебет птиц весенних – ранний,
За поздний сплин, дождей сезон –
Усталостью души мы платим,
От дум согбенною спиной.

Мой слушающий собеседник,
Все иссушает маета.
Все тот же ты. Все та же Вечность.
Но я не та. Уже не та.

О мой желанный собеседник,
Соратник и наперсник мой,
Мой маятник уже замедлен…
И круг сомкнулся меловой.
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ГIудалкх

Дийцар

Жимчохь дуьйна а гIийла бер дара Мохьди. Верасаша Мохьадди аьлла, цIе 
тиллинера цунна. Маситта де даьлча, беран дегIан гIорасиз хилар гучудаьлча, 
цуьнан дог хьаста лиъначу нанас къинхетамца аьллачохь, хIинца а йерриг йуьрто 
Мохьди олий, йоккху кIентан цIе. Дерриг дегI бохург санна, лаьцнера цамгаро: 
заьIап пхьаьрсаш, царал а эгIаза настарш. Настарш аьлча а, вовшахъхьерчийна 
муьшан-йуьхьигаш санна, кхозоргаш. Йукъаметтехь динчу даккхийчу шеддех тера 
гоьлийн хуттурш. Дарбанаш а дукха лелийра дас-нанас дуьххьара гучуваьллачу 
доьзалхочунна: лоьрийн а, молланийн а, хIумахуучийн а. Олуш мел хезнарг а 
лело гIиртира, дог ца диллалуш. Бакъду, хIокху ткъе кхаа шарахь кхин гIолинан 
билгало йоцуш, гIудалкхахь вехара Мохьди. Дела ша воцург, кхин кIант когахIотто 
некъ бац, аьллера лоьраша. ГIудалкхахь ваха кхоьллина хиллера декъаза кIант. 

 Нанна Заретана дика дагайогIура цхьа буьйса… Мохьди шен кийрахь цо 
лело ворхI бутт болуш, буса даьхкинчу кеманаша ракеташ тIейетта йолийна, 
бовла-буола меттиг боцуш, бIарзбира кху йуьртара нах. БIаьрга Iоьттина пIелг 
а гур боцуш, Iаьржа йара Iаьнан буьйса. ХIусамда а оцу муьргехь шен цхьана 
гIуллакхана эвлайуккъе ваьлла нисвелира. Луларчу цIенойн ларми чу дIалачкъа 
дагахь дIахьаьдира Зарет, шина куьйга доьзалхо а ларвеш. Бодашкахь, некъ ца гина, 
галйаьлла, иза, керчаш, кIоргачу Iинах чуйахара. Кхетамехь йоцу зуда Iуьйрана 
сатоссуш бен кара а ца йира. Сихонца гена больнице йига новкъайаьккхира зуда. 
Хеназа дуьнен чу ваьлла кIант шийлачу маьхьарца саийза вуьйлира.

 Иштта нисйелира Мохьдин дахаран некъан йуьхь. ХIетте а кIантана ша декъаза 
ца хетара, аьлча а, цунна и хIун ду а ца хаьара. Цу хьокъехь цуьнга къамелаш 
цхьаммо дан а ца дора. Цкъа а шен меженаш хьейарехь, аьзнийн мукъамехь – 
цхьана а тайпана кхолламна шен инкарло гучу ца йоккхура кIанта. Цкъацкъа-м 
шен кхолламах иза воккхавуьйш хеталора. Йа иза а, йа важа а цо далхош ца хезара. 
Хила догIуш ма-хиллара де ду-кх Дала шена делларг бохуш, Iара и миска. 

 Декхначу дийнахь мелла а самукъане хуьлу Мохьди, воьлуш, забарш а йеш. 
Ишттачу дийнахь къамел а хуьлу хецалой, кIоргера кхетам болуш а, шуьйра маьIна 
долуш а. Бакъду, кхоьлина деана де жимма далатоьхна хуьлу цуьнан: оьгIаз а 
сиха воьду, пайда мел боцчо дегабааме а воху кIант. Къаьсттина цуьнан дог-ойла 
йоьжна хилар гучудолу къамелехь: толкхавуьйлу, къамелехь вицвалар а хуьлий, 
иэйелла ойланаш а йо. Цул сов, дешнаш дикка хаалуш, кIоршаме а хуьлу. Амма 
йукъ-йукъа ира дош а кхуссу цо. Кхано, декхна де а деана, ша хецавелча, уьш дага 
а ца догIу цунна: шатайпа лазар ду кIентан.

 Ишттачу цхьана дийнахь, гIийлуо, таьIначу ойланца гу буьххьехь гIудалкхахь 
хиъна Iачу Мохьдина тIейеана, гуттар а санна, иза леван йелира лаха йуккъера 
Мохьдин ден маьхча йолу Дуца. Берийн да кIелвисинчул тIаьхьа, хьадал-вадална 

Джунаидов Аюб
Нохчийн меттан Шо
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кхин накъост а воцуш, йеа йоIаца Iаш йара Дуца. Айбан халачу лазаро лецира. Цул 
тIаьхьа, кхо бутт болуш, шаьш деха сатийсина кIант велира царна Дала. ХIинца 
а, шен доьзалан хьашт-дезарна арайаьлла йогIуш, тIекхечира Дуца Мохьдина. 
ТIекхечира аьлча а, леррина Мохьди ган лааро шен некъа тIера схьахьовзийна, 
кхуза схьайалийра-кх. Бакъду, Дуцина дукха тIера а вацара Мохьди, цо, кочара ца 
йолуш, шен амал кхачадо дела. ХIетте а цуьнца къамелевийла дегаза-м ца хуьлура 
иза. Вовшашна пебетташ дацара и шиъ. Ша тIе ма-кхеччи, кIант хьостуш, къовллий 
мара а вуллий, цуьнан букъах куьг хьекха хIуттура Дуца: «Дуцин дегайовхо!.. 
Малик ду, малик!» – бохуш. ХIинца, Дуца дIайолайалале аьлча санна, ша долийра 
Мохьдис: 

 – Хьажал, Дакаша суна делла бIе туьма!.. Хьуна лур дац, хьуна, цо ахча. Хьажал, 
хьоьгий хьо?

 – Дера хьоьгу, со муха ца хьоьгу, иза-м, хьаха, ду доккха ахча! Ахь суна цу 
ахчанах цхьа кийла дико кемпеташ эцахь, ас тхайн куьпарчу муьлххачу а йоIаца 
захало дуьйцу-кх хьуна. Реза вуй хьо, Мохьди?

 Сихха, кхин ойла а ца йеш, жоп делира кIанта:
 – ХIа-хI!.. Цхьа кийла кемпеташ ас хьуна эццал йоI йуй ткъа шун куьпахь?.. 

ХIан-хIа, реза вац со, ахча гулдеш ву со.
 – Ва Мохьди, хIинца хIун дагадеана-те хьуна? Ахь стенна гулдо и ахча?
 – Э-э-э! ДIайала, Дуца!.. Кхета гена йу хьо… Сайн Яхина полша эца гулдеш 

ду ас ахча. Кестта кирхьана тIехьа хIоттор йу ас иза, – Яхин цIе ша йоккхушехь, 
векхавелира кIант. И леваккха дагадеанчу Дуцас шениг дуьйцура:

 – Ой-й, Мохьди, хьо лар тIехь ван а вуй, бIе туьма а делла полша оьцу нехан 
йоIана?!

 – Ма… ма… Иштта ма дийца, шайтIа ду хьоьца!.. ШайтIа дIадаккха!.. Нехан йоI 
ма ала… Сан Яха суна йаха ала… – Дуцас аьлларг ца тайна, кхоссавелира кIант.

 – Мохьди, гIалара цхьа коча нускал даладе вай хьуна?.. Басар-подар хьаькхна, 
хьаьрса месаш йолуш?.. Балдех цIен басар а хьаькхна… Ма товш хир дара иза 
хьан кирхьан тIехьа, – бохуш, кегавора Дуцас шен гергара кIант.

 – Пуьташ… пуьташ дIабаха!.. Коча нускал хьайна дита, суна ца деза… 
ГIудалкхахь йолу Яха йеза, иза Iадйита… Яхел хаза йац гIалара йоI… ГIудалкхахь 
йу Яха… Ткъа уьш … – лаьттахула леларш – пуьташ… – лахара балда а озийна, 
велххаза висира кIант. 

 Кхин хьевахь, карзахвер ву-кх иза аьлла, къамел кIаддира зудчо:
 – Вай-й, со йала дохко… Со ма гайели… Ой-й, хьайн Яхина эца воллу, боху 

ахь, полша?! И ма хаза полша хила йеза… Иштта беза мехаш болуш хуьлу ткъа 
полшанаш, Мохьди?

 Къежа а къежаш, тIетуьйхира кIанта:
 – Э-э, дера хуьлу, Дуца, дукха хила а хуьлуш-м! Дашочу теца тегна полша 

оьцуш йу ас Яхина, – воккхавуьйш, серлавуьйлура Мохьди.
 Шениг ца дуьтуш, Дуцас йуха а кегавора кIант.
 – Мохьди, иштта йеза полша оьшурий-те Яхина, цунна-х мегарг хелхайала а 

ца хаьа… Мотт хууш а йоцчу Яхина ур-атталла йиш лакха а ма ца хаьа, – аьлла, 
хIинца Мохьди йуха а кхоссаваларе ладоьгIча санна, дIасецира Дуца. 

 Амма кIанта Дуцина моьттург ца дира. Доккха са а даьккхина, паргIат элира цо:
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 – Миска Дуца-йаI!.. Тхойшиъ санна, Дала гIудалкха йилла хьо!.. Ма хьекъал 
дац-кх хьоьгахь… Мотт хуучара хIун диканиг дуьйцу моьтту хьуна… И алахьа 
цкъа. ХIокху заманахь дийца мегарг дукха дан а ма дац… Сан дашо буьртиг Яха… 
Хьан хIун дара цунна ала? ШайтIа дац цуьнца, дуьненан малик ду Яха… Лар тIехь 
йиш лакха хIинца хьанна хаьа?.. Пуьташ… пуьташ бу-кх берриге а хIокху чохь… 
– аьлла, шен гIудалкха чуьрчу хIуманашна йукъара хьалайаьккхина, транзистр 
дIагайтира кIанта. – Усманов Iимран ву хьуна илланча. Ас цуьнга ладугIу... 

 КIанте кхин дуьхьал дош ца аладелла, йухайелира Дуца.
 – Бакъ ду ахь дуьйцург, Мохьди!.. Молодец!.. Законни жених ву-кх хьо… 

ТIаккха… – кIант хасто йоьлла зуда дIасацийра кIентан цIогIано.
 – ШайтIа дIадаккха… Малдец ма ала… жиних ма ала… Жин дIадаккха… Дика 

кIант ву ала… Малдец – пуьташ бу… – кхоссавелира Мохьди йуха а. 
 Йуха а шен къамел кхечу некъа тIе даккха дийзира Дуцин; кIентан дог а 

хьостуш, хIилланца йистхилира иза:
 – Дика оьцу, бакъ оьцу Яхина полша… ала гIертарий со-м… Эца ахь… 

Мохьди… Дисинчу ахчанах хIун оьцур йу ахь?
 – Дисинчу ахчанах ас Яхина дашо церг тохуьйтур йу!
 КIант леван марзйелла Дуца ца Iара, кегавора цо иза йуха а:
 – Дашо цергах хIун дийр ду цо, Мохьди?
 – Шен хазачу къажарца суна хIара мокха дуьне къагор ду-кх! – олуш, къежира 

кIант.
 КIентан дешнаш тайра Дуцина, цуьнан воккхавер а гина, делахь а йуха а иза 

карзахваккха сакIамделира зудчун. Ша-шега къамел деш санна, агIор а йоьрзуш, 
аз лахдина, элира цо:

 – Гома цергаш йолчу йоIехь товр-м йац дашо церг… 
 КIентан кхоссаваларе ладоьгIна, разйирззинчохь дIатийра Дуца, амма кIанта 

цхьа а дош ца элира. Дуца схьайерззалц собар а дина, тIаккха вуно паргIат, хIор 
дош къастош, элира Мохьдис:

 – Дуца-а!.. Схьайерзахьа, гIудалкха йилларг!.. Цхьа-ши церг гома хилча, хIун 
ду моьтту хьуна?.. Ойланаш нийса йай сан Яхин-м… Яхигахь пуьташ бац, хьуна. 
Йалсамане хьондолу гIиллакх ду, хьуна, цуьнгахь… мотт хууш цахиларх… 
Хабарш кIезиг дийцича, йалсамане воьду, боху хьуна… Яхина полша ма-эццанехь, 
тхойшиъ гIур ду хьуна йалсамане… тIаккха Iийр ду шу шайна ма-луъу. Тхойшинна 
пуьташ ца беза… 

 – Ахь ма чIогIа хастий и хьайн Яха!.. ХIумма ала ваьхьар ма вац хьо волчохь-м. 
Хьо волла нитташ йукъа, хIан волла, – шена моьттург ца хила доьлча, Мохьди ша 
волччу а витина, йаьлла, дIайахара Дуца. КIанта шена тIаьхьа йен йолчу йаппаршка 
ладегIа а гIертара цу йуккъехула.

 – Сан хIун къовзайайта йоллура хьо нитташка?.. – ша-шега луьйш хезара кIант. 
– Дуьненахь Iийжо а, эхартахь йаго а сан хIун йу?.. Муьшан йуьхьигаш санна йолу, 
ши ност йоцург. ХIара гIудалкх бу сан бахам… Дуцина а тоьлура гIудалкхахь, – 
лагIлу-уш, дIасецира Мохьдин къамел.

 Генайаьлла йоьдучу Дуцина ца хезара кIанта ден гIам-гIим. Зудчунна дика 
вевзара Мохьди. Шера хаьара цунна, къа латондолу харцкъамел шена тIаьхьа 
Мохьдис дийр доцийла. Кхечо хьарам, эрна дош аьлча а, девне вуьйлу кIант. 



60

2023№2
ВАЙНАХ

Даггара оьзда, меттара дош аларца билгалваьлла ву Мохьди. Деган вуолла шегахь 
йоцу Мохьди массарна а веза, цунах дог а лозу, амма цуьнан дашах ларло хIор а, 
цуьнгахь бакъдерг бен доцу дела. Дагахь йа маттехь а. Ткъа адамашкахь харцо 
йу, тIех а Iенаш. Дуцина шера дагадогIу, харцо ца лайначу меттехь, Мохьдис цкъа 
шегахьа гIодаккхар а. 

 Цхьана дийнахь гу тIехь гIудалкхахь Iачу Мохьдина йуххехь нисвелира ДуцагIеран 
лулахо Iабди. Дуцин цIийнаден маьхча а вара иза. Наха дика цIе йоккхуш, доьналла 
а долуш, ламаз-мархица а волуш, КъурIан а доьшуш стаг ву Айбан. ХIинца меттахь 
висинехь а. Шу тIехь ца тарлуш, Айбанца харцонаш лелайора Iабдис. Лулахошца 
йолу шен йукъаметтиг нахалахь хьулйан а ца хууш, декъаза стаг ву иза. ХIетахь 
лулахойн керта йоьдучу Дуцех шен бIаьрг ма-кхийтти (пхоьалгIачу доьзалхочух 
йара Дуца), кхин цхьа а йуьхь-йист а йоцуш, элира Iабдис:

 – Дала мукъалахь, кхин а ши йоI хир йу хьан…
 ГIудалкхахь воллучунна ца тайра иза. Цунна цкъа а ца товра и саннарг. Йеа 

йоIана тIаьхьа кIант везаш, Деле шена воI воьхуш да вуйла а хаьара Мохьдина. 
Йерриг а йурт йара изза деш, воцчунна Деле воI воьхуш. Iабдис кIоршаме 
кхоьссинчу дашо карзахваьккхира кIант.

 – ГIудалкха вилла хьо… хIа-ан вилла!.. Пуьташ дIабаха, шайтIа дIадаккха… 
Ва-а-а-а! ДIадаккха шайтIа!.. ГIудалкха вилла хьо!.. – бохуш, цIогIа детта велира 
Мохьди.

 – Ва-а-а Себила-а-а!.. И кIант велхориг мила ву-те?! – бохуш, гу йистехь йехачу 
йоккхачу стаге маситтамма мохь бетта а хезира. – Витийша и кIант, ма хьийзавейша 
иза!.. – гIо доккхуш, орца даьржира куьпахь. 

 Гучуваьлча, шена хиндерг хууш, сихонца Iин чу а воьссина, коьллаш йукъа а 
лечкъаш, дIавахара хIетахь Iабди. Ху-у-ш, йуьртахь хиира Iабдис Дуцина аьлларг. 
ХIетахь нехан даг тIера вуьйжира иза, кхин башха чIагIвелла а воцу. Iабдин 
Iаьржачу даге ца хьоьжуш, йерриг а йуьртан доIина жоп луш, Хастам хиларо воI 
велира оцу доьзална. Бакъду, деха сатийсина кIант бIаьргаца вовза де доцуш хIинца 
а Iуьллура миска да: шен маьхча волчу Iабдис мацах Дуцина аьллачу дашо дог а 
эшийна, воьжнера иза. Цул тIаьхьа Iабди ца ловш схьавогIу Мохьди. 

 Йуьртахь Мохьди вевзарг цуьнца тарвала хьожу. Цкъа цуьнан догдохийнарг 
цунна пебетташ лела. Йуьртахошна дика вевза миска кIант. Ша резавоцчунна 
«ГIудалкха вилла хьо!» – олу Мохьдис. Иза сардам боций хуучу наха, «Дала 
нисвойла хьо, Дала кхетаме валавойла хьо!» – боху маьIна до оцу аларан. Арахь, 
лаьтта тIехула лелачийн боларо карзахвохучу кIантана гIудалкхахь волчу шен 
дог-ойланца церан ойланаш йуста хаьа. Цхьаьна ца йогIу уьш. Уьш нийса лела 
а, мерза баха а лаьара цунна. ГIудалкхан дахар цIена лору кIанта. Цунна массо а 
веза, амма Яхех Iехало… шена ца йевзачу нехан йоIах. 

 Мохьди санна, цхьа миска йу Яха а. Дехьарчу Хьодин кIентан Зубайрин йоI йу 
Яха. Дуьнен тIе йаьлчхьана багара дош даьлла а йоцуш, заьIап бер ду иза. Когаш 
тIе хIоттахь а, болар ледара ду цуьнан. Бакъду, куц а, йухь-сибат а хаза ду Яхин. 
ВорхI-бархI шо хьалха цкъа бIаьрг кхеттера Мохьдин цу йоIах. ГIалара лоьраш 
баьхкина аьлла, йуьртарчу лоьрийн-фельдшеран цIийне дIагулдинера йуьртара 
масех заьIап бер. ХIетахь, гIудалкхара охьайоссийна, лоьраш болчу чуйуьгучу 
йоIах бIаьрг кхийтира кIентан. Итт шере йаьлла йоI йара Яха. ХIетахь, пхийтта 
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шо кхочуш волчу кIентан, къаьсттина бIаьрг тIеозийнарг тIехь цIен тIамар йолу 
йоьIан сийна коч йара. Шен хенарчу берашна йукъахь бIаьрла йара миска йоI. Ша 
стенна валийна, хьан валийна дицделла, йоIе хьаьжначохь висира Мохьди. Масех 
дийнахь мегарг йуучух ца кхеташ, наб йайна, хан йаьккхира кIанта цул тIаьхьа. 
Цхьанна а хилларг хIун ду ца хууш, волчунна тIе а, худавелла вогIура иза. Ша 
левича, эххар а дийцира Мохьдис ша сагатдийриг хIун ду. Дийнахь а, буса а Яха 
хьехо лаьара, амма цу хьокъехь цуьнга къамелаш дан кхин башха стаг а вацара 
кертахь. ГIайгIано лаьцнера миска. «Со Яха йолчу вига», – олура сих-сиха, йа 
иза схьакхайкха бохуш, хьийзара. Цунах догъIаьвжинчара тIаьхьо йуьртарчу 
къаночуьнга, Велиде, хьахийра и гIуллакх. Дуьне а, дахар а дика девзинчу воккхачу 
стага элира:

 – Эрна гIуллакх ду иза. Шайн «маликийн» марзо йу вовшашка кхоллайелла. 
ГIудалкхийн гергарло ду царна тайнарг. Цул тIаьхьа бархI шо а даьлла, аш 
дийцарехь. Йицлу-уш, йицйала мега цунна и йоI. Йуха а вовшех бIаьрг кхетар 
нислахь, церан ойланаш муха хир ца хаьа. Цу тIе, йоI а хIинца, аш ма-бохху, 
куьцехь тойелла. Аьлча а, шайн дегнашца вовшашка сатуьйсур ду шина мискано, 
вайна йийца хуундоцчу ойланашца. Церан шайн дахар ду – гIудалкхийн дахар, 
маликийн дахар, йалсаманин дахар ду цераниг. Хуушверг Дела ву… Царна 
дуненахь дагадоьхнарг кхочушдан вайн гIора ца тоахь, Далла гергахь вай хьокъала 
хиларна кхерам бу. Нагахь йоI, аш ма-бохху, кIантана са ца гатдеш, паргIат йехаш 
йелахь, кIант йухаваьккхичахьана, дерза мега. Чехо мегар дац, хьеста веза, цул 
тоьлладерг кIантана дагадохийта хьовса деза… Хаац суна-м, шен хьашт ма-дду 
хала гIуллакх ду иза… Дуьненах а, эхартах а Дала доккхадедойла-кх и шиъ… 
Йалсаманин охIланаш бу уьш. Церан метта а хилла, гIудалкха мила хуур вацара?! 

 – Йалсамане гIондолчу дегIе хьовса лаахь, Мохьдига хьовса, – олуш дара 
йуьртахошлахь. Мохьдин доттагIчо аьллера иза дуьххьара. Мохьдин цIогIа шена 
ма-хеззи, цхьамма иза хьийзош хилар хууш, вогIий схьакхочу Юнус. Дукха хьолахь 
доттагIчунна бIараш дохьу цо кисанахь. Бераша цуьнгара уьш дIадахахь а олий, 
цунна уьш даа а дой, воьду дIа. Мохьдин доттагI хила хьакъверг ву Юнус. Жима 
волуш, говро охьатоьхна, букъ бойнера цуьнан. Некхау хьалха а деана, букъ тIе 
а баьлла, заьIап стаг ву иза. Iеламнехан кертара схьаваьлла, цу кертахь вехаш 
хиларе терра, Юнус чIогIа суьпа стаг ву. Даима а КъурIан доьшуш, йа суьлхьанаш 
хьийзош хуьлу иза. Шен ден хеннара волчу Юнусах цIе йоккхуш, доттагI вина 
Мохьдис. Юнус а вац цуьрриг а дуьхьал. Дуьненан харцо-мекарло ца йеза шиъ 
вовшахкхетта. Наггахь, вовшашка вист а ца хуьлуш, дIасакъаьста ши доттагI: 
вовшийн бIаьргаш чохь доьшу цаьршимма шаьшшиннан дагахь дерг. Цкъа шен 
къамелехь Юнуса жайнин хабарш дийцира Мохьдина:

 – Шовзткъа стаг хьайца йалсамане вига йиш йу хьан, Мохьди… Хьо Дала шена 
дукхабезачу нахана йукъатоьхна…

 Цул тIаьхьа, цхьа кIира гергга хан йаьккхира Мохьдис, чувоьлла. Воьлхура иза. 
Цхьаьнгге а вист ца хуьлура кIант, цхьаьнгге а чувола а ца олура. Эххар а Юнус 
чувитира цо. Ша лелориг цуьнга дийцира мискано:

 – Суна Делах эхь ма хета. Со муха хIуттур ву Цунна дуьхьал… Соьга ламаз 
а ма ца дало, ас цкъа а закат а ма ца делла, со Хьаьжи-цIа ма ца вахало. Ас хIун 
Iамал хьур йу, Делан кхиэле суо воьрзуш?
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 – Даима а салаваташ дохкуш, къульхIунаш доьшуш ма ву хьо… Дала хьуна 
гIудалкхахь йаккха хан йелла, муьлххачу дахарал а тоьлларг ду иза, – бохуш, кхин 
а и саннарш дуьйцуш, хьаьстина, Юнуса меттавалийра кIант.

 Бакъду, хIетахь дуьйна ша йалсамане бига лерина нах Юнусе дIайазбайта 
волавелира Мохьди. Юнусе бен хьеха а ца дора, цунах бен теша а ца дора. 
Коьртте: хьалхара а, шолгIа а меттигаш лоцуш, шен дай, наний дIайаздинера. 
КхоалгIа шайн лулара Воккха-ваша йазвинера. Цул тIаьхьа богIурш дIайазбале, 
Юнусах дагавелира кIант:

 – Юнус… Ва-а Юнус!.. Хьо хезаш вуй?.. – хаьттира цо, гIудалкхан агIонах а 
тевжина, суьлхьанаш хьийзош, тап-аьлла тийна Iачу доттагIчуьнга. 

 – ХIета, хьуна… ЛадугIуш ву…
 – Юнус, хIинца дIайаздехьа, – аьлла, гIудалкха чуьра хьаладаьккхина, сийна 

бос болу тептар кховдийра доттагIчуьнга. Гар-р-рнехь вегавора Мохьди.
 – Ю-ю-нус… ХIинца хьо а, Я-я-яха а… дIайаздехьа… – хIуъа делахь а, цхьаъ-м 

алаза а дуьсуш, хадийра кIанта.
 – Яха сихонца дIайазйан йеза… Мохьди, со а вуьгур ву ахь йалсамане?! – 

кIанта лелочух шера кхетара Юнус. Мохьдина и товр дуйла хууш, йоI хьалха 
дIайазйира цо.

 – Хьайл хьалха Яха дIайазйича, хьо оьгIазгIур ваций?.. – там хилар хьулдан 
ца хаьара мисканна.

 – Ой-й!.. вац дера-кх!.. Билггал ахь со вигчхьана, со реза ву... – мискано аьлларг 
хазделла, цкъа велавелира Юнус. – ОьгIазвоьдуш а, дегабаамбеш а хилча-м, 
со йалсамане вига хьакъ ма ца хуьлу… Пуьташ а, къоланаш а, харцхабарш а, 
догъIаржалла а, дегабаамаш а – уьш йалсаманехь лелаш хIуманаш ма дац… Мохьди, 
со вара, хьуна, хьоьга Яха дIайазйе ала дагадеана воллуш. Хьуна сан дагара хии.

 Кехат схьа а эцна, Яха дIайазйан воьлла Юнус йукъахваьккхира кIентан дашо: 
 – Ю-ю-нус, бисмилла ала виц-м ца велла хьо?..
 – Мичара, хьуна?.. Хьан а, Яхин цIерш йохуш, бисмиллица йохуш ма ву со: 

хьо дика кIант а, иза оьзда йоI а хиларна.
 – ХIинца и… и… чекхдаьлча, сихха хьуо… хьо дIайазвелахь, Юнус… 

Варийлахь, бисмилла даккхалахь йуха а, – ша цаьршиннан ларамбар оцу кепара 
билгалдаккха хаьара кIантана.

 – Мохьди, ас кхин цхьа хIума ала хьоьга?.. Яхина йуххе цуьнан дай, наний 
йаздича, муха хета хьуна?..

 ЛадоьгIна, сецира ши доттагI. ГIудалкхахь метахъхьера Мохьди. Ша аьллачух 
мисканна там хилар гуш, Юнус а дIатийра. 

 – Хьо вистхуьлуш ма вац, Мохьди? – эххар а тийналла йохийра Юнуса.
 Вист а ца хуьлуш, аьтто куьйган нана-пIелг хьалаойуш, иза Юнусана хьалха 

лецира кIанта. Там хилар лачкъо гIоьртина, охьа а таьIна, «мегар ду» бохучу 
куьцара корта ластийча, Мохьдин бIаьргех масех хин тIадам бужуш гира Юнусана. 
Мохьдис делла жоп дара иза. Къовлавелла Iаш волу шен доттагI паргIатваккха, 
иза кIеззиг хьовзо дагадеана, Юнуса элира:

 – Цунах кхачо хир йац!.. Кханалерачу дийнахь со тешаллина хIотто дика хир 
ду хьуна, цундела хьайн озаца, хецций, алал: лаьий хьуна и шиъ йалсамане дига?

 – Яха ирсе йан, эшахь, суо бухависна а, цуьнан да-нана цуьнца йалсамане даха 
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лаьа суна, – аьлла, накъосто бегаш бойла хуъушехь, жоп делира Мохьдис. 
 – Йо-о, горалера кIант-йаI!.. Цундела везий хьо-м нахана дукха, тIаккха Далла 

а дукхавеза… ХIокху дуьненан боьхачу Iам чуьра дIа а девлла, Делан йалсаманехь 
ма хаза Iийр ду вай!..

 ТIеттIа моссаза кхочу, тептар тIе дIайазбан нах хьехабора шина доттагIчо. 
«Мил-милла дIайазвеш тептар дац хIара», – олура Мохьдис, Юнуса цхьаццаннан 
цIе йаьккхича.

 – Вайн йуьртан беже лелаш волу Макан йазвича, хIун дара-те? – доттагIчунна 
гIодеш, элира Юнуса цкъа.

 – Стохка шен рицкъанна тIера закат дIа ца делла, боху, Макана, – сихха элира 
Мохьдис. – Цуьнца Далла дуьхьал муха гIур ву?.. ГIудалкха вилларг!

 – Хьуна бIе туьма луш волу Дакаш? – кIант левора Юнуса.
 – Маржа, Дакаш… иза… суна-м ца хаьа… Нехан машинаш чу боьха мехкадаьтта 

дуттуш, хьастагIа гучуваьлла, боху, Дакаш.
 – Исраилан кIант муха хета хьуна, Мохьди?.. Церан мутаIелам волу Шудди 

вуьйцу ас… – вовзийтира Юнуса.
 – Шудди чехка ву, наггахь галволу иза… МутаIеламашлахь ша хесто лууш ву 

иза бохуш, дийцина суна. ГIудалкхахь бен нислур вац… Цуьнга, куралла дIа а 
йаккхий, нисло алахьа, Юнус!.. – цхьа гIам-гIим дина, дIасецира кIант.

 ХIинца ший а цхьана йукъана дIатийра. 
 – ХIа-хIа-а-а! – олуш, меттахвелира Мохьди.
 – Мила карий хьуна?.. Алал!.. – цо хьенан цIе йоккху хаа лиъна, сакIамделира 

Юнусан.
 – Хьерахь волу ТIокка вига везара йалсамане… Реза хир варий-те иза?!– 

боккъал а шена дагадеанчух там хилла хьаьвзира Мохьди.
 Велар а оьккхуш, вистхилира Юнус.
 – Реза хир вара дера и-м, йалсамане ваха цхьа а хир вац дуьхьал… – аьлла, 

кхочушхилла йалаза йолу шен ойла сацийра доттагIчо.
 – ТIаккха?! Иза дIайазве вайшимма… ХIан?! Йазвеш ма вац хьо?..
 – Вайна хууш ду, даима а оцу хьеран хIуралахь де а, буьйса а доцуш, апареш 

тIе а хиъна Iаш дера ву ТIокка… ЧIогIа хала болх бу цуьнниг… – «амма» бохург 
а дагахь соьцура Юнус. – КIеззиг ойлайей вайшимма?

 – ШайтIа ду?.. Пуьташ бу?.. Мичахь бу?.. Алий вала!..
 – Дехьа-сехьа йарташкара баьхкинчу нахера бол сов баккха воьлла иза… 

ХьастагIа кхохкар йохьуш веанчу Iалларарчу цхьана стага далхийра суна цо 
динарг… Йуьртахошкара сахь сацочохь, тIевеанчуьнгара цхьаъ-ах сахь бол 
боккхуш ву, боху, иза… – нахана арздан башха Iемина а воцчу Юнуса, текхош, 
дуьйцура ТIоккех лаьцна. 

 ТIокка дIайазварна Юнус дуьхьалвуйла а хиъна, Мохьди сецира… Жимма 
Iийна, йуха тIетуьйхира:

 – Сихлур вац со… Юнус, хьажахьа, маса стаг ву вайшимма дIайазвинарг?.. 
Шовзткъа вуза герга дуй?.. – хаьттира Мохьдис.

 – Дера, дукха канбаьккхина гIуллакх ма дац хIара-м. Хьо иштта Iахь… – хадийра 
Юнуса шен къамел. Схьахетарехь, «йалсамане вига стаг а воцуш вуьсуш ма лаьтта 
хьо», – ала воллура иза.
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 – ТIаккха мила йазве вайша?.. – гIайгIаневелира кIант.
 – ПаргIатехь лохур бу вайша, – боккъал а гIайгIа хаалора Юнусан къамелехь 

а. – Вай тахана дала кечделла а дац. Заманан йохалла карор ву шовзткъа стаг… 
Кечвийр ву вайша…

 – Юнус, ваьшшинна кхин а цхьацца каравой хьажий вайша хIинцце а? – саготта 
хьийзара Мохьди.

 – Дехьа куьпара Хьаьлимат йу-кх цIена бусалба зуда… Декъий лийчош йолу… 
Иза йазйича, муха хир дара?.. – хаттаре Мохьдина тIевогIавелира Юнус.

 Мохьдис корта охьабахийтича, Юнус кхийтира кIанта динчух. Хьаьлимас дакъа 
лийчийна хи лечкъадо бохург хезнера шина а доттагIчунна. Иза лерсинна аьрго 
гIуллакх хиларна, вовшашка ца хьахош, дитинера. Цунах къамел хIинца циггахь 
сацо лиира цаьршинна. 

 – Юнус, – йуха а волавелира Мохьди. – Ишколехь нохчийн мотт хьоьхуш волу 
Таьжди ма ву дика стаг… Иза дIайазвехьа. 

 Вистхила сих ца велира Юнус. Жимма, йовхарш тухучуха, соцунгIа а йина, 
тIаккха аз тодина, элира: 

 – Хьуна хезний Таьждих дуьйцург?.. Шегахь товш доцург лело воьлла, боху, 
иза а… Зама кегайеллачуьра бохуш, воллу хир ву-кх. Массара а валхош ву, цо 
нохчийн йозанан мотт талхийна бохуш. Цу тIе, ах сов оьрсийн мотт иэбо, боху… 
Со-м дикка реза а вац цунна… Ойла йийр йу вайша.

 – Iедало бохуш хир ма ду цуьнга, болх иштта биэ… – Таьжди дIайазван лиъна, 
чIогIа хьаьвзира Мохьди… – Пуьташ бац… Бу?!

 – Иза доцург а ду йуьртахь цунах дуьйцуш хабарш. Нохчийн оьзда гIиллакхаш 
талхош долу хIуманаш а наггахь хьоьху, боху, цо берашна… Цул сов, берийн 
совгIаташка сатийса а ваьлла иза.

 – Цуьнца шайтIа ду!.. ДIабаха!.. Пуьташ… ГIудалкхо нисвийр ву… – Велха 
воллучух тарвелла, кхохкийра Мохьди. Йиш а йоьхна, гIудалкхахь дIасахьийзара 
иза… ДIачIаьгIна, тептар кIанте дIакховдийра Юнуса. 

 – Сихлур вац со… Ахь дийцарехь-м, пуьташ бечу нахах а йалсамане бига 
йиш йу сан? ШайтIа ца деза суна… пуьташ дукха бу… уьш а ца беза суна… Оцу 
нахе шайн пуьташ дIабаха ала деза вайшимма… Диканаш боцуш висахь, хIокху 
куьпара массо а тIейазвийр ву ас… Пуьташ боцурш лаха лаьа суна. Мил-милла а 
тIаьхьа а хIоттийна, Далла дуьхьал ваха бIо ца булу... Вайх ша дендерг Далла дика 
хаьа, – аьлла, тептар цкъачунна гIудалкхан кисана диллира Мохьдис. 

 ВорхIалгIа дIайазвина Юнус а волуш, тептар дIаделлаза кхоалгIа кIира а дара. 
Бакъду, Юнус йазвинчу оццу ворхIалгIачу могIане шен цIе а йазйайтира Мохьдис, 
доттагIчух херацавалархьама. 

 Юнусах воккхавера Мохьди, цуьнца санна, паргIат ца хуьлура иза цхьаьнцца 
а. Жайнин хабарш дийцина ца Iаш, кхин а цхьацца дуьненан хIуманаш дуьйцура 
шина доттагIчо. Наггахь, шен доцчу хьолаца, жимачул жима а хуьлий, хьийзара 
Юнус, кIентан догьэца гIерташ. Дечиг-пондаран мерзашна тIе хьоькхучу 
суьртахь, тIедаьллачу шен некхауьн тIе пIелг а хьоькхуш, мукъам болабора 
цо наггахь:

 – Ва-а-а-а сарахь суьйренца бузучу малхаца, чилхьеса-бухкарца, цу цIеста-
кIудалца… хитIа йаха йелира бос хаза ва Яха-а-а!.. – олий. 
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 – ХIе-ей-й!.. ирсе хила хьо, гIудалкхан йоI!.. – олий, узам бора Мохьдис а. Теш 
а воцуш дора цаьршимма ишттаниг.

 Къаьсттина самукъадолура Мохьдин халкъан туьйранех а, турпалаллин иллех а. 
Юнусана дагахь дукха хаьара уьш. Юнусан иллешка ладоьгIуш Iеминера кIантана 
ша буьйцу «къена» мотт а. Иллешлахь Мохьдис хаьржинера «Догмайрачу Юнусан 
илли». «Iайт-т!.. Iийт-т!.. Пуьташ бац!.. Малик ду!..» бохуш, шен эгIаза куьйгаш 
вовшах а хьекхош, лерина ладоьгIура цо, Юнуса илли олуш. Мохьдин дехарца 
хIинца а иллин цхьа дакъа а аьлла, дIаваха дагахь гIеттира доттагI.

 Болар чехка дацара Юнусан, тIебаьллачу букъо а, хьалхадеанчу некхауьно а 
садаIарна ницкъбарна. Цхьацца ког боккхуш, виэхьаш, халла воьду Юнус сих-сиха 
соьцура, салецаро ваха ца вуьтуш. Генавалаза волчу доттагIчунна тIаьхьа мохь а 
тоьхна, алаза ца Iийра Мохьди:

 – И ворданан сема а ца цIийзош, урх хецций, дIагIо! Буьйса йолахь, барзо вахьа 
кхерам бу хьо, догмайра Юнус!

 Шаьшшиннан илли тIера схьагулдина дара и дешнаш… Мохьдис йечу 
«забаршна» дегабааме ца вуьйлура Юнус. Иллин чулацамах кIант нийса кхетта 
хилар, стеннах Iехавелла а, цхьана хIуманах миска Iехалуш хилар а товра 
доттагIчунна.

 Йуучух а кхетийта, жимма дегIе садаIийта а аьлла, веанчу дас Мохьди чувигира…
 Суьйренца малх регIа тIе лахбеллачу хенахь йуха а гу тIехь Мохьдин цIогIа 

хаза дуьйлира. Милла велахь а, цуьнца цхьаъ хилар гучудоккхура оцу гIовгIано. 
Куьпахь хIораннан а балакхочура Мохьдис лелочун. Iаьржа-йоккха маше йара 
кIантана йуххехь сецна. Мехкадаьттанаш лелош волу Дакаш вара иза. Цхьа кIира 
хьалха Мохьдина бIе туьма а делла, вахана, йухаванза вара иза. ТIаьххьарчу хенахь 
Мохьдих дикка ийзавала воьллера Дакаш. Цхьа бутт хьалха шовзткъа бIе туьма 
делла телефон йеанера цо Мохьдина. ХIетахь чIогIа нахалаваьккхира кIанта шен 
доттагI, цIогIане мохь а биттина:

 – ДIадаккха… шайтIа!.. Жин ду иза… ДIадаккха гучуьра!.. – цIогIа детта 
велира Мохьди.

 – Ой-й!.. Мохьди, сан доттагI!.. ХIара-м бакъйолу смартфон йай!.. Дешевка 
йаций хIара-м! – кIант теван гIертара Дакаш. – Хьайна хаза, суьрташ а дохуш, Iийр 
ма ву хьо… Хьажал, Интернет а ма йу болх беш… – бехира. ГIуллакх ца хилира.

 – ДIадаккха шайтIа!.. Суьрташ ца деза!.. Пуьтийн лежиг дIадаккха суна 
гучуьра… Жин ду иза!.. Дуьне харцахьадаьккхина оцу иблисан гIутакхо… Пуьташ 
дIабаха!.. Дуьне берталтоьхна цо… – бохуш, карзахвуьйлура Мохьди.

 Ша кхуза варна дохковуьйлуш, кIантана дан амал доцуш, халчухIуьттура Дакаш. 
Телефон а хьуш, дIавоьду Дакаш генаваллалц ур-атталла бIаьргаш дIа а ца диллира 
хIетахь Мохьдис. ХIетахь, «иблисан гIутакхан» метта, шена маж йошу «гIутакх» 
дахьара аьлла, дехар динера мискано. Кхин дIа ца тоьттуш, шолгIачу дийнахь, 
маж йошу машен а йохьуш, веана схьакхечира Дакаш. ГIутакхара схьайаьккхинчу 
машенах шен бIаьрг кхетча, самукъаделира Мохьдин. «Куьйсачу йуьхь тIера хIун 
йаша воллу-те Мохьди?» – ша-шега бохуш, цецвуьйлура Дакаш. Шен воккхавер 
хьулдан гIора ца тоьура кIантана. 

 – Сан дашониг!.. ШайтIа дац… пуьташ бац!.. – бохуш, тхин-чо а балазчу йуьхь 
тIе лоьцура Мохьдис машен. Цунна иза лело ца хаьара, цунна цкъа а гина а дацара 
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цуьнца дешдерг… Дуьйцуш хезнера… Воккха-вашас… Юнуса а дийцинера 
цхьакIеззиг… 

 Ши доттагI иштта Iаш волуш, хIетахь тIевеара Воккха-ваша.
 – ХIа-а-н, Дакаш, хьо ву кхуьнан самукъадаьккхинарг?! И хиънехь-м са а 

гатдийр дацара ас. Хьо варе ладоьгIу-у-ш Iаш дара тхо… Ахь хIокхуьнан эцна дог 
Дала оьцийла хьан!.. ХIокхунна динарг зиэн довр дац, Дала мукълахь!.. – аьлла, 
Дакаш хастийра Джабраила.

 – Воккха-ваша, Воккха-ваша!.. Хьажа хьайна… Пуьташ бац… Бац… шайтIа 
дац!.. – бохуш, дешнаш иэдеш, сихвелла, Джабраилна хьалха оьхьура кIанта шена 
Дакаша дина совгIат.

 – ХIинца хьан лаам кхочушхили-кх!.. АльхьамдулиллахI!.. Хастам бу хьуна, йа 
АллахI!.. Са а, гIора а кхачийнера хIокхо, шена хIун йу а ца хуу и маше хьехош. 
Мела баьккхи ахь, Дакаш.

 Джабраиле хьал-де хаьттинчул тIаьхьа, сагIина аьлла, цаьршинна цхьацца бIе 
туьма а делла, Дакаш дIавахара. Шена делла ахча Мохьдис Юнусана делира: шена 
маж йошу гIутакх делла, ткъа цунна хIумма а ца кхаьчна аьлла. Иза хIетахь дара…

 Ткъа хIинца? Тахана? Иштта дац... Кхо-диъ де хьалха шена хезначо дог дохийна 
Дакаше йолу шовкъ шелйала йоьллера Мохьдин. Нехан машенаш чу боьха 
мехкадаьтта а дуттуш, сайоккхуш хаавелла бохучо вас йинера кIантана. ЦIеначу 
даг тIе, Iаьржа хьоькх хилла, бижира кIантана и хаам. Оцу бехкана тахана тептар 
тIе ца йазвеш а витинера цо Дакаш. Наха дукха дуьйцу… Шен долчу гIораца, 
Юнусан гIоьнца шена хезнарг бакъ ду-дац хьажа дагахь цкъачунна витинера. 
Махкана а пайде кIант вара Дакаш. Йиш йацара Дакашах къаста… эхартахь 
муххале а. Мохьдин дагара хууш санна, тахана совгIатна хIумма а ца кховдийра 
доттагIчо. Кховдийнехь а, схьа ца эца кечвелла Iара Мохьди.

 Джабраиле вистхиллачул тIаьхьа, гIудалкха тIе кхевдина, Мохьди мара а 
къевлина, церан Iодикайеш, дIавахара Дакаш.

 КIотарахь суьйренан гIовгIа гIеттина хан йара иза. Чуберза тохабеллачу наха 
хIинца тергал ца вора гу тIехь волу ши доттагI. Джабраилх ша озавала везийла 
хууш вара Мохьди, амма воккхачо эвхьаза хила маршо лора кIантана. 

 – Вайшиъ цхьанахенара ши доттагI ма ву, хьайна паргIат лелахьа, – аьлла, 
магийнера Джабраила. Йуххера ши лулахо вара и шиъ. ДоттагI хилла а ца Iара 
Джабраил, вешин новкъа лорура мискачу кIанта шен деде хенара волу стаг. Воккха-
ваша аьлла, Мохьдис тиллина цIе а хIинца йоллучу йуьрто йоккхура. Йуьртахь 
хилла ца Iаш, кIоштахь а шен заманахь наха лийрина стаг ву Джабраил. Цхьаъ 
бен воцу кIант Овганехь дIакхелхинчул тIаьхьа а, кхин гIара ца вуьйлуш, вехачу 
Джабраилх эхь а, къа а хетара йуьртахошна. Ишколехь нохчийн мотт а, литература 
а хьехна цо кхузткъа шарахь. МохьдигIеран дай-м хьовха, церан дедай а хийшина 
ишколехь Джабраилна хьалха. Махкахь а йоккхуш дика цIе йу цуьнан. 

 Мохьдин самукъадаьлчахьана бохуш, шаьшшиъ волчохь кIентан цхьацца 
хIуманаш могуьйтура Воккха-вашас. Уьш шайца осалалла йоцуш, къонахалла 
билгалйеш гIиллакхаш хуьлура. ГIиллакх-оьздангаллах, доьналлах-
стогаллах дуьйцура цо кIантана. Ша кхетталц, йух-йуха дийца бохуш, 
воккханиг хьийзавора Мохьдис. Воккха-вашас, кIорда ца деш, дуьйцура. 
Цхьана буха тIера а, кIорггера маьIна долуш а хуьлура дийцарш. Мохьдис 
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хIуманан нийса дора маьIна, хIунда аьлча дийца хуург вара цунна дуьйцуш.
 – Джабраил, оцу мисканна стенна оьшу сел кIоргера хIуманаш дийцар? 

Цунна хIун пайда бу царах?.. Бала хуьлий-те цунна царах?.. Цул а, таза болчарна 
дийцахьара ахь хьекъале дерг, – олий, цхьаболчара «нисво» воккха стаг. Цкъа 
йуьртахь цхьана тезетахь а элира Джабраиле иштта.

 – Э-э-э! Ма кIезиг ойла йу аш йийриг, – дуьхьал вистхилира Джабраил. – 
Дийцаза бу уьш?.. Бахаза бу уьш?.. Дера дийцина. Церан дайшна дийцина а 
ца Iаш, церан дедайшна а-м дийцина. ТIехдукха дийцина… кхаа-деа чкъурехь 
дийцина… Гуш ду-кх цара схьаэцнарг. Аш буьйцу тазанаш чекхбевлла, хIинца 
бисинчаьрга дийцинарг эрна ду. ЛадогIа хуурш чекхбевлла. Мотт бийца хууш 
бац, дуьйцучух кхеташ бац… Вовшах бешаш бац. Дастамаллаш йаьржина. Хьеш 
дассаделла, дегнаш дакъаделла. Дуьненан сутаралло чахчийна лелачарна ца 
оьшу къамелаш. Берцан марш баьттIа бун лоьхуш, меэх биэкаш лела божарий бу 
боху цхьа нах. Цул доьхнарг чударна кхерам бу тIеохьабелла лаьтташ. Божарий 
маре оьхур бу баьхна зама йу герга: Iаьмаркехь а, Ингалсехь а дIадоладелла иза. 
Зударийн духарш лело боьллачаьрга дийцинарг эрна ду. Кхетош-кхиош Iашшехь, 
оззийна, карайоккхуш йу къона тIаьхье. Дахаран болар, кхин хийца ца луш, 
иштта дIадодахь, иблисан карайаха кхерам бу къона тIаьхье. Эрна хили кхузткъа 
шарахь хьегна къа. Диттинчу хьостамийн меха ца хили ас йина ворда. БIаьрзе 
алаша а йоьжна, боьжигйаьлла чкъург а керчош, очакхаш тIехула, ног-болар эцна, 
хаьхкина йуьгу ас хала вовшахтийсина сан ворда. Стенга кхочу, тIаьхьо хуур ду. 
Дуьйцург хIун ду хууш, иза шега стенна дуьйцу хаа корта а, дог а меттахь долуш 
виснарг хIара цхьа миска бен вац. Кхуьнца нуьйжан тIехь тарлунволу пхьар кхин 
вац. Кхуьнга дийцар тоьлла ду. Кхуьнга дийцинарг, дашочу тIорказ чу дIадиллича 
санна, ду. ТIаьхьарчу тIаьхьене пайдениг дIадала хуундерг хIара цхьаъ бен вац. 
Таза болчара соьмах йа даржах духкур ду экаме, мехала мел дерг. Ткъа Мохьдис, 
шен сица хIор хьаьрк Iалашдина, эхарта дIахьур ду. Тока чу а воьлла, иблисан 
ловзарш лелош а вац, чIурамаш йукъа хьерчийначу рицкъанах бат Iуттуш а вац, 
шайн уьрдара дуйла а хьаьжна, хьанал долчух бен кийра бузош a вац!.. Делан 
некъа тIехь дIанисвелла иза, – лагIде-е-ш, къамел дIасацийра Джабраила.

	 Кортош а охкийна, ладоьгIура наха. ХIора а ойлане ваханера: церан 
дIатерехь гора иза. Шайнa мел йевзаш йолу Мохьдин амал листа хIиттира 
дукхахберш: Джабраилан къамело дуьйлинера церан дегнаш. Массеран а йаххьаш 
тIехула шен бIаьрг кхарстош чекх а ваьлла, къамел йуха а дIадолийра Джабраила:

– ДагадогIий шуна, стохка аьхке чекхйолучу хенахь, догIа ца догIуш, дуьнене 
хIоьттинарг, йокъано ницкъбина датIа кечделла Iалам?! Деле догIа доьхуш, вай 
лелийнарг?! ДагадогIий шуна, шурин сагIане а гулделла, догIа доьхуш, вай 
хьийзина? Цига валийна гIудалкхахь волу и миска дагавогIий шуна?! И цхьа 
Мохьди воцург, массо а моттаргIанашца веанера цига… Веккъа и цхьа миска вара 
гIудалкха чохь четар а дохьуш веана!.. Цунах муха кхета веза таза верг?! Делах а 
тешаш, билггал догIа деха веанарг и цхьаъ вара: шен даггара дехча, догIа дала Дела 
кийча хиларх тешнарг и цхьаъ вара… Цуьнан доIина жоп луш, Дала догIа делира 
оцу дийнахь!.. Иштта ву-кх и миска!.. ГIийла ву, заьIап ву аьлла, йуьстахтатта 
мегар дац стаг, цхьана хIуманна пайденна дерг бен Дала кхоьллина дац. «Доьхначу 
сахьто а дийнахь-буса шозза нийса хан гойту», – олу. Маржа-йаI, дицделла-кх! 



68

2023№2
ВАЙНАХ

Маржа-йаI, сихделла-кх!.. Сахьтан дикалла чехка леларца йац, цуьнан дикалла 
нийса лелар ду. Нийса лела вайна маца Iемар ду-те? Вай маца кхетар ду-те?..

 Джабраил къамел деш Iашшехь, тезетара дуккха а адамаш дIадаханера. Цуьнан 
къамелах куьйла хилларш къайлабевллера.

 – Нехан тезетахь ду вай, Дала дитахь… ДIасахьовсал!.. Худаделла дIадели 
тезет… Вайн къамелана инкарло йеш, дIабаха… Вайн къамелаца девнебовлар ду 
иза… Кхузткъа шарахь шайн дайша а, дедайша а даггара ладийгIинчу къамеле 
ладогIар даьсса хета царна, – гIайгIаневаьлла, кхоьлира Джабраил. 

 Дикка хан йелира, цхьа а вист ца хуьлуш. Эххар а, Джабраиле а дерзош, дош 
хазийра гIеметтахIоьттинчу цхьана йуьртахочо:

 – Хьан къамел шога хета-те, Джабраил?.. Даз ца деш, кIедо дийца хьажахьа… 
Оцу гIудалкхахь волчуьнан меха а шаьш ца лору бохуш, дегабаам бой-техьа 
кегийчара?.. – аьлла. 

 МаIаш йуккъе гел тоьхча санна, бIагор иккхира Джабраилан хье чу. И дош ца 
тайна, кхоссавелира воккха стаг, делахь а, шен ма-хуьллу «кIеда хила а хьожуш», 
йуха дIадолийра шен къамел:

 – Хьан… маца… йа стенна… векал хилла ваийтина со хIокху дуьнен тIе?.. 
Шул совваьлла, со мила ву, шога дийца а, кIеда дийца а?.. Шучул тIехбаьлла 
лаза корта болуш вац со… Сайн доьзалшка озабезам беш-м ца воллу со?! 
ХIаъ!.. «Шога» дуьйцурш жимбелла… ТIаккха экамбевлларш эвхьазабевлла… 
Ойлайе!.. ХIокху замане баккха бехк болуш ву со… Тахана ас а, со санначо а, 
бехк баьккхина, дIатуьйр ду хIара эрчадаьлла гIуллакх… Кханалерачу дийнахь 
тIаьхьено жоп доьхур ду… Таханлерачу чкъуре эхартахь кхуьнан хьокъехь 
бартхоттур бу. Ламаз-марха жимделлачу, хьехам бан таро йоцуш дехачу хенахь 
гIоли дара вай… Ши-кхо маьждиг доцуш цхьа а кIотар йац тахана вайн махкахь, 
хьекъалан дай болуш бу, хьехаман охIланаш болуш бу… Дуьйцуш ду… амма 
хезаш дац… Цундела шога дийца дезаш хуьлу… Вайн мехкан Куьйгалхо тоьур 
вара… кхидерг ца дийцича а… Массарал а жима воллушехь, доьналлах вуьзна 
ву… цуьнца йахь хилийша!.. 

 Мохьдига дуьйцура Воккха-вашас, цунах шен нийса-накъост а вина, паргIат… 
хецна… даррехь…

 Джабраила эвхьаза хила шена йеллачу паргIатонах дезар оьцуш вацара гIийла 
кIант, заьIапчу дегIан кийрахь могаш-таза дог хиларна. Воккхачуьнца хила хьакъ 
йолу йукъаметтиг ларйора Мохьдис.

 Дакаш дIавахча, озийна, гIудалкха чуьра мажйошург хьалайаьккхира 
Мохьдис. Лата а йина, тIаккха сихха дIайайина, йуханехьа гIудалкха чохь 
къайлайаьккхира кIанта иза. Мажйошург мера кIел хьекха Iеминчу кIанта ша-
шаха хьалайаьккхина йацара иза. Цхьа къамел дара цунна дезаш, даима а кIорда 
ца деш, ладогIа лууш. Оцу къамелана Воккха-ваша самаваккхар дара Мохьдис 
динарг: мекхех лаьцна дуйцуш, самукъадолура Мохьдин. Цо лелориг тергалделла 
Джабраил кхийтира кIентан лаамах. 

 Джабраилнаш санна, мекхаш дезаш вара иза. Мекхаш сиха тIедовлийта 
гIерташ, кест-кеста Мохьдис шен мера кIел мажйошург хьоькхуш хилар а Юнуса 
дийцинера Воккха-вашина. Юнусе хоьттура Мохьдис: «Дуькъа мекхаш хилийта 
хIун дан деза?» – бохуш. 
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 Цкъа ша гIудалкхахь воллушехь, тIаьхье-хьалхе а йоцуш, мера кIел мажйошург 
хьоькхуш воллура кIант. 

Цунах цецваьллачу Юнуса хаьттира:
 – Хьо ма башха йошуш ву?.. Ца хаьа хьуна маж йаша?..
 – Дера хаьа… Со маж йошуш вац... Со мекхаш дошуш ву. Суна маж ца йеза… 

мекхаш бен.
 – Ткъа хьо хIун деш воллу хIинца?
 Дан дезарг хIетахь Юнуса дийцинера кIантана. Шена ма-хьеххара, дедда-йукъа 

йошу цо маж, тхин-чо дIабаьлча, йуьхь Iаржъйала йоларе догдохуш. Юнусана ца 
хоуьйтуш, къайллаха, мекхаш хIор денна дошу кIанта, шен дагахь, чо бахбаларна 
сихойеш. Мохьдин дог-ойлане хьаьжжина, хаъал меракIело Iаржйелла йогIура 
цуьнан.

 И гIуллакх ма-дарра девзаш вара Воккха-ваша а. Жимчо воккхачуьнга мекхаш 
хьехор товш цахилар Мохьдина хаьара, делахь а ладогIа декхар ву жиманиг. 
Цундела кIентан леларх кхеттачу Джабраила, йуьхь-йист ца лоьхуш, дийца 
долийра. ТаIIош куьг хьаькхна, шен мекхаш а тодина, волавелира иза:

 – Э-э, кIант! Мекх дера йу башха хIума… 
 Воккха-вашин балдех и дош арадоллушехь, гIудалкхахь то а велла, ладогIа 

кечвелира миска.
 – Цхьаволчо леладо мекх, вукхо дIадошу… Ахь дIахаьттича, мекх хIун йу хууш 

стаг наггахь бен вац… Нохчийн къонахчун мекх дийца атта хуур дац… Мекх – хьан 
амалан дог-ойла йу. Мекх цахиларх къонах хила йиш йу, амма мекх лелочунна 
къонах хилар тIедужу… Базарахь зударшца цун мах къуьйсуш, Iоравийла йиш 
йац мекхаш долчу къонахчун… Ткъа маж иштта йац… Месаш йеха хилар а, маж 
йуькъа хилар а къонах вусту барам бац. Церан кхин маьIна ду. Маж дIайаша йиш 
йу стеган а, къонахчун а. Ширйелча а, дIайошу маж, чкъуран цамгар кхетча а йошу. 
ЧIир кхаьбна ваьлла, и йостуш а, дIайошу маж. ЧIир йостуш, мекх дIа ца дошу. 
Нагахь вагийна, тур-шаьлтано йуьхь тIехь йиначу чевно мекхашна заралла дина 
меттиг нисйеллехь, махках волуш хилла къонах, йа кхечахьа къайлаволуш хилла. 
Чов а йирзина, шен мекх меттахIоьттича бен, йуха шен махка вогIуш а ца хилла. 
Мекх лелочу стага мекх долуш бен шех нехан бIаьрг кхетийтина бац вайн дайн 
заманахь. Къонахчун цIе а хила йеза мекхе терра. Кхиволчу стагана мега муьлхха 
цIе а: Пхьалча, ГартIа, ТIалба, ЦIинцIал. Къонах хилар билгалдоккху цIерш йац 
уьш. Куйна-бакъонийн цIерш хуьлу иштта. 

 БIаьрнегIар ца тухуш, ладоьгIура кIанта. Воккха-вашас багарбечу бехкамашлахь 
мегадерг шегахь цхьаъ карийра къонах хила дог-ойла йолчунна: «Мохьадди» 
аьлла, тоьлларг йаккха цIе йу кIентан.

 – Мекхаш хиларх ца хуьлу къонах, – паргIат, кIант кхоьтуьйтуш, дуьйцура 
воккхачо: кIантана, ша чуузу хIаваъ санна, иза оьшийла хаьара Джабраилна. 
– Мекх даьшнарг къонах вац ала йиш йац… Аьрзунан тIемаш санна, даккхий 
мекхаш дерг ца тов талораш, курхаллаш деш, харцдерг къобалдеш… «Сел 
даккхий мекхаш а дина, хьо стенна воьлху, иэхь ду иза?!» – шега аьлча, 
цхьана божано аьлла хилла: «Мекхийн хIун гуьнахь ду моьтту хьуна, со-м 
мацвеллий!..» Мекхаш долу стаг цкъа нахалахь осалваьлла хаавеллехь, иза 
дIатосуш ца хилла, шен мекхийн доладан Iамош хилла. 
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 Дуьнен тIехь уггар дезачу къамелех лорура Мохьдис хIинца шена хезарг. 
Къонахчун битамаш лоьхура кIанта шен эгIазчу дегIаца а, шен сица а. Цуьнан 
ойланаш дика йевзачу Воккха-вашас ма-дарра дуьйцура:

 – Лекха-лоха бохуш, ца къестабо къонахий… Нуьцкъала-заьIап бохуш, ца 
хоьржу къонахий… Зоьртала-гIийла бохуш, билгалбеш бац къонахий. Хьал-
бахам, даржан лакхе цуьнгахь хиларх, хуьлуш вац къонах. Къонахий доьналлица 
билгалбовлу: мехкан а, халкъан хьашт-гIуллакх айина лела къонах, церан дуьхьа 
кхалха а кхелха... амма къонах леш вац. Азаллехь синош кхуллуш, Дала стагана 
дина совгIат ду къонахалла…

 Мохьдина тIевогIавелла, сецира Джабраил: ладегIа кIордийний-те бохучу 
дагахь. Сема хаалора цуьнан хьежар: боккхачу айамца детталора мисканан дог. 
ТIаьххьара хезначу дешнаша дуьйлинера цуьнан дегIан а, синан пхенаш. «ЗаьIап 
стагах къонах хир ву», – бохург тайнера. Кхул тIаьхьа оцу бехкамана сагатдийр 
дац Мохьдис. Амма кхин цхьаъ дисна къастоза: шен мекх тодан а, хадо а гIора 
дац кIентан куьйгашкахь. 

 – Воккха-ваша, зударшка тодойтуш хуьлий къонахчун мекх? – шен садуу гIайгIа 
йаста лиира кIантана.

 Мискано и стенна хоьтту шера хиира Джабраилна: цуьнан дог хьостуш, жоп 
делира цо. 

 – ХIор стагана къонахчун новкъахь Дала тIедехкина декхарш ду, уьш шен-шен 
гIоране хьаьжжина ду. Ши куьг йа ши ког таза дацахь, кхечуьнга гIо деха дезаш 
ву и къонах: цунна мегар ду… нагахь йуххехь боьрша стаг вацахь. Амма суна а, 
со санна волчунна а мегар дац… Зударшка хьовха, ур-атталла боршачу нахе а шен 
мера кIел тукар Iуьттуьйтуш волчу стага мекх лело а ца оьшу.

 Ойланаша лаьцна кIант жимма паргIатвалийта дагахь соцунгIа йира Джабраила: 
са чуоьзначохь, бIаьрнегIар тохар а доцуш, ладоьгIура цо. Воккха стаг дика кхетара 
Мохьдих: цунна чIогIа Iаткъам хуьлу ишттачу къамеле ладугIуш. 

 – Саца ма сацахьа, Воккха-ваша… Пуьташ бац… хьан цкъа а бац пуьташ… 
Дийцахьа, Воккха-ваша… даима а… и дийцахьа, – дехаре велира Мохьди.

 – КIорда-м ца дина-те хьуна, Мохьадди?.. КIадвеллий хьо?..
 – Ца кIордийна… ХIан-хIа!.. Дийцахьа, Воккха-ваша, къонахчух лаций… Со 

шуьшиннал хьалхавалахь, Юнусе суна ЗаIам дешийталахь, Воккха-ваша… Ахь, 
сан коьрте а хIоттий, къонахчух лаций къамел делахь, нахана а хозуьйтуш… 
Кошахь со къонахаллах ма хадаве алий, Деле дехалаш шиммо а. 

 Тап-аьлла дIатийра ши доттагI. Жимма Iийна, меттахъхьен вуьйлира Мохьди: 
Джабраила къамел кхидIа а дахдойла лууш вара кIант.

 – Дала хIор стагана – хастам бу Цунна – хIума харжар делла. ХIор къомана а 
делла некъ харжар… Мекх лелор йа цалелор – иза а хIор стеган шен-шен лаам 
бу. Цхьадолчу къоман битамца догIу маж-мекх лелор. Цхьадолчу къомо лела а ца 
до йа иза а, йа важа а. Иштта цхьа къаьмнаш ду маж лелош, амма мекх дошуш. 
Масала, Iарбий, туркой… Церан шайн духарш а ду, шайн битамаш а бу, шайн 
ламасташ а ду. Кхечу къомах тарбала а ца гIерта уьш… Бусалбалла совйалар дац 
цуьнца гойтург, хIан-хIа… Нохчийн къоман шен Iадат ду, азаллера схьадогIуш: 
оьзда, хьанал, цIена, тешаме… Кхечу къаьмнийн кIеззиг ду иштта гIиллакхаш… 
Ткъа стенна гIерта декъазчех тардала?.. «Iарбий а хилий, бусалба хила ма ца боху 
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вайга. Турко а хилий, ма хилахьа бусалба. Нохчи а волуш, хилахьа бусалба» – элира 
цхьана Iелимстага. Нохчичуьнгахь вуно чIогIа тов мекх… – диг тоьхна, хадийча 
санна, дIасецира Джабраилан къамел. Хетарехь, цIеххьана цхьа ойла йоьссира 
цуьнан коьрте. 

 Иттех шо хьалха дара иза. Луларчу йуьрта пхьалгIа ваханера Джабраил. 
Говран-ленаш деш воллучу аьчкан пхьерана гIо деш, варзап йетташ воллура иза. 
ЦIеххьана дIаиккхина, цIийдинчу эчиган цхьа гериг йахара Джабраилан мерах. 
Гериг кIорге чуйоьссинчух тера дара, амма цIийн тIадам ца белира. ДIовш хьаьдда, 
мара совсабоьлла Джабраил, говра а хиъна, сихха цIа вахара. Йерриг а йуьхь-марш 
дIалецира дестаро: гергарчара, вадийна, кIоштарчу лоьраш тIе вигира иза цуьнан 
бертаза. Суьйре тIекхачале операцина кечве аьлла, хирург чувахара. Кегийчу 
лоьрийн хьехамашца Джабраил кечван хIиттира накъостий. Дестаро ши бIаьрг 
а хьулбина Iачунна а сихо йезара. Амма, йуьхь тIера чо а хадабай, йуьхь-марш 
цIанйе бохург инзаре дийкира дархочун лерехь. 

 – И хIун дара суна хезнарг?! Сан йуьхьах куьйгаш Iитта дагахь бу хIорш?!. – 
меттахвелира воккха стаг. – ХIара дуьне берталкхетча а, хила йиш йоцург ду иза…

 – Ой-й, Воккха-ваша, хьайгара хьал ца го хьуна?.. Ахь дуьйцуш там ма бац 
иза: хьо ма ву дархо… – тIеверзо гIоьртира гергарнаш.

 – Со товр-м вара, хьуна, къанвелча суьйрана берашка мера кIел куьйгаш 
Iуьттуьйтуш!.. – дегI нисдеш, гIеттира Джабраил. – Же, ма Iел!.. Схьалол сан 
гIовтал.

 – Воккха-ваша, хIокху заманахь стеннах а хIуъа а хуьлий лаьтта… ДIовш цIийх 
кхетахь, бохам хиларна кхоьру лоьраш… хьайга бохучуьнга ладогIахьа.

 – ЦIийх кхетта дIовш дац кхерамениг… Кхерамениг синойх кхетта дIовш ду… 
Меташканан кIорнешка цестийта йиш йолуш йац сан йуьхь… 

 – Воккха-ваша, цхьана-шина кIиранах, йа баттахь – вай дIадахале, йуха а йуьхь 
тIейер ма йу хьан… Ма бехьа, гуш-лаьтташехь, бохам. Чов иэгIахь, далатоьхнарг 
хир ду-кх хьуна... – саготта хьийзара кегийраш.

 Амма важа ладогIа дагахь вацара.
 – Мекх дIадаша, тов!.. И ду башха къамел!.. Вала вахвеллачунна гур доцуш 

хIун ду?!. Шаьш хIун дуьйцу ца хаьа-кх… Мекхаш дошур ду!.. Дошур ду… н-н-
нелан гола!.. – бохуш, бедарш тIеийзайора Джабраила. – Со товр-м вара, хьуна!.. 
ДIадовла гучуьра… Схьайа чехка сан мачаш!..

 – Воккха-ваша, ма леладехьа… ладогIахьа хьайга бохучуьнга, – холчахIуьттура 
кегийнаш.

 – Къамел чекхдаьлла цу тIехь: со эрна ле ма ве… Хиндоцург а дитий, вай 
даьхкинчу новккъа вай дIадахийтал… Со вара хIорш лоьраш бу моьттуш… 
«Мекх даьшна Джабраил», – ца бахийта, мара боцу Джабраил бохург тоьлашха 
хета суна… 

 IоIан хьоькхаргаца йетташуреш тIе а йохкуш, хIетахь ша йерзийра Джабраила 
шен чов…

 Иштта дIайелира и суьйре а, хIор суьйре санна. Дас, веана, Мохьди дIавигира, 
тIаккха Воккха-ваша а шен цIа вахара.

 Суьйренан пхьор диъначул тIаьхьа йуха а гIийлачу ойланашка вахара Мохьди. 
«КIанта стенан гIайгIайо-те?» – бохуш, сингаттаме бара чохь берш а. Царна шера 
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хаьара шен дахаран хорша дIавирзинчу кIантана шайн дан амал доцийла, цундела 
суьйренан гIуллакхашна хьийзаш, сихбелла бохкура.

 ГIудалкхан дан шен ойланашца цхьалха вара. Йуххе хIотта накъост вацара 
цу мисканан. Массо а дуьненан дезаршкахь ваьржина, вайна. Куьпарчу берех 
ши-кхо накъост вара наггахь Мохьдина йуххе хууш. Ши бутт сов дIабаьлла уьш 
гучубовлаза. Мохьди волчохь телефон лело йиш йац бохуш, хьалха а башха доггах 
ца богIура уьш. ХIинца, цаьрга дукха сатуьйсуш Мохьди а вацара. Шен бехкана 
а доцуш, кIанта човхийнера шен кхо нийсархо. 

 Ши бутт хьалха дара иза. Гу тIехь гIудалкхахь хиъна Iачу Мохьдица лаьттара 
нийсархой, декъазчу кIентан догъэцаран дуьхьа а доцуш, шайн мукъалла. Кхарна 
а гуш, шайн кех араваьлла, схьаволавелира Джабраил. ЧIогIа хазахетта, кIант шен 
гIудалкхахь тохавелира. 

 – Ва-а-а Воккха-ваша! Схьаволахьа маса, тхо хIоккхехь ду хьуна!.. – аьлла, 
мохь белира Мохьдин.

 Гонахаберш кхетар а боцуш, цхьа шатайпа дара кIентан и воккхавер. Мохьдин 
воккхавер ца тайра кхааннах цхьанна.

 – Хьан ма чIогIа самукъадели оцу къанвеллачу «Мекхаш-Мирзех»?! Массарна 
а балеваьлла и стаг… – шен дагара гучудаккхаза ца Iийра кIант. 

 – «Вайн дайша олура…», «Тхо кегий долуш, иштта дацара…» бохуш, 
приходаш йетташ, кIордор ву хIинца… Иза схьакхачале, дIагIой вай? – шолгIачо 
а тIетуьйхира.

 – Кхузткъа шарахь училка леллехь а, цхьа цинц современни хьекъал дац 
цуьнгахь, – алаза висарна кхеравелча санна, сихха элира кхоалгIачо а. ГIеттина, 
дIавахара кхуьнан кхо нийсархо. 

 Моха йеана, карзахваьллачу Мохьдин гIудалкх йегайора.
 – ДIадовла!.. Пуьташ… пуьташ дIабаха!.. Iадвита иза… ШайтIа дIадаккха… 

Иштта ма ала!.. – бохуш, Мохьдис детта цIогIа геннахь хезара. – ХIаъ, шайтIанан 
эскар ду шу… ХIаъ… Тхо цхьа цIунаш хета… дуьненан дахаро йуьстахтесна 
кхаьллин чалх… хета Воккха-ваша а, Юнус а… со а… Ахча-бохча… гIайгIа-бала 
– иштта бен-бен ду вайн некъаш… Йуха а… цхьана майдана дIагуллур ду вай – 
гIайгIа-бала гIудалкхахь лайнарш а, ахча-бохча дуьненахь тайнарш а… Эхартахь 
дIагуллур ду… Жоьжахатин силу а хилла, вогур ву… Воккха-вашех цаваьшнарг… 
– кIажъоьхуш, гIам-гIим дора кIанта.

 «ХIокхеран стенна тIехь барт ийгIи-те?», – бохуш, вогIу воккха стаг а 
схьакхечира.

 – Воккха-ваша, схьавола… охьахаа! – бохуш, Джабраил шена герга воьхуш, 
хьийзара Мохьди.

 – Дика дац аш динарг… ЦIена дац шуьца дерг!.. ГIезаш санна, могIа а 
бахбина, доьлху шу. Вон гIевтти шу хьала: тевна шеллур ду шун!.. – сих ца луш, 
нийсархошна тIаьхьа мохь беттара Мохьдис…

 ХIетахь дIабахарх кхин гучубовлаза бу и нийсархой.
 Ткъа Мохьдис хIинца сагатдийриг кхин хIума ду. Цара и осалалла ца 

гайтинехьара, уьш йалсамане бига тептар тIе дIайазбан дагахь Iийнера кIант. 
ХIинца иза йухахьехочуьра даьлла: Воккха-вашина вас йинарг Мохьдина ца 
веза. 



73

2023№2
ВАЙНАХ

 ГIийлачу ойланаша йукъахьарчийна миска, гIудалкхахь воллучохь, набкхетта 
карийра. 

 … ШолгIачу дийнахь, гIудалкх гу тIехь гучуйоллушехь, текхаш вогIуш санна, 
меллаша веара Юнус. Цуьнан йуьхь-сибат а, лелар а цхьа шатайпа шийла, бос 
баьхьна а хетаделла, Мохьди кхохкийра… 

 – Юнус… хьо воьлхуш… хIунда?.. Хьо хIунда воьлху?.. Пуьташ бу?.. Юнус, 
пуьташ мичахь бу? – бIарзвелира миска доттагI.

 – Вац, хьуна… Вац, воьлхуш вац хIинца… СхьавогIуш вилхира… аьлча а, 
цхьажимма бIаьргаш тIадийнера-кх, – хьулдан гIоьртира Юнус.

 – Юнус… ШайтIа… хьан шайтIа цкъа а ма дац… Юнус, хьуна хIун хилла?
 – Мохьди, суна сийсара гIан гина… Сан да гина суна… Иза йалсаманин неIарехь 

лаьтташ вара… Иза, сох бIаьрг ма-кхийтти, тIехьавирзира… – тIунлуш лаьттачу 
бIаьргех йовлакх а хьоькхуш, дийца гIертара Юнус. – Иза суна реза вацара: жима 
волуш дас аьлларг ца дира ас… 

 Къурдаша хорам а бина, Юнус саийза вуьйлира. Мохьди а велха ийзавора 
хIинца… Оцу хьолахь дикка вахвелира ши накъост…

 Йалх шо кхаьчна Юнус говро охьатоьхнера. Девешин говро. КIант чолакх 
висира. ХIетахь дуьйна «Букъ бойна Юнус» олура цунах. Вулу-у-ш, шен кхолламах 
вуьйлира иза. Иштта дIалелара, нахана дукха а везаш, нана кхелхинчул тIаьхьа 
дас йалийна десте йоцчарна. Цул оьзда а, цул тоьлла а верг йуьртахь кхин ван 
а вацара. Дестечо хьийзавора шен дегIан доладан а гIора доцуш волу миска. 
Йуучуьнца-молучуьнца, вижарца-гIаттарца, бедарца-цIанонца къизалла йаллайора 
кIантехь. Йуучух Iоттавелча а, мохь хьоькхура: «Сица йала хьуна иза!.. Букъ ца 
буш, гай йаьттIа йелара хьан…» – бохуш. Цу тIе, дас дестечуьнгахьа гIодахар 
а ца лалора жимачу кIанте. И хиъча, жимахволчу девашас шайн дай баьхначу 
бух тIе, ша волчу, дIавигира. Iеламнах баьхна а, бехаш а керт йара иза. Юнусна 
а Iамийра Iарбийн йоза-дешар. Ишколе ца лелавелира, садаIар хала хиларна. 
Хьехархо йогIура наггахь цунна деша-йаздан Iамо. Иштта хьалакхиира кIант. 
Балакхаьчначара гIайгIа бина, пенси а хIоттийра. Наггахь вогIура да шен ваша 
волчу. КIант дена башха тIера вацара. Дех бIаьрг ма-кхийтти, цо шена цкъа йиттина 
гIаж дагайогIура, амма иза цхьаьнгге а ца дуьйцуш, эхарта дIадахьа чIагIо йинера 
кIанта. Иштта дIадахара иттаннаш шераш. Юнус а воккхахилира, къеж а велира… 
Цкъа, Юнус чохь ша а волуш, ваша волчу веанчу Юнусан дас Абалас къамел дира 
цуьнга: «Хилларш гена дIадахана… уьш а дитий, хьайн цIа верза… Со мел веха а 
ца хаьа… кертахь вита стаг а вац», – аьлла. Мацах бераллехь шен бойна букъ йуха 
буш санна, дийкира кIентан лерехь ден дош… Юнус «шен цIа ца вирзира». Да а, 
девежарий а дIакхелхира. Мохьди воцург дог даста стаг воцуш-м вацара Юнус, 
амма Мохьди воцург цуьнан дагах кхетарш кIезиг бара. ХIинца Юнуса деанарг 
а дацара Мохьди кхетаверг, делахь а сахиллалц набарза Iийначо чIагIо йинера, 
хьийза а ца деш, ма-дарра ша деанарг Мохьдига дIаала. 

 – Мохьди, хьан тептар мичахь ду?.. Схьалохьа соьга иза… – велхаран къурдашца 
эххар а элира Юнуса.

 – Юнус, хьо мила дIайазван воллу?.. Суна хаьа, хьуна, хьо мила дIайазван 
воллу… Иза бен, кхин ван а вац… Хьо вайн йуьртда дIайазван воллий?.. – бохуш, 
сихвелла, гIудалкхара тептар лоьхуш воллура Мохьди. – Юнус… Ю-ю-нус, ас 
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ойла йина цуьнан… Зудчун карахь урх йолу йуьртда мегар вуй?.. Йалсаманехь 
цунах хIун пайда бу?..

 Хьаладаьккхина, тептар доттагIчуьнга дIакховдийра кIанта. Лаьтта-бIаьра 
вогIавеллачохь висинера Юнус. Иза меттах ца вохуш, Мохьди а сацавелла Iара. 
Эххар а тийналла йохийра кIанта:

 – Юнус, лаха куьпара Габар дIайазван веза вайшимма. Муха хета хьуна?
 – Вотанчай-й-й?! ХIунда?.. ДIавала!.. – кIоргачу ойланийн кочарна йукъара 

даьккхича санна, хьерчош, элира Юнуса.
 – Воккха-вашас хIун бохура, хаьий хьуна?.. Габар хиллера, кхайкхина, тойне 

вигна, цигахь шен вота йетташ Iаш. Ловзар жимделча, йийцинчу хенал ши сахьт 
хьалха, шаьш бийцина мах буьззина дIа а белла, цIа ваха бакъо йелла хилла цунна 
той долчара. Хьацарца даьккхинарг бен ца деза шена аьлла, кхин а шина сахьтехь 
ловзаргахь вота а йиттина, цIа вахана хиллера Габар. Воккха-вашас бохура, хьуна, 
иштта. 

 Юнус вист ца хилира… Ша резацахилар хоуьйтуш, корта хьийзо велира иза. 
Цунах дика ца кхетта Мохьди йуха а карзахвелира:

 – ХIара хIун ду-у, итт стаг ца караво бохург?..
 Вист а ца хуьлуш, тийна Iара Юнус. Меллаша тептар дIа а диллина, гIийла 

доттагIчуьнга дIахьаьжна, элира цо:
 – Мохьди, тIаьххьарчу могIанна тIе сиз ца хьаькхча дер дац. Со кхоьру цига 

дIайазвайта. Сайн гIалаташ нис а данза, хьан доттагI а хилла, йалсамане ваха 
дIайазвайта Делах иэхь хета суна. Сийсарлерачу гIено хаам бина суна… 

 – Ма!.. Ю-ю-нус!.. Ма алахьа иштта… Массо гIан а ма ца хуьлу бакъ. ГIан 
дитахьа… шайтIа дIадаккхахьа… цIогIа детта велира кIант… – ТIаккха хьо хIун 
дан воллу?.. Сох хIун хир ду тIаккха?..

 – Сой?!. Со дийна мел ву Далла хьеставала воллу со, Iамалш тойан воллу, нахана 
лер дита воллу… Сайх даьллачу гIалатна дохковуьйлуш, «АстагIпируллахI» баха 
воллу… Деле сайна гечдар доьхуш… Сайн дена йалсамани йоьхуш, Далла велха 
воллу, доIанаш деш… сайн карахь долччуьра… Сайн да йалсамани чохь волуш 
гIан галлац… Хьо… Хьо гIур ву йалсамане, Дала мукълахь!.. Вай цигахь цхьаьна 
а хир ду… Делан къинхетамца… – дог чIагIдина, элира Юнуса.

 Оцу муьргехь шайн кех араваьллачу Джабраилх бIаьрг кхийтира Мохьдин. 
Юнусан къамело «цатамбинчу» кIентан даге гIийла ойла иккхира:

 – ХIинца хIара а хIун дохьуш вогIу-те?!. Сихха схьа мукъане а кхачахьара: 
Воккха-ваше хатта деза… Цунна довзийта деза хIара … Доха гIерта-те гIуллакх?! 
Ва-а-а Воккха-ваша!.. ДоттагIех, нийсархойх къаьстича, духу дерриге а… Маржа-
йаI!.. Къинхетам бехьа, йа АллахI!.. Маржа-йаI!.. Шена безачу нахаца а воцуш 
… йалсамане … – цхьаъ хатта санна, Юнусана тIе а вогIалуш, саийза воьллачу 
Мохьдин къамел легашкахь сеца дуьйлира… 
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		  ***
Состоянье души – чья-то тайна, секрет;
Чья-то боль, чья-то грусть, чьи-то скрытые муки.
С телефоном тоскливо повисшие руки,
И короткое «да», и короткое «нет».

Если в муторной жизни не виден просвет
И в душе пустота, разве спрячешь такое?!
И общенье с друзьями уже никакое,
Лишь короткое «да» и короткое «нет».

Поэзия

Руслан Юсупов

Только тягостны дни, и немил белый свет,
И миры, что создала душа, опустели.
И запуталась речь, и слова оскудели –
До короткого «да» и короткого «нет.

Так устроена жизнь, все мы знаем ответ,
Но не знает никто, что и как с этим делать –
Чтоб общалась душа с жизнью в новых пределах
Без короткого «да» и короткого «нет».

Но закончится ночь, и наступит рассвет,
Примет счастье стыдливо немые укоры,
И раздвинет душа свои мрачные шторы,
И найдутся слова – кроме «да» или «нет».

	 ***
А жизнь продолжается,
Весна заряжается,
Цветение сказке сродни.
Природа пытается
От спячки оправиться.
Бог рядом, и мы не одни!

Не надо печалиться,
Ведь все, что случается –
И то, что сейчас в эти дни –
Нам впрок отпускается,
Уроком считается.
Бог рядом, и мы не одни!

Когда уходят тихо и без слов…
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Не время ли каяться?
Ведь все возвращается –
Что плохо посеял, верни!
Добро откликается,
И круг замыкается.
Бог рядом, и мы не одни!

Ему, Милосердному,
В молитвах усердствуя,
Ты руки в мольбе протяни.
И милость безмерную
Отпустит Он смертному –
Бог рядом, и мы не одни!

		  ***
Март – это месяц-посредник
Между зимой и весной.
Только плохой собеседник,
Словно он полуживой.

Утро похоже на зиму,
Полдень как будто весна.
Марту не свойственен стимул,
Марту чужда новизна.

Лишь бы зима не вернулась,
И до апреля дожить.
Солнце бы чуть улыбнулось…
И полномочья сложить.

Ну, а пока еще слякоть
Будет нам душу травить,
Будем смеяться и плакать,
Будем по-прежнему жить!

		  ***
И вот совсем отрезан путь.
Закрыта дверь, не достучаться.
И дня оттуда не вернуть,
Чтобы хотя бы попрощаться.

Непредсказуем поворот,
Что за углом – нельзя увидеть.
И зол судьбы водоворот
Между «любить» и «ненавидеть».

И все слова, слова, слова…
Ах, если б знать, где их граница!
Но жаль, написана глава,
И жаль, не вырвана страница.

		  ***
Снег без солнца не тает,
В марте поздно светает.
Мне б скорее апрель, 
		  а еще лучше май.
Мне тебя не хватает,
Образ милый витает.
Вновь и вновь твое имя 
		  шепчу невзначай.

Вечер тянется дольше,
Ну а ночь – еще горше.
Лишь к утру отпускает 
		  бессонница-грусть.
Мне бы радуги больше
К нашей музыке, смолкшей,
И услышать заветное слово – 
			   «вернусь».

Этот мир так устроен,
Крик сердец в него встроен,
Что друг друга понять и 
		  услышать должны.
Но лишен я покоя,
Что теперь нас не двое
В этих, все еще робких, 
		  объятьях весны.

		  ***
Под вечным белым снегом
Проходят день за днем.
И мы под этим небом,
Но только не вдвоем.

Что с нами дальше станет?
Как все, в весну шагаем,
И лед вокруг растает,
Но мы-то не вдвоем.
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Потом наступит лето,
Зальет закат огнем,
И будем ждать рассвета,
Но только не вдвоем.

И очарует осень,
И золотом запьем
Мою хмельную проседь,
Но только не вдвоем.

Что дальше? Все сначала…
И ничего не ждем,
Поскольку нет причала,
Где будем мы вдвоем.

		  ***
Ты расцвел по весне и 
		  как будто бы замер.
Ты неведомой силы 
		  почувствовал власть.
И не знает никто, 
	 как настроен твой таймер,
Кто цинично дерзнул 
	 эту жизнь нашу красть.

Зеленеют аллеи, кустарник пострижен,
А потом и сиренью ты будешь манить.
Но без нас ты стоишь, 
		  как маяк, неподвижен,
Словно некому больше лелеять, любить.

Как же грустно, родной, нам с тобой
		   друг без друга!
Как бы ни были парки твои хороши,
Но пока мы во власти такого недуга,
Ты безлюден, а значит, лишился души.

И весна не причем, 
		  да и ты непричастен.
Здесь людские пороки причиной всему.
Только я не останусь к тебе безучастен,
И тебя, город мой, не отдам никому!

		  ***
Когда уходят тихо и без слов,
Как правило, уходят без возврата.
И умирает медленно любовь,
Как чья-то неизбежная расплата.

Когда без слез уходят, не спеша,
То сердце по-особенному стынет,
Без плача оголяется душа,
И мир весь превращается в пустыню.

Когда глядишь беспомощно вослед,
И понимаешь, это явь такая,
Исходишь диким криком: 
		  «Что за бред?!»
Ведь не заменит мне ее другая.

Не осчастливит ведь ее другой,
Так Замысел подсказывает свыше.
И эти строки трепетной рукой
Сама судьба нам в назиданье пишет.

Пусть в сердце еще теплится любовь,
Не ведая унылого заката.
Не уходи так тихо и без слов,
Я так боюсь, что это без возврата!

		  ***
Земля неслась подобно колеснице,
Без остановки, без оглядки, вдрызг,
Не замечая, как ломались спицы,
Не видя за собой кровавых брызг.

Безумный мир, агонией объятый,
Дошел до крайней, роковой черты,
Когда вокруг уже ничто не свято
И правит блеск на фоне нищеты.

Когда вокруг надменное двуличье
И Доброта, поверженная Злом.
И лицемеры в набожном обличье,
Насытили собою каждый дом.
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И треснула Земля, и надломилась,
Не совладав с пороками людей.
И наказанье Свыше вдруг свершилось
И, может быть, продлится много дней.

И лишь молитвы мучеников сирых
Услышанными будут в Небесах.
И ангелов на помощь легкокрылых
Пришлет своею милостью Аллах!

		  ***
Весенним дождем да под занавес мая
Омылся мой город, усталость снимая.
А небо над ним облаками разлилось,
И радуга нежной дугою открылась.

Воистину жизнь есть 
		  божественный дар,
И мир наш красив, 
	 как призыв муэдзина.
Еще полчаса… и наступит ифтар
Под сенью единственного 
			   Властелина.

		  ***
Как святы узы двух сердец,
Что переходят по наследству…
Как сиротливо наше детство,
Когда уходит вдруг отец.

Когда один ступаешь ты
По непроторенной дороге
И получаешь ты в итоге
По генам лишь его черты.

Как не хватает с юных лет
Его плеча, его поддержки.
Такие вот судьбы издержки – 
Был я один на сорок бед.

Да, я, конечно, был храним
Заботой матери, и все же –
Была бы поступь моя тверже
И был бы менее раним.

Руки отеческой тепло
И нрав его, и наставленья
Познал бы с самого рожденья…
Да вот беда – не повезло.

И я карабкался, как мог,
Одолевая жизнь – барьеры,
Ведомый искреннею верой,
Что всюду рядом будет Бог.

И я дистанцию прошел,
Надеюсь, с честью, без укора.
Я сам теперь другим опора,
И место в жизни сам обрел.

И сам давно уже отец,
И сыновья не сиротливы.
Удел их более счастливый,
Как предписал им наш Творец!

Но в сердце есть один рубец,
Обида робкая осталась…
В далеком детстве так мечталось
Сказать хотя бы раз – Отец!

		  ***
Душа моя, ты все еще жива?!
Тончайшее, ранимое пространство,
Прошедшее такие жернова
С таким неповторимым постоянством.

И внявшая страданиям моим,
И боль мою, и боль других вобравшая,
Тобою движим я, тобой храним,
Душа моя, всего меня впитавшая.

Тепло и свет, покой и тишина,
Моих мытарств 
	 единственный свидетель.
И жесткий гриф, и гибкая струна,
И вечная живая добродетель.

И все, что есть хорошего во мне,
Собравшая и людям подарившая,
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А на краю у бездны, на войне
И сострадать, и верить научившая.

И часто беззащитная сама,
Ты укрываешь бережно собою.
И что мне этой жизни кутерьма
С моей душой, уставшей, но живою?!

		  ***
Мелодия весны так нежно льется
Еще с рассвета, с запахом травы.
Как будто у природы сердце бьется
С лучами солнца, с шорохом листвы.

Неугомонный хор из птичьей трели,
Ворвавшийся в открытое окно.
С лимоном чай вприкуску с карамелью,
Как по утрам у нас заведено.

И все в цвету – весны благоуханье!
Живая кисть Художника – Творца!
И воздух чист, и свежее дыханье,
И в унисон весне стучат сердца.

И на пороге новых ожиданий
Истерзанных, уставших от войны,
Храни нас Бог от бед и от страданий
И отогрей мелодией весны.

		  ***
Наша жизнь у каждого как книга.
В ней твое рождение – пролог.
А с годами вяжется интрига,
И прервет ее лишь эпилог.

За страницей пишется страница,
За главою следует глава.
И чем дольше жизнь твоя продлится,
Тем богаче и полней канва.

Тем еще объемней послесловие,
Как оценка жизненных дорог.
Одного лишь нет в ней – предисловия,
О котором знает только Бог.
	

		  ***
Где я, что я, где мои пределы
В том, что можно вынести и нет?
Помутилось все, что было белым,
В сумерках недуга тает свет.

Гаснут силы так неумолимо.
И душа, и тело – на разрыв.
Неужели жизнь промчится мимо,
В суматохе про меня забыв?!

Вот она – сакральная граница.
Я по эту сторону пока,
Где еще видны родные лица,
Но слабеет с каждым днем рука.

Отступает жизнь в неравной битве,
Я цепляюсь за нее, как все,
И прошу в отчаянной молитве
О щадящей белой полосе.

Чтоб не ранить тех, кому я дорог,
Кто не сможет худшее принять.
Может, еще ждет меня мой город,
Как хотел бы я его обнять!

Вот и утро, пеньем птиц разбужен,
Воздаю хвалу я небесам.
Значит, я еще кому-то нужен
На пути к последним рубежам.

		  ***
Пусть душа с одиночеством борется,
Кто-то должен быть рядом всегда.
Сердце к сердцу настойчиво просится,
Зажигается в небе звезда.

Светлых мыслей созвучие множится,
В стаи белые льнут облака.
И в одну судьбы разные сложатся,
И почувствует руку рука.

Обменяются нежными взглядами
Два отныне родных существа.
И бесценными станут наградами
О любви непростые слова.



80

2023№2
ВАЙНАХ

Проза

Лом-Али Юсупов 

Всегда считал, что Остап Бендер должен 
быть рыжим. Мастерски раскрыв характер 
трикстера своего времени, авторы, на мой вкус, 
не доработали с внешностью героя.

Утвердился я в своем мнении после 
знакомства с огненно-рыжим грозненским 
Остапом, комбинаторство которого было сутью 
всей его натуры. 

Поступление в университет пришлось у меня 
на военное лихолетье.

Со школьного выпускного я хранил свою 
единственную белую рубашку, доставшуюся от соседа-алкоголика. 

Такая made in Budapesht в стиле шестидесятых: жесткий воротник, 
уродливый крой с широким низом, тесная в плечах и неподдающаяся глажке. 

Рукава были коротки, поэтому пришлось их обрезать, подвернуть кривые 
обшлаги и незаметно сшить в четырех местах белой ниткой – как будто они у 
меня слегка и небрежно закатаны. 

В таком образе «вшивого интеллигента» я с трепетом слонялся перед главным 
корпусом ЧГУ в числе других абитуриентов, когда впервые увидел Рыжего. 
Правда, в тот момент он был лысым, сидел на подоконнике, поплевывая в окно, 
и клялся, что если не поступит, уйдет в шаолиньский монастырь. 

Он не только поступил, но на первых же занятиях убедил весь курс выбрать 
его председателем профкома. 

Взносы, которые собирал профком на непонятные цели, мгновенно и 
регулярно проедались им в грозненских кафешках.

К середине учебного года, когда Рыжий стал собирать деньги уже на три 
месяца вперед, студенты почуяли неладное. 

Изгнанный с должности председателя, он отправился на другие факультеты.
Как выяснилось позже, там он собирал средства на покупку ковров для 

молельной комнаты.
Помню, как-то раз мы, голодные студенты с мелочью в карманах на 

обратную дорогу, шли по центру города, мечтая о мантах или, на худой 
конец, чебуреках. Повстречали нашего рыжего Остапа с таким же голодным 
взглядом. Обдумав ситуацию, он потащил нас в кафе. Усадил за столик и 
потребовал у персонала привести владельца. Тот появился через минуту, и 
Рыжий спросил у него по-чеченски: 

– Ты давно читал здесь мовлид?
Хозяин кафе смутился и, почесывая затылок, проворчал что-то невнятное.

Бендер грозненского розлива

Рассказы
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– Неси воду, соль, хлеб, мы сейчас прочитаем, – категорично заявил Рыжий, 
вытаскивая из кармана тюбетейку и всем своим видом показывая, что не 
потерпит возражений. 

За столом мгновенно образовался сидячий круг, и наш неудавшийся шаолинец 
с серьезным видом начал исполнять мовлид. Мы, как могли, подпевали. Вышли 
из этого кафе, наевшись до отвала, опробовав все блюда, которые имелись в 
наличии, под благие пожелания от работниц кафе…

Ко второму курсу рыжий плут исчерпал кредит доверия у студентов – 
собирать деньги на что бы то ни было отказывались категорически. И тогда у 
него созрел план. Так как он постоянно носил при себе пистолет и все об этом 
знали, Рыжий решил инсценировать чье-то ранение. Выбор пал на меня. 

Операция была разработана в автобусе, по дороге к университету. Мне 
пришлось спрятаться в зарослях за корпусами, а комбинатор и два наших 
приятеля, ничем не уступающие обаятельностью Паниковскому с Козлевичем, 
заскочили в учебное помещение с дикими лицами, крича о том, что утром 
случайно из пистолета Рыжего меня ранили в живот. Отвезли, якобы, в больницу, 
от родных скрыли и теперь требуются деньги на операцию и лекарства. 

Весь курс, конечно, дружно откликнулся. 
Наверное, я вызывал у всех сочувствие своей винтажной рубашкой, из-за 

чего Рыжий, будучи тонким психологом, и выдвинул меня на роль жертвы. 
Денег набралось порядочно, и мы окружными тропами вышли в наш район, 

где сели кутить за уличные столики придорожной шашлычной. В этот момент 
кто-то заметил двоих однокурсников, с внушительными сумками шедших 
по дороге к той больнице, в которой я, по легенде, находился. Рыжий тут же 
метнулся на перехват, влил им в уши новую байку о том, что меня перевели в 
другую клинику, я отхожу от наркоза, а сумки он сам передаст. 

В общем, после этого случая около недели я не мог посещать занятия – «зализывал 
раны». А потом еще целый год изображал из себя реабилитанта, с важностью 
принимая от однокурсников знаки внимания в автобусе, где мне дружно уступали 
место и участливо интересовались, не кружится ли у меня голова…

…Вторая война разбросала нас на какое-то время. Года через два мы 
встретились с Рыжим снова при весьма неожиданных обстоятельствах. Я стоял 
на автобусной остановке, прячась от осенней мороси, когда рядом задребезжал 
от тормозных потуг старый маршрутный «Рафик». На водительском месте 
восседал огненно-рыжий детина и махал мне рукой. С удивлением узнал в нем 
своего однокурсника. 

Салон оказался полон, но Рыжего этот факт ничуть не смутил. Окинув 
взглядом женщин, он выбрал из них самую на вид чопорную и гаркнул ей: 

– Вылезай, мне друга надо взять. 
В долю секунды мое лицо стало пунцовым от стыда, а через мгновение я 

замахал руками: езжай, мол, я сам. 
Затем, поняв, что мои отчаянные жесты его не впечатляют, я нашел 

единственный выход, чтобы как-то сгладить ситуацию – прыгнул в салон и 
присел на четвереньки возле выхода: 

– Пожалуйста, поехали. 
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Это были полчаса позора, усугубляемые громкими монологами Рыжего.
По слухам, об отмене комендантского часа в нашем районе жители узнали 

тоже благодаря этому прохиндею. 
Все уже привыкли, что с наступлением темноты уличная жизнь замирала. 
Но тут Рыжего угораздило влюбиться. 
Его избранница жила через три блокпоста от него (а тогда расстояния в 

Чечне измерялись не в километрах, а в блокпостах). 
Наш Ромео, чтобы произвести впечатление на девушку, прикрутил шурупами 

к крыше своего «Рафика» огромную магнитофонную колонку, включил 
на полную громкость музыку и стал гонять по трассе, пролетая блокпосты, 
сигналя и подпевая во все горло: 

У льва в душе таится злобный рев,
Но и любовь у льва в душе таится,
И тоже от любви рыдает лев,
Когда его обманывает львица. 

Очень скоро репутацию его маршрутки постигла участь профкома – редко 
кто отваживался сесть в эту непредсказуемую колесницу. 

В число этих редких отважившихся попали солдаты, которые направлялись 
домой по окончании срока службы. Восемь бедолаг искали транспорт, чтобы 
попасть в Прохладный. 

Легко договорились с улыбчивым рыжим водителем, перекрестились, сели 
и поехали. 

На выезде из города Рыжий вдруг истошно завопил: 
– Пригнитесь, шухер!
Затем вдавил педаль газа и начал петлять. 
Изумленные солдаты вжали головы в плечи, а водитель продолжал орать:
– Осиное гнездо, I5-ый молсовхоз… ствол… дайте ствол… У вас есть чем 

отстреливаться?
На первой же развилке в Знаменском солдаты повыскакивали с вещами. 
Минут десять он уговаривал их вернуться, утверждая, что гнал так не из 

прихоти, а потому, что у него не работает ни одна фара и он всего лишь хотел 
успеть в Прохладный до темноты. 

Узнав, что у машины еще и свет отсутствует, его пассажиры скучковались 
за бетонными плитами блокпоста, поминая черта, а из колымаги доносилось: 

– Взвод, вернись, я рассчитываю на вас… 
Несколько лет назад встретил его в центре с супругой. Ей он меня представил, 

как последнего интеллигента старого Грозного, а мне пожаловался, что жена 
никак не может научиться развязывать для него пакетик с насваем, когда он за 
рулем. 

А в остальном у них все хорошо….
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«И каждый плавает по своду…»

В детстве у меня был учитель арабского языка по имени Нурди. Сам он не 
производил впечатления глубоко набожного человека: курил по две пачки в 
день, был остер на язык, да и приврать умел виртуозно. Но чтению Корана и 
арабской грамматике учил доходчиво. 

Еще с ним периодически случались приступы депрессии. Тогда он вешал 
на дверь табличку «Уехал в Махачкалу», запирался на несколько дней и 
предавался скорби. 

Если какой-нибудь особо рьяный ученик продолжал тарабанить в дверь, не 
замечая таблички, Нурди орал из квартиры:

 – Хьо ма ваха гIуоза, каникулаш йу, дIавала цигара. («Будь ты неладен, 
каникулы у меня, уходи отсюда».)

Но так близко и понятно было нам, подросткам, его непосредственное 
отношение к миру, что никакие заскоки учителя не мешали с радостью 
посещать эти занятия. 

Подозреваю, что не будь в моей жизни уроков Нурди, абстрактная логика 
так и осталась бы у меня на рудиментарном уровне. 

В последний раз я видел его в начале нулевых, зимой, в разбитом и мрачном 
месте, какое в то время представлял из себя Грозный.

Мой бывший учитель как раз откуда-то приехал и искал место переночевать, 
– квартира, в которой он жил до войны, была пуста и холодна. 

Мы оба остановились у общего знакомого, тоже в прошлом его ученика. 
Мне, как самому младшему, пришлось встать у плиты и придумывать ужин. 

Помню, мясо прилипало к сковородке, и я начал рассказывать им курьезную 
историю про свою племянницу, которая во время войны мечтала о «Tefal», 
повторяя:

– Как же я хочу сковородку с антифлюгарным покрытием!
Я тогда прицепился к этой фразе и переспросил:
– С каким-каким покрытием?
Она повторила уже не так уверенно:
– С антифлюгарным. 
– А ты знаешь, что значит приставка «анти»?
– Конечно, знаю – «против». 
– Выходит, это покрытие против флюгара? А что такое, по-твоему, флюгар?
Она пару секунд раздумывала и выдала:
– Наверное, это по-английски «прилипать». 
Нурди был хмур, думал о чем-то своем, юмора не понял и переспросил:
– А что не «прилипать»?
– Нет такого слова, сковородки бывают с антипригарным покрытием, от 

слова «пригорать».
– А-а-а, – устало протянул он и продолжил грустно: – Это они и с людьми так 

сейчас. Антипригарным слоем покрыли, чтобы ничего не прилипло. А должно 
прилипать. И гореть должно внутри. И царапины оставлять вот здесь, – и он 
ткнул себя в область груди. 
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Той ночью Нурди уснул, сидя в кресле и перебирая четки. 
Наутро мы разъехались по своим делам и больше не виделись. 
Этот рассказ написан в память о нем.

– Ваша, а мы европейцы или азиаты? – спросил я как-то после урока своего 
учителя арабского языка и вообще просто – Учителя Нурди. 

– Во-первых, никогда не говори «мы», – сказал Нурди, – каждый сам должен 
понять, кто он. А во-вторых, это прежде всего философский вопрос, а не 
географический. А сам ты кем бы предпочел оказаться?

– Конечно, европейцем. Меня, вообще, в школе немцем дразнили за 
веснушки. 

– Веснушки… Вздор. Дело не во внешности, важнее, что вот тут, – и Учитель 
постучал указательным пальцем по своему лбу.

– А что нужно сделать, чтобы понять это о себе? – продолжал вопрошать 
я Учителя, пытаясь таким образом скрыть процесс похищения сигареты из 
лежащей на краю стола раскрытой пачки. И тактика сработала. Нурди прикрыл 
глаза, глубоко вздохнул и начал медленно рассказывать, подбирая слова:

– Две с половиной тысячи лет назад один мужик по кличке Платон поведал 
миру притчу. Короткую, простую, в чем-то даже примитивную. Но именно 
на этой притче основывается вся европейская цивилизация. «Итак, – говорил 
Платон, – представим себе пещеру, в которой находятся люди, прикованные 
таким образом, что им не удается даже повернуться. Их лица обращены к стене, 
они не могут увидеть, что происходит вокруг и, тем более, выйти наружу. Позади 
них стена, наподобие ширмы, за которой другие люди проносят различные 
предметы, подняв у себя над головами. Помещение озарено пламенем костра 
так, что тень от этих предметов ложится на ту самую стену, напротив которой и 
сидят люди в оковах. Все их знание о вещах ограничивается тенями на стене». 
Платон считал, что все мы подобны этим людям из пещеры. Мир – иллюзия, 
которую нам рисуют наши органы чувств. И все, что мы ощущаем – всего лишь 
тени на стене по сравнению с настоящим идеальным миром, недоступным для 
восприятия.

Пока Учитель монотонно пересказывал притчу, сигарета благополучно 
перекочевала из пачки в мой карман, не оставляя по дороге даже тени на 
стене. Цель достигнута, евразийский факультатив можно было осторожно 
сворачивать.

– Пещера, костер, тени… Ничего не понятно. Какая-то детская сказка, – 
забубнил я, рассчитывая вызвать у Нурди раздражение и оказаться поскорее на 
улице, мысленно уже витая в облаках табачного дыма за кустами позади двора. 

Но Учитель только слегка откашлялся и так же неторопливо продолжил:
– Тем не менее, при всей кажущейся примитивности притчи Платона, 

именно с ее помощью сделано большинство научных открытий западного 
мира. И не потому, что философ зашифровал в ней какие-то тайные знания. 
Речь о самих принципах осмысления и постижения природы вещей. Возьмем, 
например, вращение планет. Я каждый погожий день собственными глазами 
могу наблюдать движение Солнца вокруг Земли. Но один из последователей 
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Платона, Джордано Бруно, был сожжен на костре за то, что утверждал 
обратное, – что это Земля вращается вокруг Солнца. И первое усилие, которое 
придется сделать, чтобы выдвинуть такую теорию – это подняться над своим 
Эго. Перестать считать себя Истинным Центром, вокруг которого вертится весь 
остальной мир. Понять, что твои чувства ограничены и могут тебя обманывать. 
Признать себя тем самым человеком из пещеры, который приучен видеть тени, 
а не суть вещей. И это первый шаг к поиску Истины, робкая попытка снять с 
себя оковы и заглянуть за ширму.

Видя, что Учитель с каждой минутой все сильнее входит в раж, я вновь 
решился прервать его: 

– А как азиаты относятся к теням на стене пещеры? Им совсем не хочется 
искать Истинный Центр вне своего Эго?

–Хороший вопрос, – усмехнулся Учитель, – но с азиатами посложнее. Они 
считают настоящие предметы, проносимые сзади, такой же иллюзией, как и 
тени на стене. И костер, и пещеру, и то, что снаружи пещеры, – все иллюзия. А 
Истинный Центр для них так велик и недосягаем, что они ждут, когда он сам 
им откроется.

И Нурди торжественно продекламировал: 

Солнцу не надлежит догонять Луну, 
И ночь не опередит день, 
И каждый плавает по своду.

Спустя десять минут я курил на задворках за кустами, зажав сигарету между 
отломанными веточками сирени. 

А через несколько дней закончилось лето. 
За ним пролетела осень. 
И потом была война…

В первую послевоенную зиму 9-ая горбольница Грозного напоминала 
«Титаник». Нижние этажи, отданные под хирургию, забитые до отказа, 
источающие запах крови и немытых тел, были сродни грязным трюмам 
пассажиров третьего класса. Повыше располагались всякие гипертоники с 
язвенниками. А на самом верху больничная аристократия – мы, ухо-горло-носцы. 
Сам я болел непонятно чем, одолевали странные приступы, доводившие меня 
до обморочного состояния. Но лечили от гайморита, делая раз в день процедуру 
под названием «кукушка». Остальное время я валялся на своей койке в палате. 
О том, чтобы прогуляться по коридору, не было и речи, вставал и то с трудом. 
Так продолжалось больше месяца. Дверь в палату обычно была приоткрыта, и 
я смотрел в эту щель днями напролет – единственное развлечение и хоть какая-
то связь с внешним миром. Правда, связь односторонняя, поскольку мне была 
доступна лишь роль наблюдателя. 

Не вставая со своего места я, тем не менее, знал про больных с этого этажа 
кучу всяких подробностей. Моя мыслительная активность сводилась к тому, 
чтобы изучать голоса, шорохи и шаги за дверью. Иногда через приоткрытую 
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дверь мне удавалось разглядеть часть чьей-то одежды, силуэт лица. Порой 
доносились ароматы духов, перебивавшие лекарственный запах больницы. 

Палата напротив моей была женской, четырехместной. Но из ее обитательниц 
мне запомнилась одна – Диана. До сих пор отчетливо представляю ее смех за 
дверью. Ее быструю походку с двутональным цоканьем, которое могут издавать 
только шлепанцы на каблуках: одно цоканье каблуком о пол, второе – подошвой 
о голую пятку. Ее светлые распущенные волосы, которые проплывали через 
дверной просвет. В двух шагах от моей двери стояла лавочка, на которой она 
и ее соседки по палате коротали скучные больничные вечера за разговорами. 
Я за это время практически изучил всю ее биографию: папа, мама, сестры, 
школьные успехи, подруги, увлечения. Это был сериал, шедший полтора 
месяца. Что интересно, отчество и фамилия у нее тоже оказались на букву Д. 
Получается, я еще в середине 90-х смотрел сериал с «три Д эффектом». 

Она выписалась до того, как я пришел в себя и смог выходить в коридор. 
Мне даже ее лица не удалось увидеть. 

Только тень на стене. 
Вспоминал ли я в те дни рассказ Учителя о пещере Платона? 
Искал ли свой Истинный Центр среди голосов, звучавших в больничном 

коридоре? Не помню, скорее всего, нет. 
Мне тогда было не до философии. Только стих придумался пафосно-

лирический, который я зачем-то записал после выздоровления: 

Я б за твою улыбку все отдал,
Все, что имел, что после заимею.
Я б за твою улыбку убивал
Того, кто встанет между мной и ею. 

Я б взгляд от глаз твоих не отрывал,
И было б мне то холодно, то жарко.
Я за твои глаза бы убивал,
Хотя и птичку мертвую мне жалко. 

Я б за твоей походкою бежал,
Как бы за тенью убегающей своею,
Я б за твою походку убивал,
Но убивать я, к счастью, не умею. 

Я б голос твой на плеер записал
И слушал бы его, заснуть пытаясь.
Нет, никого бы я не убивал,
Достаточно, что сам я убиваюсь.

Давно уже нет в живых Учителя. Да и мудрые цитаты стали нынче достоянием 
инстаграм-див в круглых очочках – завсегдатаек винтажных кофеен. 

Но Платон вернулся в мою жизнь совсем неожиданно. 
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Рабочая столовая с начала лета закрылась на ремонт, и теперь приходится 
выбирать места для обеда по наитию. Когда в очередной раз наитие подводит, 
перехожу на метод «тыка». Вот этим самым «тыком» занесло меня в одно 
грозненское кафе, которое и напомнило о платоновой пещере. 

Зашел, сел, выбрал, заказал. Ожидание затянулось. Нахмурился. Работница 
кафе оказалась неплохой физиономисткой и тут же громко крикнула на кухню: 

– Диан, скорей давай. 
– Да иду уже. 
Недовольное «тц», и показалась женщина средних лет. Обычное лицо, 

усталое, сосредоточенное. Уверенная походка с подносом в руках. Ничего 
примечательного. Но что-то смутно-знакомое в этом профиле и цокающие на 
два тона шлепанцы. 

Да нет, таких совпадений не бывает! 
Но наитие, негодное для поиска хорошего кафе, тут вдруг включилось на 

полную катушку. Я ненавязчиво поинтересовался у женщины, из какого она 
села. Затем спросил фамилию. Мол, имею в этом селе родню. 

Отчество можно было уже и не спрашивать. Знал, что на «Д».
Так вот ты какая, если заглянуть за ширму. Ну, ничего, ничего. Это ж истина, 

говорят, одна. А центров истинных может быть много. 
Я принялся неторопливо хлебать суп, изучая при этом интерьер кафе. 

Напротив входа на стене красовалась небольшая доска, на которой мелом было 
выведено: «Блюдо дня. Хачапури по-аджарски. I50 р.»

«Эх, сразу не увидел этой надписи, взял бы хачапури», – мелькнула мысль. 
Кому охота черпать куриный суп, когда блюдо дня манит своей взрывной 
фонетикой: «по-аджар-р-рски». И тут я поперхнулся, положил ложку, засунул 
два пальца в рот и вытянул оттуда длинный женский волос. Светлый. «…Я б за 
твою прическу убивал…»

Черт возьми. Познал суть вещей, называется. Да, Учитель, ты был прав. 
Наконец и я разглядел свое азиатское нутро, которому тени на стене больничной 
пещеры дороже истинных троичных «Д». 

 Досчитал до 9, чтобы прошел приступ тошноты. И рванул к выходу. Уже 
взявшись за дверную ручку, передумал, подошел к доске, салфеткой стер 
надпись про блюдо дня, взял со стола мел и вывел корявым почерком: 

«Блюдо века! Лысый суп! Бесценно!»
Женщина за стойкой что-то шипела вслед, но я уже потянул на себя дверь, 

шагнул на улицу и подставил свой азиатский череп летнему грозненскому небу, 
по которому лениво карабкалось Солнце. 

«…И каждый плавает по своду…»
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Свадебные зиккураты

Чашка делает «тирлин-тирлин» голосом Мэрилин. Вибрируя, поскрипывает 
ножками старый стол. Быстро вращается рукоятка мясорубки, выдавливая в 
чашку зеленый пенящийся сок. 

Напротив меня сидит мой учитель арабского Нурди и своим мясистым носом 
вдыхает аромат каких-то корешков. 

– Масоны, говоришь? – возвращается он к прерванному разговору. 
– Да, так и написано. Имам Шамиль был масоном, Чермоев, Дудаев. 

Утверждают, что это из одной ложи все организовывалось. Не помню автора, 
то ли Бугин, то ли Вугин… 

Я пересказываю Учителю статью из какого-то российского журнала, нависая 
над столом и запихивая в горло мясорубки очередную порцию травы. 

– Сочиняет твой Бугин-Вугин, – кривится Нурди. – Восток есть Восток, 
Запад есть Запад, и вместе им сойтись мешают Кавказские горы, – произнеся 
это, он стучит кулаком по столу, взгляд его делается стеклянным. 

На мгновение зависнув, он дергается и около минуты сидит неподвижно, 
словно подгружая картинку реальности в свой глюкнувший ум. Затем его речь 
становится зажигательнее и тверже: 

– Я старый человек и многое повидал на своем веку: голод, войну, козни 
джиннов. Объездил все республики Союза и несколько арабских стран. Сегодня 
меня, как муллу, приглашают для проведения свадебных обрядов. И где-то 
там… в углу стоят они… – чемоданы невесты… от которых меня бросает в 
дрожь. Ты знаешь, как они выглядят?

Я от удивления перестаю крутить мясорубку и таращусь на Учителя – при 
чем тут чемоданы? 

– Видел, конечно. Как и все.
Нурди берет со стола толстую книгу, находит нужную страницу и 

поворачивает ко мне: 
– Вот, гляди сюда! 
На картинке изображена многоступенчатая башня, а подпись под ней гласит: 

«Вавилонский зиккурат». 
Учитель поднимает вверх указательный палец и машет им:
– Они складывают чемоданы невесты в форме зиккуратов, один над 

другим… Для этого даже существует специальная профессия: «упаковщица 
чемоданов»…

Он снова начинает листать книгу, ловит мою недоверчивую ухмылку и 
останавливается. 

– Не веришь… Бугину веришь, в масонов веришь, а в подлинное закулисье, 
дергающее за ниточки – феминократию – не веришь?!

Тут Нурди вскакивает из-за стола и ковыляет в спальню, шуршит там чем-то 
минут пять и, возвратясь, бросает прямо на пол разноцветные картонные коробки.

– Смотри, это рубашки. Обычные турецкие рубашки, упакованные вот в эти 
футляры. Твердые, как вавилонский пергамент. Почти хрустящие. С латунными 
запонками. 
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Учитель уже шипит, его нос, кажется, налился соком и может в любую 
секунду брызнуть прямо на коробки с рубашками. 

– Но знаешь, что больше всего пугает? Их никто не носит. Я не знаю ни 
одного человека, который надел бы эту рубашку и пошел в ней на работу. В 
них невозможно ходить… Это такие легкие латы… Нательная колодка. Кто?! 
Скажи мне, кто смог внедрить нам закон дарения этих рубашек?! 

Он берет с пола коробку, из которой сквозь прозрачную пленку с одной 
стороны видна красиво сложенная полосатая рубашка.

– Может, какие-то письмена тут зашифрованы, – вглядывается он в полоски. 
Потом поворачивается ко мне: – У тебя есть такие рубашки?

– Ну да, лежат где-то в шифоньере. Мы их даже не открывали. 
– А зачем вы их храните? – допытывается Нурди. 
– Наверное, чтобы передарить кому-нибудь к случаю. 
– Вот! Вот же! А-ва-ва-ва, порочный круг! Пока мы ездили по шабашкам, 

они организовали тут свой шабаш. И ведь ни один не рыпнется, не скажет: не 
надо мне этой инициации. Никто не разорвет коробку, не вытащит эту рубашку 
на свет Божий, не возопит: правоверные вы мои, а футляр-то голый! 

В словах Нурди есть определенный смысл, но я не хочу верить в заговор 
женщин. Я влюблен, полон радужных надежд, почти каждый день посещаю 
медучилище, где учится Она, а проезжая ее остановку, приподнимаюсь с 
сиденья, как принято у чеченцев при проезде через мост – «…а на том берегу 
незабудки цветут…» Но и спорить с Учителем не хочу. Я должен оправдать 
высокое доверие, которое он мне оказал, назначив помощником знахаря…

Дело в том, что Нурди долго наблюдал с балкона за жизнью нашей улицы и 
пришел к выводу, что Грозному в 96-ом году необходим хороший знахарь. 

На следующий же день он разогнал учеников, обложился всевозможной 
литературой и через две недели почувствовал, что знает о целительстве все.

Первые опыты Учитель решил ставить на мне. Он раздобыл непонятно 
откуда прибор для производства живой и мертвой воды. По виду это был 
какой-то массивный кипятильник с двумя ржавыми лезвиями, работавший 
от электросети. Брезентовый мешочек ставился в поллитровую банку, все 
это заливалось водой, одно лезвие погружалось в банку, второе в мешочек. 
Определенное время вода бурлила в двух емкостях, соприкасаясь, но не 
смешиваясь. 

Не помню уже, какая из жидкостей была мертвая, какая живая, помню только 
вкус – одна отдавала тухлятиной, другая становилась кислой. 

Мертвую я побаивался из-за названия, а живую пил с удовольствием. 
Еще я перепробовал массу отваров, соков, ингаляций и ароматерапий. 
Видя, что после всех этих процедур я не только не отбросил копыта, но 

достаточно бодр, Нурди начал прием пациентов.
Уже обладая потенциальной клиентской базой, он взялся за работу уверенно 

и деловито. Я не менее деловито крутил мясорубку, смешивал травы, варил 
зелья. Вечером Учитель пересчитывал выручку и выдавал мне десять процентов 
чистой прибыли. 
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Также я получил от него пособие по изучению шиацу – японской техники 
массажа. Мне было обещано, что если я овладею этим мастерством, к моей 
доле добавится еще пятнадцать процентов…

…А мои мысли вновь и вновь возвращались к тому разговору о женском 
заговоре. Учитель вел холостяцкий образ жизни, но я слышал, что жен у него 
было около десятка. 

Он ли их бросал, они ли его – неизвестно. Этой темы мы никогда не касались. 
Но снова разбудить в нем вулкан эмоций, затронув женский вопрос, мне 

удалось на ближайших выходных, когда Нурди повесил на дверь объявление:
«Сушка чабреца. Не беспокоить».
– Вчера какой-то странный сон приснился, – поделился я со своим 

наставником, – что те рубашки из коробок, якобы, не просто рубашки, а мумии, 
томящиеся в саркофагах. Вылетели из шкафа, кружат надо мной и шепчут: 
«Одень нас, одень, ну, одень хоть разочек». Я на них как заору: «Не одень, а 
надень, идиота куски…» А рубашки в ответ: «Дурак ты, хоть и грамотный, 
невдомек тебе, что принятие Декларации о независимости Чечни дело рук все 
той же подпольной феминократии – им просто нужно было без пошлин летать 
в Турцию за нами…» 

Я ожидал, что Учитель посмеется над моим глупым сном, но тот помрачнел, 
открыл бутылку с ярко-красным снадобьем от малокровия, которое мы 
настаивали полгода и продавали ложками, выхлебал половину и заговорил 
таким вкрадчивым голосом, каким обычно ведет передачу «В мире животных» 
Николай Дроздов: 

– Я был женат восемь раз. Каждая новая жена оказывалась по своему 
уникальной, но по общему психотипу все они делятся на две категории: если ты 
не будешь соответствовать их ожиданиям, первая категория захочет вытереть о 
тебя ноги, вторая – руки. 

– А как узнать их ожидания? И как им соответствовать? Есть какие-то 
правила?

– Правило одно. Оно универсально. Оно касается любых психотипов, 
характеров, темпераментов, внешних данных. Правило простое, но 
практически невыполнимое для влюбленного: ни при каких условиях нельзя 
позволить женщине себя разгадать. Если она поймет тебя до конца, если будет 
знать уровень твоих возможностей – ты в ее руках превратишься в орудие для 
пытки тебя же самого. Не надейся на жалость и снисхождение. Ты открылся, 
и вот тебе двоечка под дых, а потом еще лоу-кик в голову, несмотря на запрет 
бить лежачего… Ну, что, запомнил правило?

– Да, – уверенно кивнул я. – Не открываться до конца ни одной женщине… 
Запомнил!

– А теперь забудь, – тоскливо прозвучал голос Нурди, – все равно не 
поможет…
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Ненужная прелесть

Эти ее глаза – два бермудно-изумрудных озера, в которых тонул мой взгляд, 
безуспешно посылая сигналы бедствия разуму. 

По всему телу одновременно и озноб, и жар, как будто за шиворот бросили 
кусок сухого льда. 

У нее в руках коробка из пенопласта – в таких обычно продают мороженое. 
Светлая челка растрепалась, и мокрые пряди волос слиплись на лбу. Робкий 
летний дождь не смог совладать с городской духотой, казалось, испаряясь 
быстрее, чем достигал раскаленного асфальта. Но ее волосы и одежда все еще 
были влажными, и вся она излучала прохладу.

Я стоял в салоне автобуса, в одной руке сжимая учебники, другой – держась 
за поручень, и безнадежно влюблялся в юную продавщицу мороженого с 
невообразимо-зелеными глазами. Для этого послевоенного города и этого 
предвоенного года шансов у меня было мало: пассажир с книгами вызывал 
больше подозрений в неблагонадежности, чем попутчик с болтающимся на 
плече ручным пулеметом. 

 Пока я набирался смелости, чтобы заговорить, она направилась к выходу. 
Запомнил остановку – «Электроприбор». 

«Все равно я тебя найду, такие глаза не могут потеряться…»
………………………………………
– Салам алейкум, ликбезники.
– Ва алейкум ас-салам, мазутчики. 
Студенты ЧГУ и Нефтяного института радушно приветствовали друг друга, 

встречаясь на нейтральной территории – в столовой знаменитого грозненского 
медучилища. Я называл это место Выставкой Павлиньих Хвостов и чувствовал 
себя здесь неловко. 

Но друзья затащили меня на осеннюю сходку студентов, где каждый надеялся 
среди первокурсниц встретить ту единственную. 

– Ничего себе… дьяволица, – шепнул над моим ухом Рыжий, дергая меня за 
рукав.

Я обернулся и начал падать в изумрудную бездну уже знакомых глаз. 
Она. И в то же время не она.
 Вместо продавщицы мороженого в старых сандалиях и застиранной 

кофточке по коридору шла чопорная барышня в строгом костюме, и вузовские 
«павлиньи хвосты» сдувались и тускнели прямо на глазах. 

«Тут не поможет даже ручной пулемет», – уныло подумал я, провожая ее 
взглядом, и решил, что мне необходима кожаная куртка.

 Еще учась в школе, я случайно подслушал разговор двух девочек. Одна 
рассказывала подруге про своего нового ухажера, и та прервала ее вопросом: 

– А кожаная куртка у него есть?
– Не знаю, – смутилась первая, – еще не спрашивала. Вечером узнаю и скажу.
С тех пор в моей голове утвердилось мнение, что немаловажным критерием в 

шкале девчачьих ценностей является наличие кожаной куртки у ее избранника. 
На новую кожанку, увы, денег не хватало, поэтому пришлось выторговать 
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у соседа ношеную, местами потертую, но в целом вполне еще приличную. 
Вдобавок, я купил на базаре крем для кожи подходящего цвета, отошел 
в развалины, старательно замазал потертости и вылез на свет, блистая 
полукожа́нкой, как чахоточный комиссар. 

Для полноты образа городского щеголя желательно было поменять прическу, 
и я решил обратиться за советом к элленовцам. Элленовцами мы нарекли 
особую породу грозненской молодежи: таких богемных чувачков, которых 
сегодня принято называть хипстерами. 

Это прозвище появилось благодаря популярному в те годы сериалу «Эллен 
и ребята».

Сразу за медучилищем находился пустырь, где элленовцы непрестанно 
бренчали на гитарах. Туда мы и заглянули с другом Бисиком, протиснувшись 
сквозь тесно растущие кусты. 

Ребята оказались понятливыми и сразу предложили на выбор три варианта: 
сахарную воду, белок сырого яйца или лак «Прелесть». Все это, разумеется, 
требовалось наносить на волосы. 

Каждый из вариантов был наглядно представлен прической того или иного 
элленовца. 

Все то время, пока я приставал к ним с вопросами, Бисик угрюмо следил 
за гитарными этюдами одного из завсегдатаев пустыря. Потом не выдержал, 
спросил: 

– Что это за музон?
– «Нирвана», – важно ответил элленовец.
– Порва-а-на!– зло передразнил Бисик и потянул гитару за гриф: – А ну, дай 

сюда, чучело. 
И понеслось над пустырем старопромысловское:

		  Ас муха йицйийр йу 
		  ДӀаихна Ӏуьйренаш?
		  Ас муха йицйийр йу 
		  ДӀаихна суьйренаш?..
		  Йуьртан пхьоьханехь 
		  Ас хийла йуьйцу хьо,
		  Ӏодика йойла хьан, 
		  Со-м хӀинца дӀавоьду…

Закончив петь, Бисик бросил гитару владельцу: 
– На, тарахти дальше. 
Элленовец с размазанным по голове сырым яйцом спокойно провел пальцами 

по струнам и завел чеченский мотив. 
А потом и запел, покачиваясь из стороны в сторону:

Хьалха вайша дагар дуьйцуш хилла 
Акхтарганийн дитт ма дакъаделла…
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…В Париже – Монмартр, в Москве – Арбат, в Грозном конца двадцатого 
века – Биржа. 

Самое пафосно-клоачное место, которое только могло придумать общество, 
крайне стесненное в средствах, но никак не желающее этого признавать. 

Сыграть на деньги в лото; поесть шашлыка в беседке, построенной за час из 
подручного хлама; купить БТР; продать лимузин Шарля де Голля; пнуть ногой 
привязанного к столбу карманника, которого схватили здесь же и сразу осудили 
на день стояния у столба позора, – все эти и еще десятки других важных дел 
решались на Бирже.

Туда я и пришел, чтобы купить лак для волос, преодолев стыд перед 
продавцами парфюмерного ряда. Какой-то бойкий парень в солнцезащитных 
очках на пол-лица крутился перед прилавком, перешучиваясь с продавщицей, а 
когда я взял в руки нужный мне флакон, подскочил ко мне и протянул руку для 
знакомства. Нехотя пожав его руку и раздражаясь от подобного амикошонства, 
я быстро расплатился и зашагал прочь. Но прилипчивый балагур не отставал: 

– Бога ради, дай на секунду лак, мне надо просто одну вещь проверить, – 
заканючил он. 

«Да чтоб ты синей свиньей подавился», – ругнулся я про себя и протянул ему 
«Прелесть». 

– От души, братан, – он метнулся за стену ларька, там куда-то брызнул 
лаком, судя по характерному шипению, и мигом возвратился, протягивая 
флакон обратно. Затем тут же, не давая опомниться, потащил меня к стойке 
с мороженым. В руке у него появилась пятисотрублевая купюра, которую он 
небрежно бросил на прилавок. 

– Пять мороженых нам… самых дорогих! – театрально заявил этот 
навязчивый субъект с несуразно большими стеклами очков на маленьком лице.

– Ох, да где ж я вам сдачу наберу, – мороженщица засеменила к соседнему 
столу, и они вдвоем с соседкой с трудом насобирали мятых купюр, достаточных 
для сдачи. 

Пока женщина возвращалась, мой новый знакомый повернулся ко мне, 
вложил в мои руки пять холодных брикетов, затем немного опустил очки, 
показав лукавый прищур, щелкнул языком и зачем-то выговорил по слогам: 

– Де-но-ми-на-ция…
И тут я понял. Точнее, до подсознания уже дошло, но мозг еще не успел 

обработать эту догадку и передать телу приказ хватать. 
Хватать и тащить – прямо туда, в гущу биржевых дилеров, к позорному 

столбу, у которого продолжал томиться пинаемый прохожими карманник. 
Время стало вязким и тягучим, как при погоне из кошмарного сна. Монотонно 

звучал голос лотошника: «4I – ем один, 89 – дедушкин сосед…» 
Трещали дрова в мангалах. 
Мои руки судорожно сжимали пять самых дорогих мороженых и лак 

«Прелесть». 
А продавщица подходила все ближе, протягивая прощелыге сдачу. 
Тот выхватил из ее рук деньги, похлопал меня по спине и нырнул в толпу. 
А я завороженно наблюдал, как женщина берет с прилавка купюру, потирает 
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в руках, проверяя на хруст, затем ищет на просвет водяные знаки и, не найдя, 
начинает голосить. 

Ее крик вывел меня из оцепенения, я бросил мороженые на прилавок и 
медленно попятился. Но продавщица, похожая в тот момент на Вангу из 
интернет-мемов, подняла указующий перст и озвучила по пунктам вердикт: 

– Аферист! Гнида! Жулик! Наркоман!
Я повернулся к толпе в надежде объяснить, что не аферист я и не гнида, а 

просто лох. Меня самого обманули и подставили. Не мог же я знать, что там 
за ларьком этот вертлявый бес окропил моим лаком фальшивую купюру для 
придания ей хруста. 

Но за спиной меня ждало самое страшное – все те же зеленые глаза, от 
которых бросало в дрожь, глядели на меня с презрительным любопытством. 

Она медленно шла мимо Биржи к своей автобусной остановке и наблюдала, 
как торговки клеймят мошенника в моем лице. 

Мне казалось, что под ее взглядом я уменьшаюсь в размерах, пока не 
становлюсь букашкой, окруженной тарантулами…

От столба позора меня спасли элленовцы, слонявшиеся поблизости. 
Они поручились, что знают меня с детства, как порядочного брата-

мусульманина с благим нравом и душевной чуткостью. 
А я в благодарность за спасение моей репутации подарил им свою «Прелесть». 
Мне она теперь была ни к чему.
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Зарета Махметова

Рисую в небе синем…

Дебют

		  ***
Возьми меня за руку, прошлое –
Открой мне тихонечко дверь…
Устала я в мире быть взрослою –
Вернуться хочу я, поверь…

Туда, где под окнами нежная
Весной расцветала сирень…
Была моя жизнь безмятежная –
И ярким был каждый мой день!

Возьми меня за руки, прошлое –
К себе хоть на миг запусти!
Осталось в тебе что-то доброе…
Я здесь, как в плену, взаперти.

Узнать бы, где прячется прошлое,
Достать бы туда мне билет!
Увы, я хочу невозможного –
Лишь с грустью смотрю ему вслед…

		  ***
Как бы спуститься в хранилище памяти?
Дни там на полках всей жизни моей…
Взять половину – забыть… да и вынести!
Спорит душа – слаба перед ней…

Родилась в I968 году в с. Надтеречное ЧИАССР. Там же 
окончила среднюю школу и начала трудовую деятельность 
после окончания Чечено-ингушского медицинского училища в 
1988 году. С того же года продолжает работать акушеркой в 
Надтеречной ЦРБ.

Стихотворчеством она начала увлекаться в юности, чему 
в немалой степени способствовала и творческая атмосфера, 
царившая в семье – ее дедушка и старший брат по профессии 
являются педагогами. Зарета пишет стихи как на русском языке, 
так и родном чеченском. Публиковалась в журнале «Нана», а 
также в районной газете «Теркйист».

Стихи З. Махметовой пронизаны тонким лиризмом и 
дневниковой исповедальностью. По настроению они, скорее, 
меланхоличны – что, в общем, характерно для большей части 

поэзии, которую принято называть женской. Однако внутренний свет и своего рода 
душевная «тактильность» (вполне вероятно, связанные с особенностями профессиональной 
деятельности) поэтессы не позволяют стихам «заразиться» (и заразить читателя) 
унынием. Их концептуальный посыл прозрачен и на поверхности – это стремление к 
гармонии, абсолютному добру и самоотдаче в отношениях с людьми в окружающем ее мире.

		  ***
Крылатой душе на земле нет покоя –
Ей только одной ведь дарована воля.
Никем не замечен, не виден полет…
И что ею движет? Что ввысь так зовет?

Добру распахнет она с радостью дверь!
Спиной повернется ко Злу, ты поверь…
Крылатой душе все понятно и сразу –
Крылатость ее не подвластна обману.

Изранено сердце – и в шрамах оно…
Мне рифма подскажет спасенье одно: 
В плаще-невидимке вдруг ляжет строка –
И, пряча себя, в ней заплачет душа…

Крылатой душе где найти бы покоя?
Ей снится всегда только вольная воля.
Крылатой душе повторяю я снова:
Увы, на земле не найти вам оковы!

		  ***
Если соткано все из фальши,
Старый друг вовсе ненастоящий.
Уходи, ничего не сказавши…
Ты – другой, ты же всем дорожащий.
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Если соткано все изо лжи –
Никого ты вокруг не суди.
Над обидой ты верх одержи.
Ты не плачь, мое сердце, в груди.

Этот мир, что придуман тобой,
Оказался, увы, мишурой.
За него ты стояла горой…
А тебе отвечали игрой.

Что за мир, что придуман тобой?!
Мир с красивой внутри стороной.
Этот мир – повторяю опять –
Не устану я все же искать!

Сыну

Рисую в небе синем я весы:
И чаши я кладу так осторожно – 
Твоя из них – невиданной красы!
Мою же – угадать совсем не сложно…

То счастье, что подарено мне Богом,
В твою, украдкой, все переложу…
Пускай твердят, что есть оно во многом.
Свое же – я в тебе лишь нахожу!

Ах, если б я имела два крыла!
Я в небе бы парила неустанно!
Твоим бы, слышишь, ангелом была!
Невидимым, но рядом постоянно!

Но силы у меня, увы, не те…
Как крылья обрести в своей мечте?!
В молитве тихой голову склоню – 
Ее я повторяю лишь одну:

«Ты освети, Всевышний, освети
Дорогу ту, что мне дано пройти!
И в трудный час, молю я, защити – 
Судьбы ведь повороты так круты!»

Рисую в небе синем я весы – 
И чаши я кладу так осторожно…
Одна из них – невиданной красы!
Вторую угадать совсем не сложно…

		  ***
Там, где черствость во лжи,
Ты души не ищи…
Цены чувств тех – гроши…
Позабыть все спеши.

		  ***
Я хочу, чтобы в мире был ты:
И при встрече дарил мне цветы.
Чтоб взглянув на букет дорогой – 
Предо мной был всегда образ твой…

Мы ошибки друг другу простим.
На краю мы любви помолчим…
Ты оставь долю сердца чуть-чуть –
Не проси же обратно вернуть!

Не сумел ты меня разгадать!
Стал букет наш с тобой увядать.
Я и ты…Ты и я… Не вдвоем –
Эту песнь в одиночку поем…

Ветер, ветер! Прошу, не спеши!
Как собрать лепестки, подскажи –
Мне б увидеть, как ожил букет…
Ведь дороже цветов в мире нет!

Ветер, ветер! Ответь мне без слов:
А была ли, была ль та любовь?..
Но бродяга шальной не ответил…
Иль в порыве своем не заметил?..

Я хочу, чтобы в мире был ты…
И при встрече дарил мне цветы…

		  ***
Живут два сердца в мире этом:
Мое – со мной. Твое – там где-то…
Оно смеется, может быть…
А моему – дано грустить…

		  ***
«Весь мир – театр!» – изрек Шекспир.
О, как же прав Уильям был!
Играют сильно…и везде!
Играют – эти… Играют – те…
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Одиночество

Есть незримое царствие одно –
«Одиночеством» названо оно.
Там гостей не ждут, там неяркий свет…
Но, поверьте мне, лучше места нет!

Грустно мне порой иль наоборот…
Окажусь я вмиг у его ворот…
Не предаст оно, не солжет…
Потому душа только там живет!

Пусть запутана моих мыслей нить, –
Одиночество все объяснит,
Пусть истерзана, в ранах душа…
Только здесь исцелится она!

Одиночество, одиночество –
Ты души моей Высочество!
Если б знали вы, как мне хочется,
Поселиться в нем – «Одиночестве». –

		  ***
Я знаю, ты придешь за мной –
С рассветом или на закате…
И к дате (день рожденья мой)
Прибавится и смерти дата…

Я знаю, ты придешь за мной:
Не спросишь, не предупредишь…
Оставив этот, в мир уйду иной.
Уйду – и воцарится тишь…

Бессильны угадать шаги…
Шаги той нежеланной гостьи.
Мы к жизни были бы строги – 
Ведь в ней, увы, не так все просто…

О небо, дай мне добежать!
Дай добежать, дай достучаться!
Где силы взять, чтоб все сказать?!
Чтоб все сказать и… попрощаться.

		  ***
Гостем был в судьбе ты непрошеным –
Потому ведь все перекошено…
Оглянусь назад – запорошено.
Я уйду… но лишь взяв все хорошее.

Ангел

Я видела ангела, мама…
Он часто приходит ко мне.
Он слова не скажет мне, мама…
Он лишь улыбнется во сне.

И в снах его, кажется, мама,
Такие же ангелы все!
Ведь так улыбаются, мама –
Когда улыбнутся тебе!

А время торопится, мама,
И ангел уходит к себе.
Но новый рождается ангел!
Которым он станет в судьбе?!

Я так полюбила их, мама – 
Тех маленьких ангелов всех!
Жила я средь ангелов, мама – 
Жила, улыбаясь во сне…

Тишине…

Сядь со мной рядышком,
Сядь! Помолчим…
Как проницателен
Взгляд твой в ночи…

Мысли неровные
Выстроишь в ряд –
Где невиновные,
Кто виноват…

Сядь со мной рядышком,
Сядь! До звезды…
Как нелегки порой
Жизни пути…

Сядь со мной рядышком,
Не уходи!
Сядь со мной рядышком.
Грусть отведи…
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Дийцар 

Шота кхаьрга кхаьчна дукха хан йацара. Ша 
доггIушехь, массарна а хIара хIусам йузуш токхе 
а йеара цо, хIоранна ша дезадалийта некъ карош. 
Чохь меттах мел волачунна тIаьхьа уьдуш, 
когех хьерчаш, уьйра лаца лууш дара иза. Ловза 
лууш-м массо цициг кIорне а хуьлу. Амма Шота 

тамашийна, башха цициг дара. Иза тхоьга кхачар а дара ша тайпа. Маретана, 
туьканара йогIуш, нехаш дIа кхуьйсучу йаьшки чохь карийна, цхьа бутт хан 
хила тарлуш, хьаьрса а, месала а цициган кIорни йара иза. Бакъду, и хьаьрса 
хилар шолгIачу дийнахь бен гучу ца делира тхуна. Шот дийнахь карийнера 
иза, цундела цIе а Шота тиллира оха. 

Маретана карочу хенахь жIаьло хьекхийна чевнаш йолуш, цхьа бIаьрг 
лазийна а, шелделла а, халла садоьIуш а дара иза. Марета чу деана, батарей 
йуххе гата тесна, цу тIе охьа диллича-м иза цхьа хоттан карчолг йу мотталора. 
Дикка хьаьжча бен ца кхетара и цициган кIорни хилар. Даим цицигах кула 
долуш йолчу Марета и чудалор а дара тамашийна хIума. Шелоно а, мацалло 
а, чевнаша а гIелдинчу цунна тIех ца йалайелла схьадалийнера цо. Бакъду, иза 
дийна дуьсур ду аьлла ойла хIара гиначуьн цхьанне а йацара. 

Амма шолгIачу Iуьйранна чухула уьдучу цициган гIовгIано цецдехира 
тхо массо а, ша иштта атта къарлур доций хаийтира цо. Селхана, йовхачу 
кхаьчча, мелачу хин кIелахь лийча а дина, шприц-мехаца жим-жима бага 
шура а йуттуш, дузийча, дукха хан йалале шена лаьтта тесначу гатан тIехь 
хьаьрчина дIадижнера иза, паргIат даьлла. Наб тоьана, дуьзна, дохделла цициг, 
корах чу къедачу хьалхарчу маьлхан зIаьнарца ловзадаьллера. Цхьанне а цунах 
новкъарло ца хуьлура. Мелхо а, иштта и ловзадаьлла гича, самукъаделира 
чохьболчеран. 

Бехк бацара Маретан жимах йолчу йоIан Асетана а иза дезадаларах. 
Ишколера ша цIа кхоччушехьа, тIоьрмиг охьа билла ца ларайора иза, бIаьргашца 
кIорни лохий, сихха цкъа мара йуллий и хьостий, тIакха цуьнан чевнаш тIехь 
дарба дан йолалора иза. Баккхийчарна-м даьхнийн лоьрана иза гайта дага а 
ца догIура, йа цунна тIе дига деза аьлла а ца хетара, къа хеташ чу далийнехь 
а. Дик ду телефон хилар. Асета, интернет чу йолий, лохура цицигана дарба. 
Цу чуьра хиира йалхалгIачу классехь йолчу йоIана цициг бIаьргаш лозуш 
делахь «тетрациклинови» мазь хьакхайезаш хилар. ШолгIачу дийнахь йолийра 
бIаьрга мазь хьакха а. Кхо-диъ де даьлча хьаьира бIаьрг, амма са гуш, могуш 
бIаьрг цунах хир боций гуш дара. Шотина тIехь «лоралла» дан йолайелча 
Асета сацам бира, ша йоккха хилча даьхнийн лор хир йу, аьлла. 

Жима кIорни, ах дегI чевнех дуьзна доллушехь а, самукъане а, тIах-аьлла а 
хьийзара. Мел дог ца догIург а шеца ловза воккхура цо. Шен цхьаъ бен боцу 
«эхь доцу бIаьрг» цкъа схьахьажабой Асетан дог ловза доккхура. ТIаккха иза 

Шот де

Сулейманова Разет

Нохчийн меттан Шо
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шеца ловза кийча йуй хиъча, когах цергаш тийса долалора иза. Иштта сахьтехь 
а, кхин сов а Iийр дара и шиъ, кIорда ца деш. Амма урокаш а хуьлура йан 
йезаш, чохь нанна гIо дан а ларайан йезара. Ша кхунах ца йаьккхичхьана, хIара 
реза йара и массо гIуллакх дан а. 

Асет Шотах йаккха ойла ненан а йацара. Цо тидам бинера, тIаьхьарчу хенахь 
йоьIан дешарца а дикачу агIора хийцамаш гучабийларан, чохь гIуллакх дарехь 
а сов йала гIертаран. Дан дезарг, шега хьалха санна, йух-йуха ца бохуьйтуш, 
дина карадойтура кхо. Нанна хаьара, и цицигца ловза хан сов хилийта, урокаш 
ца Iамийна аьлла ша цунах ца йаккхийта, лелош дуй. Иштта дика тIеIаткъам 
беш долчу доттагIчунах дIа къастайойла а дацара. Цул совнаха, ша а, берах 
санна, дIайоьллера иза Шотех. 

Лулара йа гергара цхьаъ чу веъча: «Сел эгIаза долу и чохь муха дуьту аш?» 
– олий, хаттар а даладора бегашийна санна. Ткъа Асетана цул хаза цхьа а хIума 
ца хетара. И хаттар луш верг а гIеххьа «гамлора» кхунна, реза йоцуш, и дIа 
воьду хан а ларайеш. Шен цицигана хьешера новкъарло хиларна кхоьрура йоI. 
Новкъарло-м хIинццалца ца хиллера Шотина, чу веанчуьнца а ловза долий, 
шен эгIазалла йицъеш гергарло таса а, самукъа даккха а ларадора иза, Iусам 
кхаьрга валлалц... 

Iусам шен аьрха хиларца массеран а бага вахан вара кхеран куьпахь. Иза 
кхойтта шо долуш, гIийла, озачу дегIехь, Iаьржа, уьдуш бIаьргаш а, иштта 
Iаьржа, йаьржина месаш а йолуш кIант вара. Шен нийсархошца тарлуш вацара 
иза дукхахьолахь. Ишколехь дешарца а ледар хиларца вевзара Iусам. Иштта 
амал йолчу цуьнца доттагIалла таса лууш цхьа а вацара. Схьахетарехь, цуьнца 
тарлуш цхьа Марет бен йацара. Цунна цхьанна карабора Iусамаца бийца мотт. 
КIант жима велахь а, кхиина ваьлла къонахчунца санна бара цуьнан ларам. 
Цхьанхьа тIе ца лоцуш, эккхийна лелочу кIантана тамашийна а дара иштта 
Маретан шеца ларам хилар. Ткъа цул чIогIа тамехь а хетара, цхьамма а ца 
леладо гергарло цуьнан шеца долуш. Цундела сих-сиха вогIура иза кхаьрга 
хьошалгIа. Тахана, вогIушехь, цуьнан бIаьрг Шотина тIехь сецира. 

Iусама мел хьаьстича, куьг хьакха гIоьртича, «цициган кхача» тесна и Iехо 
гIоьртича, аьттехьа ца доьдура цунна Шота. Мелхо а, цунах къехкара иза. 
И тамашийна хIума а дара. Массаьрца а ловзуш долу и кхунах уьдура, ша 
схьалаьцча, куьйгах цергаш йухкуш мукъадолура, диван кIела дIа а лечкъаш. 
И «кхетам боцу» кIорни бен йоццушехь а, гIеххьа цунна оьгIазло гайта 
волавелира эххар а хьаша. 

 Бехкала йахан Марет дайдан гIоьртира и гIуллакх. Цо дийцира Шота шена 
муха карийна а, цхьана къизачу адамо и дIа кхоьссина хилар а, тахана гуш 
долчу хьоле и дало цунна тIехь Асета дукха «лоралла» дина хилар а. Шена 
хезначо ойлане ваьккхира Iусам. Цо цIеххьана Маретан йуьхь тIера дадийра 
шен хьажар, эхь хетта корта таIош. Цунна дуьхьала деара сурт: иттех де хьалха 
керта деана жимачу цицигана тIаьхьа жIаьла даьлла а, цу жIаьло и бага къевлина 
шена хьалха охьадиллар а, ша и чIогIа лазийнийла хиъча, цунна оьшу дарба 
ца деш, нехаш кхуьссучу йашки чу тасар а. Хьанна моьттура, кхетам боцчу 
жимачу цициган а иштта сирла иэс хуьлий? ХIинца и дерриге Маретан хаахь, 
цуьнан шеца йолу йукъаметтиг галйера йу-кх, аьлла кхерам тесира кIентан даг 
чу. Цо шен дагахь чIагIо йира хIокхул тIаьхьа цхьа а гIийла экха а, дийнат а 
тидам боцуш ца дита, оьшучохь царна гIо дан а. 
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Писатель на века 

С Мусой Ахмадовым я познакомился в период 
моей учебы на филологическом факультете ЧИГУ 
им. Л. Толстого (1977-82 гг.). Он тоже учился на 
филологическом факультете. 

Студентом он был ярким, выделялся среди сверстников 
своим уже зрелым взглядом, особыми отношениями с 
преподавателями и с товарищами по учебе. 

Всегда куда-то спешил – дел у него было невпроворот. 
В те годы в Чечено-Ингушском государственном университете 

функционировало объединение молодых литераторов под названием 
«Прометей» («Пхьармат»).

В локомотиве этого литературного братства был начинающий автор, который 
уже в начале своего творческого пути заявил о себе как талантливый поэт и 
прозаик, прекрасно владел чеченским языком, знал чеченскую литературу, 
историю и фольклор. Звали этого молодого поэта Муса Ахмадов. 

Перед Мусой и его товарищами стояли нелегкие задачи: приходилось 
вычитывать огромное количество текстов поэтических и прозаических жанров, 
готовить по ним выступления, подвергая их тщательному анализу.

Молодые поэты и писатели, в массе своей студенты различных факультетов 
ЧИГУ, собирались в стенах студенческого общежития раз в месяц. В живой 
атмосфере «прометеевцы» читали и обсуждали свои и чужие стихи, рассказы, 
очерки. Критика была максимально объективной.

В доказательство того, что в «прометеевских» кругах рождалась будущая 
подлинная чеченская литература, говорит следующий факт: 26 ноября 1976 
года в газете «Ленинан некъ» («Ленинский путь») вышла статья «Крепнет 
творчество молодых», посвященная поэзии членов объединения «Прометей». 
Среди произведений молодых поэтов было опубликовано и стихотворение 
двадцатилетнего Мусы Ахмадова «Природа Отчизны» («Даймехкан Iалам»). 
Легкий слог, образный язык, цепкий взгляд, выхватывающий из общей палитры 
природного соцветия наиболее яркие и запоминающиеся краски, неподдельная 
любовь к родному краю – молодой поэт уже в начале творческого пути 
декларирует свою гражданскую и творческую позицию, которая станет его 
ориентиром на все последующие годы. 

Учиться в университете и одновременно постигать азы писательского 
мастерства было непросто. Но обладающий выдержкой и терпением сможет 
пройти через многие препоны и сложности. Как сказано в чеченской 
пословице: «Терпение покорило гору, горячность распрощалась с жизнью». 
Преодолевая сложности, объявив против них войну, денно и нощно оттачивая 
свое писательское, поэтическое, драматургическое мастерство, Муса Ахмадов 

Очерки о писателях
Шапа Ковраев 

Публицистика 
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выведет свой талант к тому Абсолюту, который через много лет приведет его к 
высокому званию «Народный писатель Чеченской Республики».

К молодым авторам часто наведывались многие мэтры чеченской литературы: 
Абузар Айдамиров, Шайхи Арсанукаев, Ахмад Сулейманов, Нурдин Музаев… 
«Ветераны» делились с «новобранцами» своим жизненным, творческим опытом, 
рассказывали о «подводных камнях», которые те будут встречать, если серьезно 
надумают пуститься в свободное плавание в океан литературы. «Быть писателем 
– это не праздное марание бумаги, – говорили живые классики. – Это суровое 
испытание, через которое надо пройти, сохраняя в себе честь и достоинство. И 
никакие сделки с совестью здесь неприемлемы!»

Не в ущерб учебе проходили литературные посиделки. Учитывая тот 
факт, что многие «прометеевцы» учились на филологическом факультете, 
преподавателями их в основном были люди для литературы не чужие: Хасан 
Туркаев, Юрий Верольский, Василий Филькин, Шаарани Джамбеков, Нурдин 
Музаев…

Преподавателями же чеченского языка и литературы были известные и в нашей 
республике, и далеко за ее пределами ученые: Ваха Тимаев, Исраил Арасханов, 
Ибрагим Алироев, Раиса Саламова, Зулай Хамидова, Муса Овхадов…

Как к своим родным детям относились преподаватели к студентам, проявляя 
поистине родительскую заботу о них. И студенты ценили старших коллег и 
отвечали не просто взаимностью – воспитанные на глубоких национальных 
обычаях и традициях, молодые люди проявляли больше чем элементарную 
вежливость, всю тонкость и глубину которых нечеченец вряд ли поймет.

В любое время студенты могли обратиться за помощью и советом к старшим 
коллегам в лице вышеперечисленных мною имен, так как они часто бывали в 
стенах филологического факультета, а некоторые и работали в вузе.

В числе других молодых авторов и Муса зачитывал молодым собратьям по 
перу свои произведения, которые находили живой отклик у товарищей.

В частной беседе со мной один из членов «Прометея» Алавди Цуцаев однажды 
про Мусу сказал так: «Тогда еще для меня было ясно, что в лице молодого Мусы 
мы имеем дело с большим писателем в будущем».

Такого же высокого мнения о молодом Мусе Ахмадове был и Нурдин 
Музаев, который был избран молодыми «прометеевцами» в качестве Почетного 
представителя объединения «Прометей». Музаев не мог не нарадоваться таланту 
и успехам Мусы, давал высокую оценку его творчеству и не сомневался в его 
большом литературном триумфе.

Несмотря на то, что Муса был только студентом, многие преподаватели ЧИГУ 
общались с ним на равных, а порой и за советом обращались. Они прекрасно 
видели, насколько Муса мастерски владеет чеченским языком, чеченским 
художественным словом, восхищались его знаниями чеченской культуры, 
фольклора и т.д.

В настоящее время мы все стали свидетелями, что учителя Ахмадова не 
ошибались: Муса Ахмадов на сегодняшний день является живым классиком 
чеченской литературы, его имя известно не только на исторической родине и на 
Северном Кавказе, но и далеко за их пределами, его произведения переведены 
на многие языки народов Кавказа, а также на русский, немецкий, французский, 
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английский, японский языки. Высокую оценку творчеству Ахмадова дают не 
только коллеги и литературоведы на его родине, география признания обширна 
и ее можно проследить по переводам.

Есть чеченская пословица «Будущий соловей птенцом заголосил». Первая 
публикация Мусы в печати состоялась, когда он учился в 6 классе. После этого 
его рассказы и стихи начали регулярно публиковаться в Шатойской районной 
газете «Ленинец» («Ленинхо»). Первый же опубликованный рассказ, который 
вышел в той самой газете 10 апреля 1970 года, носил название «Доблестные 
пионеры». Уже в этом рассказе чувствовались уверенная и лаконичная манера 
письма будущего большого художника – талант был налицо. 

Хочу привести пару предложений из этого рассказа. «Ломал тIехьара 
гIаьттинчу малхо серла доккхуш лаьттара дуьне. Седарчий санна, къегара 
бацалахь тхи…» «Солнце, показавшееся из-за вершины гор, начало освещать 
землю. Капли росы в травах покрылись звездным блеском». Какой красивый 
слог, какая выразительность и образность для ученика 6 класса!

…То, что Муса внесет огромный вклад в чеченскую литературу и культуру, 
я понял еще в студенческие годы. Его жизненная философия, убеждения и 
мировоззрение стояли на следующих столпах: любовь к Отчизне, любовь к 
народу, изучение и исследование народной жизни. 

В подтверждение этих слов я бы мог привести многочисленные беседы Мусы 
со своими сверстниками, университетскими преподавателями и коллегами по 
цеху. 

Как когда-то классик чеченской поэзии Магомет Мамакаев (пусть Аллах 
простит и помилует его душу!), молодой Ахмадов Муса с огромным душевным 
переживанием и болью рассуждал о будущем чеченского языка. «Только тот, 
кто бережно обращается с родным языком, может заглядывать за горизонт 
будущего», – говорил Муса.

Круг интересующих тем для молодого Мусы был связан с чеченскими 
обычаями, традициями, любовью к Родине, верностью, дружбой, отвагой, 
интересом к историческому прошлому народа. Для Мусы и тогда и сейчас 
были неприемлемы в человеке такие качества, как предательство, лицемерие, 
подлость, стяжательство…

Если мы возьмем для образца рассказы и стихи из газеты «Ленинец», то есть 
творчество школьного периода, такие как «Воспоминания старика», «Где хороша 
вежливость?» (рассказы), «Хотелось бы», «Осень», «Вспоминая Маяковского», 
«Дружба» (стихи), то можем отследить в них зарождение гуманистических 
принципов и идеалов.

В стихотворении «Хотелось бы» М. Ахмадов пишет (подстрочный перевод мой):

Хотелось бы восславить природу,
Не скупясь на образные краски.
Родину воспеть особо,
Выжав все сердечные соки.



103

2023№2
ВАЙНАХ

Хотелось бы про мир и братство,
Воспевая, сложить стих.
Острым языком поэзии
Высмеивая недостатки.

В этих словах мы еще раз можем проследить любовь поэта к Родине, к людям, 
к человечеству…

Речь Мусы (имеется в виду письменная речь, но что характерно и устная у него 
такова) всегда мягкая, мелодичная, настраивающая на особый лад прочтения 
и погружения в текст. Более того, ахмадовский стиль имеет терапевтические 
свойства – читая его прозу и поэзию, я заметил, что не устаю, в сравнении с 
другими авторами, и что она меня успокаивает.

В районной газете «Ленинец» Ахмадов начал публиковаться еще в школьные 
годы. Но уже студентом, в годы, когда он был неформальным лидером 
объединения «Прометей», начал публиковаться в республиканках изданиях (в 
газете «Ленинан некъ», журнале «Орга»), а также в коллективных сборниках 
молодых писателей и поэтов.

К примеру, в 1977 году в сборнике «Весенние воды» были опубликованы 
рассказы М. Ахмадова. А в 1978 году по следам этого сборника в журнале 
«Орга» вышла статья «Поступь весенних вод» известного литературного 
критика Ахмадова Малика, где он дал высокую оценку прозе молодого 
писателя. В частности, Малик Ахмадов пишет: «Муса Ахмадов – писатель с 
большим будущим, веришь его таланту, не сомневаешься в его потенциале. К 
сожалению, на сегодняшний день читатели мало знакомы с его творчеством. 
Но с уверенностью можно сказать, что к своим двадцати годам он уже с ярко 
выраженным самобытным видением и языком, один из самых талантливых 
поэтов, писателей, драматургов и историков в плеяде молодых авторов. Столь 
высокая оценка с нашей стороны, надеюсь, не послужит тому, что он расслабится 
и будет довольствоваться уже достигнутым».

В 1978 году в Чечено-Ингушском книжном издательстве вышел поэтический 
сборник «Горизонты надежды», где широко была представлена лирика Ахмадова, 
а также поэма «Олень», посвященная работе и деятельности объединения 
«Прометей».

Я не преследую цели подвергнуть творчество Ахмадова скрупулезному 
анализу, дать оценку. Для этого были и есть – с одной стороны профессиональные 
критики и литературоведы, которые высоко оценили творчество нашего земляка, 
с другой стороны, есть искушенные читатели, которым его литература стала 
близкой и родной. Помню, с каким восторгом встретили и читатели, и критики 
первую книгу прозы Мусы Ахмадова «Ночь в пустом доме», которая вышла в 
свет в 1983 году.

У Ахмадова нет промежуточных, так сказать, дежурных произведений, 
написанных для заполнения творческих лакун. Его проза, поэзия, драматургия, 
литературная критика, публицистика – это боль и нерв, отраженная на бумаге, 
заставляющая читателя задуматься, сострадать и сопереживать. И это кристально 
чистый чеченский язык, взвешенный, обработанный и пропущенный автором 
через собственные «фильтры» внутреннего цензора.
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Он пишет о жизни – о жизни вокруг нас, о жизни внутри нас, о том, что есть, 
было и… будет. Да, именно о том, что будет, если мы отойдем от традиций и 
обычаев предков, если мы отвернемся от Бога, если не будем почитать наших 
старших и перестанем любить младших…

Я бы не смог пойти на такой риск и поставить перед собой задачу выделить 
какое-нибудь одно произведение Мусы Ахмадова как наиболее успешное и 
удачное, так как каждый его рассказ, повесть и роман уникальны, самобытны и 
самодостаточны.

В подобных случаях мне вспоминается повесть всемирно известного 
американского писателя Эрнеста Хемингуэя «Старик и море», вышедшая в 
1952 году. 

Повесть небольшая по объему, всего 80-90 страниц. Но когда переворачиваешь 
последнюю страницу этой повести, понимаешь, что тут вопрос не в количестве 
страниц, а в том художественном «качестве», что разлито на этих страницах. Не 
случайно, что именно после издания этой повести Э. Хэмингуэю в 1953 году 
вручили Нобелевскую премию по литературе.

Так вот, для меня каждое произведение Мусы Ахмадова содержит в себе такую 
же художественную глубину и правду, как и повесть «Старик и море» Эрнеста 
Хэмингуэя.

И по сегодняшний день Муса Ахмадов без устали работает на литературном 
поприще, очень много им сделано и в области литературы для подрастающего 
поколения. Написан монументальный трактат «Чеченская традиционная 
культура и этика». Нет сомнений в том, что имя народного писателя Мусы 
Ахмадова будет навечно вписано в историю чеченской литературы! Что может 
сравниться с таким достижением?!

Кстати, много написано Ахмадовым и про классиков чеченской литературы, 
и про чеченских национальных героев. В своих воспоминаниях, пьесах, 
литературно-художественных зарисовках и литературно-критических статьях он 
запечатлел имена многих достойных и славных сынов нашего многострадального 
народа. Пусть будет тобой доволен Аллах, Муса!

Еще об одном хочу сказать. 
Трудно не обратить внимание на то, что на творчество Мусы Ахмадова 

огромное влияние оказал фольклор. Наверное, поэтому многие его стихи 
переложены на музыку и столь любимы в народе. Регулярно мы их слышим с 
эстрадной сцены, по радио и на телевидении.

Хочется пожелать Мусе Ахмадову крепкого здоровья, многих лет плодотворной 
творческой жизни! 

Завершить хочу строками из своего стихотворения «Твердой поступью», 
посвященного своему другу Мусе Ахмадову:

Ты идешь твердой поступью в мир, где все не так просто,
Для тебя неприемлема лицемерия спесь.
Твое слово высокое долетит сквозь высоты,
Твое слово высокое – вера, совесть и честь. 
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Умиротворение после прочтения сборника 
«Обманувшиеся сказкой»

«Дугин Арби» – это литературный псевдоним журналиста Сагаипова Арби. 
В республике хорошо известно это имя. Он работал в газетах «Ленинан некъ» 
(«Ленинский путь»), «Комсомольское племя», «Грозненский рабочий», «Вести 
Республики». С выходом второго сборника1 прозы «Обманувшиеся сказкой» 
всем стало окончательно ясно, что в лице Сагаипова Арби мы имеем дело не 
только с высокопрофессиональным журналистом, но и с талантливым писателем.

Сборник «Обманувшиеся сказкой» предваряет рассказ под названием 
«Журавль с перебитым крылом». Время, описываемое в рассказе, – начало 
военных действий на территории Чеченской Республики. Рассказ о матери.

Автор с большой художественной силой показывает нежные, трепетные 
отношения сына Лоллы и его матери Товки.

С началом полномасштабных боевых действий в Чечне Лолла приезжает за 
матерью из большого города, за пределами Чечни и, несмотря на уговоры и 
протесты матери, забирает ее к себе, в этот самый город. Но семидесятилетняя 
женщина очень тоскует по Родине. Село, где она родилась и выросла, щемящей 
болью всплывает перед глазами Товки.

Автор постепенно открывает перед читателем думы престарелой женщины: 
«Товка крепка была в своей вере, что Кавказ – самое красивое место на Земле. И 
что Чечня – это сердце Кавказа…»

Любовь чеченца к родной земле, к родному очагу, к родным пепелищам всегда 
была и остается безмерной. Как бы далеко он от нее ни находились, Родина всегда 
остается для него желанной. Мотивы Родины всегда звучат в душе чеченца. Такова и 
Товка, как истинная дочь своего народа, она мучается и изнывает от тоски по Родине.

Несмотря на то, что в Чечне идет страшная и жестокая война, сердцем и душой 
Товка там. Нет для нее ничего дороже, чем родная земля. Поэтому она и говорит 
сыну: «Я не могу больше так! Я тут задыхаюсь! Да, там, война, смерть, разруха, 
но пусть вдобавок ко всему черная чума, но отвези меня домой! Дай мне умереть 
среди своих! На своей земле!»

Будучи женщиной преклонных лет, Товка боится внезапной смерти вдали от 
родной земли. И поэтому она хочет, чтобы в ее последний час родные ей люди 
находились у ее изголовья, и скучает она по ним очень сильно.

Автор настолько выпукло и с художественной достоверностью показывает 
страдания старой женщины, что читатель сострадает и сопереживает не по 
«литературному», а по «реальному». Сцена, где Товка смотрит вслед журавлиному 
клину, взявшему курс на юг, в края, где не будет «идти пар изо рта», написана очень 
пронзительно и проникновенно. «Они подают голоса и плачут, потому что не хотят 
покидать родные просторы… Я также плачу… Наверное, во время своего полета они 
будут пролетать над нашей родиной… Жаль, что у меня нет журавлиных крыльев, я 
бы тогда присоединилась к их клину… Вот только я журавль, с перебитым крылом», 
– делится своими сокровенными мыслями Товка с сыном. 

Но как бы мать ни уговаривала, Лолла не может поехать с матерью домой 

1 Первый сборник прозы Дугин Арби «Киртиг тIехIоьттича» 
(«Выбор») вышел в свет 1987 году.
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– дорога туда закрыта. Чечня истекает кровью. Живые не успевают хоронить 
мертвых, сельские кладбища расширяются прямо на глазах. Односельчане Товки 
пребывают в печали, и ничего другого им не остается, как доверить свои судьбы 
воле и предопределению Аллаха. И все молитвы и чаяния их – Господу Миров.

Тяжело жить под грохот канонады больших пушек. Тяжело смотреть в 
глаза матерей. Мрак окутал Чечню. Тьма ее поглотила. Такова была жестокая 
реальность, но никак не хотела понимать этого Товка – настолько сильно она 
стремилась домой. 

«Отвези меня домой или ты против меня что-то имеешь!» – доходила она порой 
до отчаяния в своих просьбах. «Отвезу, конечно, отвезу, жду благополучного 
часа». И после каждого такого разговора Товка начинала считать не то чтобы 
дни, а часы, как человек, сидящий за решеткой».

С большим художественным мастерством автор показывает внутренний 
мир Лоллы, его переживания и боль за свою мать. Все свое свободное время 
он посвящает матери, пытается унять ее тоску по дому, старается во всем ей 
потакать, предугадать каждое желание, но в охваченное войной чеченское село 
не может пока отвезти. 

«В свободные часы сын совершает прогулки с матерью… Он показывает ей 
большую реку. «А мне наша Марта больше нравится… Марта красивее». Показывает 
панораму большого благоустроенного города. «Наше село намного красивее».

– Посмотри, мама, во-он на тот лес, какой он красивый, огромный…
– Я ничего против всего этого не имею, мальчик мой. Да, красивые места для 

того, кому они принадлежат. А я же по дому скучаю…»
И однажды Товка решает тайком от сына пойти домой, собраться рано утром 

и начать пеший путь. «…Когда-то люди и в Мекку шли, которая расположена на 
большом расстоянии. Я тоже смогу…» – подумала старуха. 

«Трижды возвращали старуху с пешего маршрута. Совестили. Упрекали. 
Каждый раз слово давала, но вновь делала свое. Товка не верила сыну, до конца 
не верила, но делала вид, что верит только для того, чтобы ему было приятно».

Товка умирает в доме сына, но на чужбине, вдалеке от столь любимой и 
желанной родины.

«…Пришли соседи, они же привезли муллу. Знакомые приехали с других 
городов, все дружно спохватились, освободив сына от тяжких хлопот, 
подготовили женщину в последнюю дорогу – на родину, о которой она так 
горько грезила», – читаем мы.

«В родное село вперед послали весточку родственникам, что Товка умерла. 
Мелисат и все, кто был причастен к предстоящим похоронам, по-быстрому 
подмели дом и двор, помыли полы, очистили все от пыли и грязи. Не пришлось 
тогда Лолле идти со своим горем в чужой дом. Какой-никакой, но все-таки свой 
двор, где он провел прощание с матерью».

От следующих строк сжимается сердце и на глаза наворачиваются слезы: «Когда 
Товку опускали в могилу, в небе, прямо над кладбищем, повисла журавлиная 
стая. Вела она себя как-то странно. Сперва показалось, что клин разбился, но 
затем журавли, сгруппировавшись, сделали три больших круга. Жалобное 
журавлиное курлыканье доносилось до земли. Было такое впечатление, что стая 
прощалась с кем-то на земле – с журавлем с перебитым крылом. После третьего 
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круга, выстроившись в клин, стая продолжила свой путь».
Не менее удачными, чем «Жураваль с перебитым крылом», в сборнике 

«Обманувшиеся сказкой» являются следующие рассказы: «Удача, после того как 
постригся наголо», «Ты проявил свое гостеприимство», «Журавль», «Интрига, 
которую наплел хомяк», «Горькая сладость» и др.

В рассказе «Удача, после того как постригся наголо» автор в который раз 
демонстрирует мастерское умение ткать художественное полотно, колоритными 
получаются у него и портреты героев. В рассказе затронуты злободневные и 
актуальные темы: порядочность и честь, уважение к старшим, соблюдение и 
сохранение национальных традиций, почитание и любовь к родителям. 

Несмотря на то, что рассказ «Ты проявил свое гостеприимство» по объему 
небольшой, компенсируется «удельным весом» заложенного в нем содержания. 

«За долгие годы Советской власти, которая крепкой хваткой держала за горло 
население огромной страны, какие-либо связи с заграничными родственниками 
не только не позволялось поддерживать, они вконец были утеряны.

Затем к власти пришел Горбачев, который подарил свободу. В Чечню начали 
возвращаться соплеменники, которые проживали за границами СССР. Поначалу 
это было в диковинку: чтобы только увидеть этих людей, посмотреть на них, 
поговорить с ними, люди съезжались с далеких районов и сел».

Так начинается рассказ «Ты проявил свое гостеприимство».
Но, познакомившись поближе, люди замечают, что их сородичи далеки 

от всего того, чего придерживаются местные, что их нравы соответствуют не 
чеченским обычаям, а той стране, откуда они приехали. В рассказе главный 
герой Юша удивлен таким раскладом. Поначалу, когда в его доме появляются 
гости из Ближнего Востока, он в лучших традициях чеченского гостеприимства 
устраивает им настоящее пиршество: режет барана, акрывает богатый стол, 
зазывает исполнителей национальных песен и танцев для дорогих гостей. 
Провожает столь же помпезно, одаривая всех гостиницами.

А как потом встретили Юша, когда он сам попал в гости к своим вчерашним 
гостям в одну из арабских стран?

«В прихожей стоял маленький столик, на который хозяин потавил передо 
мной чашку кофе и тарелочку с печеньями. Поймав мой удивленный взгляд, 
хозяин, который понял, чем вызвано мое удивление, сказал: «Когда мы были 
у вас в гостях, вы проявили ваше гостеприимство. Мы же проявляем свое. По 
нашим законам, с подобным размахом мы встречаем только званого гостя. Тебя 
же я не звал».

У нашего народа на одной из высочайших ступеней национальных традиций 
стоит закон гостеприимства. Этот закон, или если угодно этикет, идущий из 
глубины веков и в наше дни нисколько не нивелировался и не потерпел изменений 
– он все также незыблем. 

Завершая свой рассказ, Арби пишет так: «Мы же, те, кто не теряли нить 
прошлого, не оглядываемся на то, званый или незваный тот человек, который 
переступает порог нашего жилища. С того момента, как он его переступает 
– он становится дорогим нам человеком, с которым мы должны обходиться 
наилучшим образом, пока он находится под крышей нашего дома. Пренебречь 
законом гостеприимства – большой позор».
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Четвертая часть сборника Дугин Арби носит название «Занимательные и 
забавные истории». Здесь представлены короткие зарисовки, наблюдения, 
смешные и забавные случаи, которые Арби записывал на протяжении многих лет. 
Среди них особое внимание привлекают истории, происходившие с предками 
Цацаевых, Исмаиловых, Сагаиповых из Хамби-Ирзе, а также истории, которые 
поведал Ховхаров Шаму из Толстой-Юрта.

Подобные короткие, но содержательные истории очень полезны, так как в 
силу своей лаконичности легко запоминаются и надолго остаются в памяти. Для 
примера хочу привести две истории из книги Дугин Арби.

Слово осталось

Житель Девкар-Эвла (Толстой-Юрт) Вагапов Хумайд был человеком рослым, 
крупного и крепкого телосложения. У него был автомобиль марки ГАЗ-67, в 
которую и садиться, и вылезать требовалась недюжая сноровка. А для человека 
таких габаритов, как Хумайд, задача тем более была не из простых. Но Хумайд, 
когда встречал знакомого, обязательно останавливался и выходил из-за руля. 
Кстати, Хумайд часто передвигался и на телеге, запряженной лошадью. И с 
телеги он обязательно, говорят, соскакивал, стоило ему кого-нибудь встретить.

Хумайда каждый раз приходилось уговаривать не делать этого:
– Ну, не стоит, Хумайд, это же нелегко – каждый раз соскакивать туда-сюда…
– Если бы гIиллакх был бы легким делом, то каждый бы норовил его соблюдать, 

– неизменно отвечал Хумайд.
Сегодня Хумайда давно нет среди нас, но слово его – красивое, достойное и 

метко сказанное – живет поныне, став поговоркой.
(Записано со слов Ховхарова Шаму из Толстой-Юрта).

Красота от плача

Ребенок заливался диким плачем, но молодая мать, занятая домашними 
делами, мало внимания обращала на рев малыша.

– Да успокой ты его! – раздался возмущенный голос мужа.
– Пусть плачет, – ответила жена. – Говорят, если в таком возрасте много 

плакать, вырастет красивым.
– Да что ты говоришь! – удивился муж. – Видать, твоя мать тебе и пикнуть не 

давала!
(Записано со слов Сулумовой Дети).

Перевернута последняя страница книги Дугин Арби. Многое из нее запало в 
душу – запало так, что навсегда останется со мной. Задумался я: а ведь не так 
важно, толстая ли книга или тонкая, если в ней заложены ростки прекрасного 
и вечного. Что толку в толстых фолиантах, если в душе читающего они не 
оставляют никакого следа?

Книга Дугин Арби всего в 168 страниц – 168 страниц искренности, доброты 
и любви.
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Очерк

Усадьба Цинандали – прекрасная жемчужина Кахетии. 
Первый ее владелец, Александр Гарсеванович Чавчавадзе 
– грузинский поэт-романтик, родился в Санкт-Петербурге. 
Крестник императрицы Екатерины II, генерал-лейтенант 
русской императорской армии. Прошел Отечественную 
войну 1812 года, русско-турецкую войну 1828-1829 гг. 
Увидев Европу и устав от военных походов, Александр 
Чавчавадзе забрал семью из Санкт-Петербурга и 

перебрался в свое имение Цинандали. Здесь и начал частный проект по 
европеизации Грузии. В 1835 году в Цинандали построил усадьбу с европейским 
интерьером, разбил английский парк. Начал производить вина и пригласил из 
Европы лучших виноделов, вместе с ними построил завод по производству вина по 
европейской технологии. Александр Чавчавадзе был образованнейшим человеком 
своего времени. Его усилиями усадьба превратилась в центр интеллектуальной 
жизни Грузии XIX века, где собирались представители культуры и искусства. 
Гостили в Цинандали Лермонтов, Пушкин, поэт-декабрист Александр Одоевский, 
французский писатель Александр Дюма-старший. Драматург, поэт и композитор 
Александр Грибоедов в Цинандали познакомился со своей будущей супругой 
Нино Чавчавадзе. Княжна Нино пережила своего мужа на 30 лет. После кончины 
мужа и сына Нино надела траур, который носила вплоть до последних своих дней. 
Ее окрестили «Черной розой Тифлиса».

Кроме Нино, у Александра Чавчавадзе и его супруги Саломе Орбелиани (она 
была правнучкой кахетинского царя Ираклия II) были еще две дочери – София 
и Екатерине. В 1818 году в августе родился сын Давид Чавчавадзе, который и 
унаследовал поместье отца после его трагической гибели. Давид Чавчавадзе 
пошел по стопам отца – главным делом своей жизни он выбрал военную карьеру. 
Свою службу он начал 27 октября 1834 г. унтер-офицером в лейб-гвардии 
Уланского полка, в 1840 году был командирован в Отдельный Кавказский 
корпус и назначен в отряд генерал-майора Н. Н. Раевского, действовавшего 
на восточном берегу Черного моря против кавказских горцев. В 1841 году его 
переводят в нижегородский драгунский полк, а начиная с 1843 года он участвует 
в походах против горцев Шамиля. Произведенный в 1844 г. в штабс-капитаны, 
он был назначен командующим кахетинской конной милицией, с которой и 
принимал участие в экспедиции генерал-адъютанта Нейдгардта против главных 
сил Шамиля. 

Нередки были случаи набегов горцев на Кахетию. В 1854 году, во время 
Крымской войны, Шамиль предпринял очередной поход на Кахетию. Посланный 
им большой отряд выполнял специальное задание: захватив семью князя Давида 
Чавчавдзе, Шамиль надеялся в качестве выкупа потребовать своего первенца – 

Нападение Шамиля на Цинандали

Нана Саакашвили
Грузия
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сына Джамалуддина, который находился при дворе Николая I. (В 1839 году он в 
девятилетнем возрасте был выдан своим отцом в качестве аманата, т.е. заложника 
русскому правительству с целью предотвращения дальнейшего кровопролития и 
в залог его преданности России. Но, несмотря на это, имам Шамиль продолжил 
вооруженную борьбу с русскими войсками на Кавказе).

Летом 1854 года, когда Давид Чавчавадзе находился в крепости Шилда, на его 
усадьбу в Цинандали напал отряд Шамиля. В усадьбе находились жена Давида, 
Анна Ильинична Грузинская (внучка царя Георгия XII) – фрейлина императрицы, 
пять дочерей Давида, сын Александр, гувернантка-француженка Анна Дрансе. 
Помимо семьи Чавчавадзе, в усадьбе находилась Варвара Орбелиани, вдова 
Ильи Орбелиани. (В 1841 году Илья Орбелиани был захвачен Шамилем в плен. 
Там он пережил то, что малодушный человек пережить не в состоянии... перед 
инсценированным горцами расстрелом князь не просил о пощаде. Мужественно 
принял свою судьбу – был готов умереть за свои убеждения. Он так понравился 
имаму, что перед тем, как отпустить, Шамиль сказал: «Ты теперь мой сын. 
Можешь возвращаться к нам в качестве гостя в любое время». И тогда у Шамиля 
была главная цель – вернуть Джамалуддина).

Гриол Орбелиани – правнук царя Ираклия II, грузинский поэт, генерал 
русской армии, один из участников Кавказской войны, брат Ильи Орбелиани по 
поводу нападения на Цинандали писал: «Наша семья и раньше сталкивалась с 
Шамилем. 12 лет назад у него в плену был мой брат Илико, но это был совсем 
другой случай. Илико – мужчина. А тут женщины, дети... Я понимаю желание 
отца вернуть сына, но не так же. Кавказский адат запрещает то, что сделал 
Шамиль. мужчину меняют только на мужчину. Так было всегда! А Шамиль 
выбрал такой момент, когда Давид Чавчавадзе был в отъезде… Во дворце были 
только женщины и дети. Что-то поломалось с тех пор, как Шамиль стал имамом. 
Больше не соблюдается никакой адат…» 

При нападении на Цинандали расчет 
Шамиля был точен и прост: семья Чавчавадзе 
более всех других дворянских семей Грузии 
была приближена к императорскому двору. 
Без сомнения, пленение женщин и детей 
из знатной семьи будет иметь резонанс в 
Европе, и царь Николай I будет вынужден 
пойти на компромисс. Так что русские 
вернут мне сына…

Есть картина, где красивые горцы уносят 
на конях юных девушек в развевающихся 
платьях. Реальность была грубее… Анна еще 
в усадьбе поранила ногу. Ей приходилось 
нести на руках семимесячную Лидию. 
Других детей несли служанки. Одежды 
на пленных не было почти никакой, а то, 
что было, промокло при двух переправах. 
Отряд, который вез княгиню Анну, попал 
под обстрел. В суматохе под огнем погибла 

Дерево, в дупле которого 
спряталась Саломе Чавчавадзе
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Лидия – Анна упустила 
ее из рук… В числе 
пленных могла быть и 
восьмилетняя Саломе 
Чавчавадзе – дочка Давида 
Чавчавадзе. Когда отряды 
Шамиля с выстрелами 
ворвались в усадьбу, 
Саломе играла у дома. Не 
на шутку испугавшись, 
девочка пустилась в 
бегство. Саломе побежала 
в сторону часовни. Она 
прекрасно знала сад... 
Около часовни есть дерево с большим дуплом, где она часто пряталась, когда 
играли в прятки, и ее никто не мог найти. Еще мгновение, и Саломе была 
у дерева, нырнула в дупло и замерла. Девочка не была обнаружена. (Дерево-
спаситель живо до сих пор. Его можно увидеть в прекрасном саду Цинандали).

Пленных увезли в Дарго… Всего пленных было 120 человек. Шамиль 
требовал освобождения сына, миллион рублей серебром и предлагал обменять 
всех 120 человек на такое же количество пленных чеченцев. 

 Во время набега усадьба Цинандали была уничтожена полностью. У 
Давида Чавчавадзе таких денег не было, после долгих переговоров Шамиля 
удалось убедить согласиться на 40 000 рублей. Обмен пленными произошел 
10 марта 1855 года на берегу речки Мичик, у селения Хасавюрт. После 
стольких месяцев семья и родственники Давида Чавчавадзе вернулись домой. 
Между прочим, лично о Шамиле бывшие пленники отзывались неплохо, 
рассказывая, что он держал их в своем доме, относился с уважением и, по 
мере возможности, удовлетворял их нужды.

Сын Шамиля Джамалуддин на тот момент был человеком светским и 
европейским. Суровые условия и нравы жителей гор оказались невыносимы. 
Скоро он заболел и в 1858 году умер. Эта трагедия стала началом конца. В 1859 
году князь Барятинский взял аул Ведено, потом Гуниб, Шамиль сдался в плен на 
почетных условиях. Его с семьей выслали в Россию. Григол Орбелиани случайно 
встретил Шамиля в Петербурге. «Нас представили друг другу. Он произвел на 
меня впечатление очень достойного человека», – писал Григол. 

Что же касается сгоревшей усадьбы, то Давид Чавчавадзе потратил все свои 
сбережени я, чтобы ее восстановить и привести к прежнему виду. К сожалению, 
содержать дальше усадьбу он не смог, поэтому ему пришлось продать дом в 
казну. Так усадьба Цинандали стала императорской резиденцией. С 1946 года 
усадьба является домом-музеем им. Александра Чавчавадзе.

Усадьба Цинандали
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Лула Жумалаева (1960 – 2019). Родилась в Грозном. Окончила филологический 
факультет и факультет журналистики ЧИГУ. Писательница, поэтесса, публицист, 
переводчица, основатель и главный редактор журнала «Нана» (2003 – 2019), член Союза 
писателей Чеченской Республики, Заслуженный работник культуры Чеченской Республики, 
Заслуженный журналист Чеченской Республики, член Союза журналистов России, член 
правления Союза журналистов Чечни, член ПЕН-клуба (международной правозащитной 
неправительственной организации, объединяющей профессиональных писателей, поэтов 
и журналистов, работающих в различных литературных жанрах). 

С 1976 года ее произведения начали публиковать в республиканской прессе, в соавторстве 
ею был издан ряд поэтических сборников: «Чтобы Земле жить», «Лирика-90», «Огнем 
опаленные строки» и другие. Впоследствии также публиковалась в ряде центральных 
изданий: «Литературная газета», журналы «Дружба народов», «Российский колокол», 
«Лира Кавказа», «Голос Кавказа». Работала ведущим методистом республиканской 
научной библиотеки имени А. П. Чехова.

Является соавтором сборника прозы писателей Северного Кавказа «Война длиною в 
жизнь» (Москва, 2007). Перевела на русский язык произведения ряда чеченских авторов: 
«Поэма Абсурда» Ш. Цуруева («Вайнах», 2004); «Снов белые ночи» М. Бексултанова 
(«Вайнах», 2004); «Писатель и война» С.-Х. Кацаева («Вайнах», 2004); произведения С. 
Бадуева, Л. Абдулаева.

Работала преподавателем кафедры общего языкознания ЧГУ, художественным 
редактором журнала «СтелаIад», редактором отдела поэзии литературно-художественного 
журнала «Ичкерия», журналистом городской газеты «Столица +», литературным 
сотрудником журнала «Вайнах». В 2012 году, наряду с Раисой Ахматовой, была включена 
в Антологию Всемирной женской поэзии как представительница чеченской поэзии. 

Юсупов Лом-Али Мовладиевич родился 2 ноября 1978 года в Грозном. После 
окончания средней школы в 1995 году поступил на юридический факультет ЧГУ. Окончив 
университет, в начале нулевых работал учителем русского языка и литературы в одной из 
средних школ г. Грозного. 

В последующие годы был занят на различных предприятиях нефтяной промышленности, 
в сфере ЖКХ и торговли.

В настоящее время работает в системе ветеринарии Чеченской Республики.
Саакашвили Нана. Родилась в г. Ахмета Грузинской ССР. В 1989 году поступила на 

филологический факультет Чечено-Ингушского государственного университета им. Л. Н. 
Толстого.В 1992 году перевелась в государственный университет им. М.Джавахишвили г. 
Тбилиси, который окончила в 1994 году.

Ковраев Шапа. Родился 10 ноября 1954 году в селе Каменка Балкашинского района 
Целиноградской области Казахской ССР. 

Окончил филологический факультет Чечено-Ингушского государственного 
университета им. Л. Н. Толстого.

Первые стихи Ш. Ковраева вышли в свет на страницах республиканской газеты 
«Ленинан некъ» («Ленинский путь») в 1973 году. С тех пор и по настоящее время поэзия и 
публицистика Ш. Ковраева регулярно публикуется в региональной печати.
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На обложке рисунок Аси Умаровой «Березы из Кесалоя». 


