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Никакой мерой невозможно измерить заслу-
ги Первого Президента Чеченской Республики 
Ахмат-Хаджи Кадырова в деле сохранения 
самобытности чеченского этноса!

Я не искал ни почестей, ни славы.
Познав добро и избегая зла,
Я постигал и времена, и нравы.
Мой разум ясен и душа светла.

Судьбу Отчизны в годы лихолетий
Я в руки взял, чтобы спасти от бед,
Навеянных дыханием столетий,
И дать ей мир я дал себе обет…

За мною встали мощными рядами
Мюриды мира – рыцари добра,
Чтобы народ избавить от страданий
И землю, разоренную дотла.

В семье народов, позабыв невзгоды,
Наполним мы свободою сердца.
В труде и мире пусть проходят годы,
В согласии и с Милостью Творца.

В эти лирические строки, выведенные рукою 
Ахмат-Хаджи Кадырова, поистине Великого 
Человека, Первого Президента Чеченской Ре-
спублики, Героя России, мудрого и дальновид-
ного политика, глубоко верующего богослова, 
спасителя и настоящего сына своего народа, 
вместились все желания, стремления и его 

гражданская позиция.  
Вспоминая, каким мудрым человеком был 

Ахмат-Хаджи, меня невольно охватывает 
мысль: «Кто он, этот великий человек, сумев-
ший в одночасье повернуть колесо истории 
народа вспять, кому хватило мудрости оста-
новить войну и водрузить над республикой 
знамя мира и созидания!? Откуда, из каких 
источников он черпал силы?..  Всё ли сказали 
мы о его значимости в истории и дальнейшей 
судьбе чеченской нации, достойно ли оценили 
его заслуги перед народом?»

 Я себе даю ответ: «Нет! О нем можно го-
ворить бесконечно!» Каждый раз, думая о его 
беспримерном подвиге в истории чеченцев, я 
обнаруживаю в Ахмат-Хаджи все   новые и но-
вые качества человека, лидера, личности и про-
зорливого политика, истинного мусульманина.

 Мы многого не знаем и многое нам неведомо 
о нем. Но народ благодарен Ахмат-Хаджи за 
сегодняшнюю мирную и созидательную жизнь.  
Вновь и вновь говорит: «Хвала Всевышнему, 
ниспославшему нам такого Сына!» Народ гор-
дится своим Героем!          

В самый опасный и, казалось, безысходный 
момент, когда раскол в среде интеллигенции, 
незрелость чеченской политической элиты, от-
сутствие конструктивной национальной идеи и 
преобладание в национально-освободительном 
движении маргинальных элементов достигло 
своего апогея, по воле Аллаха на политической 
арене появился Ахмат-Хаджи и сразу же заявил 
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о том, что берет на себя всю ответственность 
за судьбу многострадальной нации.

В своей книге «Человек и эпоха: Ахмат-
Хаджи Кадыров» Дукуваха Абдурахманов, 
говоря о взаимоотношениях В. Путина и А.-Х. 
Кадырова, подчеркнул:  «С первых шагов их 
совместной работы по урегулированию кризиса 
обнаружилась общность их взглядов на обще-
ственно-политическую ситуацию в республике 
и варианты её стабилизации… И самое главное, 
их объединила убежденность в том, что  исто-
рические судьбы России и Чечни нераздельны, 
что только в сообществе братских российских 
народов Чеченская Республика может приоб-
рести подлинную свободу. И в этом основа 
величия и целостности России». 

 Теперь, по истечении длительного времени, 
мы знаем, что это было единственно мудрое 
решение.  

Возвращаясь к тому времени и реально оце-
нивая сложившуюся в республике ситуацию, 
следует отметить, что это было тяжелое для 
чеченского народа время, и не каждый осме-
лился бы взять на себя ответственность за 
судьбу целого народа. Ахмат-Хаджи оказался 
прозорливым политиком, имел авторитет среди 
религиозных деятелей, знал свою нацию из-
нутри и видел, что народ растерян и его надо 
вывести на прямую дорогу. 

Ахмат-Хаджи и не мог быть другим чело-
веком, потому что своими корнями уходит в 
истинно религиозную семью. Его предки были 
глубоко верующими людьми. Он с самых малых 
лет начал постигать Ислам. После завершения 
начального образования учился в Бухаре. За-
тем в Ташкентском исламском институте и 
Амманском университете. И на три года раньше 
завершил семилетнее образование, что говорит 

о его незаурядных способностях. При его не-
посредственном участии открылись в нашей 
республике первые мечети. 

Народ с теплотой и горечью говорит о нем. С 
теплотой – потому что все, чему радуемся мы 
сегодня, заложено и начато этим человеком, а с 
горечью – потому что никакие годы не способ-
ны сгладить и сколько-нибудь умалить степень 
потери нашего национального лидера. 

А вклад Ахмат-Хаджи в зарождение и раз-
витие мирных процессов в нашей республике   
настолько значителен, что мы сегодня имеем 
общую Родину – Россию и свою малую Роди-
ну – Чеченскую Республику, флаг, герб, гимн, 
культуру, традиции, национальные обычаи, 
язык – все то, из чего формируется достоинство 
этноса.

 Величие духовного и жизненного подвига 
Ахмат-Хаджи состоит в том, что он сумел 
найти в себе силы мужественно пойти против 
международной террористической гидры. И в 
этой трагической ситуации он сделал самый 
правильный выбор. Как известный книжный 
герой Данко, в минуты опасности для народа 
разорвавший свою грудь и сердцем осветивший 
людям дорогу к свету, так и Ахмат-Хаджи, ког-
да понял, что народ заблудился, рискуя собой, 
указал чеченцам единственно верный выход к 
свободе.

И нам сегодня очень важно проанализировать 
каждый шаг, каждый поступок этой легендар-
ной личности, стратега и политика, чтобы по-
томки никогда не повторили ошибок прошлого.

Сила политика Ахмат-Хаджи заключалась 
в том, что он в сконцентрированном виде вы-
разил в тот страшный для республики период 
волю здравомыслящей части чеченского на-
рода – быть вместе с Россией, добиться мира 
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и созидания, возможности свободно трудиться 
и жить. Поэтому он и получил абсолютное до-
верие народа. Даже та незначительная часть, 
которая позволила себе колебаться в чем-то, 
при лидерстве Ахмат-Хаджи встала в один ряд 
с ним, потому что он сумел довести до сознания 
каждого, какой путь избрать, чтобы сохранить 
нацию и повернуть колесо истории на мирное 
сосуществование.

Говоря о мужестве, решительности и    сме-
лости Ахмат-Хаджи, я мысленно возвращаюсь 
к прошлому, и перед моим взором оживает 
его лицо и выступление в передаче «Свобода 
слова» на НТВ. Мне множество раз приходи-
лось видеть и слышать выступления разных 
политиков, лидеров, но такого решительного и 
смелого заявления, какое было сделано в этот 
час Ахмат-Хаджи, – никогда! 

Это была речь человека, который не отступит 
ни на шаг от своих идей.  Уверена, если бы даже 
в этот миг ему сказали, что такого содержания 
речь может быть последней в его жизни, он, не 
моргнув глазом, сказал бы то же самое.  После 
этого выступления еще сильнее укрепилась 
вера народа в него.

Мне пришлось только один раз вблизи видеть 
Ахмат-Хаджи. 

После двух военных кампаний в Грозном в 
целости сохранилось всего с десяток строений. 
В их числе и здание Чеченского драматического 
театра.

Это было лето 2002 года. Время дообеденное.  
Я шла по улице Мира, доходила до пересечения 
её с проспектом М. Эсамбаева. Со стороны про-
спекта подъехали две машины к зданию театра. 
Из той, что была впереди, вышел Ахмат-Хаджи 
и в сопровождении одного работника админи-
страции быстрым шагом направился к входу в 

здание. Видимо, он торопился на совещание 
или на какую-то важную встречу. Говорят, 
что по походке, взмаху рук можно определить 
характер и настроение человека.  Глядя на его 
решительные и четкие шаги, я отметила, что он 
был чем-то взволнован, озабочен. Его походка 
говорила сама за себя: «Во что бы ни стало до-
биться справедливости и ничто не сможет по-
колебать его уверенность в правоте решения». 

Я остановилась и долго стояла, размышляя: 
он не возомнил из себя правителя, не ждал лю-
дей у себя в кабинете, а сам пришел к народу, 
что подчеркивало его единство с людьми, его 
истинную заботу о своей нации. И всегда, когда 
я мысленно возвращаюсь к этому эпизоду, я еще 
и еще раз убеждаюсь в том, что только он, при 
его смелом и мужественном характере, смог 
бы, реально оценив сложившуюся ситуацию, 
вернуть народ на правильный путь. 

Его обращение к людям с просьбой оду-
маться: «Д1авуьйш верг нохчо ву, схьавуьйш 
верг нохчо ву» – многих заставило вернуться 
в реальное осознание происходящего.

Ахмат-Хаджи, ясно понимая, что одной 
из причин, мешающих стабилизации обще-
ственно-политической обстановки, является 
произвол военных и массовое нарушение прав 
мирного населения, пришел к единственно 
правильному решению, что необходим закон, 
регулирующий конституционно-правовое 
пространство республики, т. е. принять Кон-
ституцию.

Думая о завтрашнем дне, решив заложить 
основу мирного проживания чеченского на-
рода на долгие годы вперед, он стал думать о 
проведении референдума. И, пожалуй, самым 
выдающимся творением Ахмат-Хаджи и явился 
этот референдум, проведенный 23 марта 2003 
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года, на котором народ проголосовал за приня-
тие Конституции – основного Закона, давшего 
возможность развиваться республике и строить 
мирную жизнь на чеченской земле.  

За короткий период времени под руковод-
ством Ахмат-Хаджи удалось восстановить 
первоочередные объекты системы жизнеобе-
спечения: жилищно-коммунального хозяй-
ства, транспорта, связи, телерадиовещания 
и печати. Также началось восстановление 
агропромышленного комплекса, стройинду-
стрии. Был восстановлен учебный процесс в 
общеобразовательных и профессиональных 
учебных заведениях, заработали учреждения 
здравоохранения.

Никакими мерками невозможно измерить 
заслуги Первого Президента Чеченской Ре-
спублики Ахмат-Хаджи Кадырова   в деле со-
хранения культурной самобытности чеченского 
народа.

 Ясно осознавая, что культура – это образ 
жизни народа, отражающий историю, на-
стоящее и будущее нации, А.-Х. Кадыров с 
приходом к власти наряду с восстановлением 
экономики и всей инфраструктуры начал уде-
лять большое внимание восстановлению очагов 
культуры.  Он был настроен на всемерную го-
сударственную поддержку процесса развития 
национальной культуры как одного из факторов 
формирования личности и высокой духовности 
общества, нравственности, возрождения наци-
ональной культуры.

В одном из своих выступлений, говоря о 
необходимости восстановления объектов 
культуры, Ахмат-Хаджи подчеркнул: «Раньше 
нашу республику узнавали благодаря Махмуду 
Эсамбаеву – знаменитому танцору. Потом стали 
отождествлять нас с бандитами… Нам надо 

вернуть былую славу нашему народу, показать 
всему миру, что здесь сохранились культура, 
искусство, что мы – нормальные люди». 

Заложенное Ахмат-Хаджи начало возрожде-
нию исконной чеченской культуры получило 
дальнейшее широкое всестороннее развитие 
и подъем с утверждением на пост Президента 
ЧР Рамзана Кадырова, достойного сына своего 
отца.

Продолжая дело, начатое своим отцом, 
Рамзан Кадыров создал региональный Фонд 
им. А-Х. Кадырова, где Президентом являет-
ся   Аймани Кадырова, женщина, подарившая 
народу Героя, славного сына своей Отчизны. 
Женщина, которая была верной спутницей и 
хранительницей семейного очага еще одного 
Героя – Первого Президента Чеченской Респу-
блики Ахмат-Хаджи Кадырова. Милосердная, 
добрейший души человек, она и пожалеет, и 
поддержит, и материально поможет всем, кто 
нуждается.  Основная задача Фонда – воспи-
тание и становление нового человека Чечни, 
сильного духом, образованного и воспитанного 
в традициях   чеченского народа.  

Как сказал Рамзан   Кадыров в своем обра-
щении к работникам сферы культуры, деятелям 
искусств и народного творчества: «В понятие 
«культура» входит поведение человека в семье, 
быту, общении между собой, в обществе. Из 
всех этих компонентов состоит культура, по 
которой люди судят о народе в целом.   Все 
сказанное не говорит о том, что мы должны 
забывать и о классической культуре…»

 Ахмат-Хаджи придавал огромное значение 
вопросам укрепления дружбы между народа-
ми, особое внимание уделял этническим куль-
турным Центрам и делал все возможное для 
возрождения и развития культуры, обычаев и 
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традиций национальностей, проживающих на 
территории Чеченской Республики.   

Еще одним из главных вопросов, по которо-
му определяется высокая культура чеченского 
народа, является то, что Чеченская Республика 
стала Домом дружбы для всех народов, на-
селяющих её.  Символично, что первым до-
кументом, подписанным на посту Президента 
ЧР Рамзаном Кадыровым, была Концепция 
государственной национальной политики в ЧР. 

Он прилагает максимум усилий, чтобы 
каждому в республике жилось хорошо, чтобы 
каждый почувствовал, что он живет в едином 
Доме дружбы.

Сегодня под руководством Рамзана Кады-
рова в республике успешно решаются задачи 
по формированию добрых межнациональных 
отношений и зрелого гражданского общества. 

Ахмат-Хаджи говорил, что он никогда не 
стремился стать политиком. Политиком его 

сделало время и ситуация, сложившаяся во-
круг чеченского народа. Благодарный народ 
помнит и никогда не забудет о его подвиге 
во имя спасения нации. Человеческая память 
обладает великой силой помнить. И чтобы 
реально оценить сегодняшний день, она вновь 
и вновь возвращает нас к тем трагическим со-
бытиям…  Как хорошо, что время все дальше 
и дальше отдаляет нас от страшных лет, когда 
республика лежала в руинах и пылила пеплом 
сгоревшей жизни… 

Первый Президент Чеченской Республики 
Герой России Ахмат-Хаджи ценою собственной 
жизни заложил основу сегодняшнего дня, а под 
неустанным руководством Рамзана Кадырова 
республика ожила, расцвела и по многим пара-
метрам занимает лидирующее место в рейтинге 
регионов России! 

 Люди!  Помните об этом!  Будьте милосер-
дны и добрее друг к другу!



7

Бекара пондар. Боьлхура кехат-пондар. 
Зевне-сингаттамечу цуьнан озо, цкъа бертаза 
дIавуьгура гена пана махка, тIаккха, айвой, хьа-
лавоккхура лаьмнийн баххьашка, карзахдаьлла 
са йийсаре лоций, даржадой, дIахьора шерачу 
аренашкахула. Цуьнга ладугIуш, тап-аьлла, 
дIатийнера БелгIатой – Эвларчу Эламирзин 
хIусамехь болчу синкъерамехь мел верг, жима 
а, воккха а. Ла ца дугIийла а дацара, пондар 
локхушйерг говза пондарча Марем хилча, иза 
хьена-мила йу массарна а хууш хилча, муххале 
а. Детица кхелина исбаьхьа кехат-пондар, шен 
озах боккхабеш санна, ловзуш, бекара Мареман 
хазачу куьйгашкахь. ДIатийнера нах, хелха-
ран бал сацийна, тхьамдано: «ЛадугIу йиш 
лакхахьа вайна, Марем»,– аьлла, цуьнан цIе 

йаьккхичхьанна. Амма цхьа а ца кхетара оцу 
эшарх, Гада санна. Цхьаьнна а дагах ца кхетара 
иза, кхунна санна. Оцу эшаран мукъамехь шера 
схьахезара кхунна шен кийра сийна алу йилли-
на дешнаш. «Алаза делара уьш, хазаза велара 
со, байттамал, – ойла йора хIокхуо хIинца а, – 
цхьа догдохийла-ха йарий хIетталц!»

«... Доккха Iин ду вайшинна йуккъехь,
Цкъа а вайшиъ вовшашна
тIекхочуьйтур доцуш...»
...Кхин а дуккха а дийцира Марема, даьржина 

– кегаделла, дуьйцучунах ша а цецъйуьйлуш. 
Гуш дара, и дийца цунна атта цахилар, амма 
кхин дIа дерг Гадин кхетамо башха схьалоцуш 
а дацара. Дика дага а ца догIу хIинца а, хIетахь 
хийистера ша дIа муха вахара, оцу дешнаша 
вагийна, йуьхьIаьржа ца хIуттуш... 

ХIинца Марема лоькхучу пондаран хIора 
мукъамехь йуха а шера схьахезаш ду-кх уьш!.. 
«Доккха Iин ду вайшинна йуккъехь»... ХIан-
хIа! Кхин дIа хIара бала лан де дац! ДIаваха 
веза кхузара, цхьа бахьана хIоттийна, вист а 
хилла... Ван а хIунда веара?.. ХIунда веара?.. 
Хаа хIунда хаийтина-те соьга, ша кхуза йеаний? 
ДIа а муха воьду, оцу эсала-боьмаша бIаьргаша 
кхуьнгахьа боьрзий, дагна мерза гилгаш дохуш, 
кест-кеста ткъес тухуш хилча, ша хьастагIа 
аьлларг ца аьлча санна... 

...Цхьа кIира дара, хIетахь хийистехь хIара 
шиъ вовшахкъаьстина. ХIетахь дуьйна Гада, 
шина декъе векъавелча санна, вара. Цхьан-
нах – шиъ хилла! Гада – хьалхарниг. Гада – 
шоллагIниг. И шиъ гуттара вовшашца къуьй-

УСМАНОВ Iарби

Нохчийн меттан Шо

Рицкъанаш къасто Iин
/Дийцар/
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суш вара. «Кийрахь дог дац хьан? Цо аьлларг 
ца тоьа хьуна? Йа цунах ца кхета хьо?– хоьтту 
хьалхарчо. «Кхета дера со-м, амма цо ма ца 
аьлла, кхин дIа шена тIаьхьа ма ваза, вайна йук-
къехь дерг дIадаьлла!» – жоп ло вукхо. «Хьох 
къахеташ ца аьлла! Кхеташ ма ду иза иштта а! 
Иза хьена-мила йу ца хаьа хьуна?» – хьалхарчо. 
«Иза а хаьа. Со а ву-кх Чечанара ГIанин Гада», 
– гIийло дуьхьалойо шоллагIчо, и хьалхарниг 
вен дог а догIуш. 

– Хаьа, дика хаьа, сан мискалла йогIуш йо-
ций церан дайн хьолаца. Ткъа хIун дан деза ас 
догучу дагна? Цунах ца йовлалуш, буьйсанна 
наб йоцуш, дийнахь тем боцуш, Маремах хьер-
чачу мерзачу ойланашна? – мохь бетта Гадас 
дуьнене... 

– Йицъйан йеза, йита йеза, «шен йоцчу вор-
дана ма хаа», – аьлла вайн дайша!.. 

– Йадойеза, иза а эцна, пана махка дIаваха 
веза, цул тIаьхьа сийна цIе йалахь а, – къийсало 
и шиъ... 

Маржа дуьне йаI! Цхьатерра ца делла-кх хьо 
массарна а! Хьал-бахам, ирс-аьтто, гIайгIа-
бала, тайп-тайпана белла-кх Дала адамашна!... 
Кегайелла ойланаш... Хьере хилла корта... 
Мовсар мукъане а велара йуххехь, иза цIера 
ваьлла а хилла веа тховса... Ткъа, йуххехь хиъна 
Iаш волчу кхузарчу хьеше Салмане, ма-дарра 
дуьйцийла а йац... 

...ДIа мел хаза доладеллера довзар... 

***
Нохчийн шира йурт Чечана мехкан ловзарна 

кечам беш йу. Кечам беш аьлча а, кечам бина 
баьлла, беза хьеший схьакхачаре хьоьжуш, 
ловзар дIа ца доладо тхьамдано. Йоккха майда 
чулаьцна, дуьхь-дуьхьал хIиттийначу гIанташ 

тIе охьахуьйшуш хазачу духарца кечбелла 
кегийрхой бу, цхьана агIор – мехкарий, вукха 
агIор – кегий нах. Коьртехь лаьтта тхьамдиний, 
бехкечу хьешашний лерина стол. Оцу стоьлана 
лахахьа, божарийн могIа болалучохь, охьа-
хевшина кийчча Iаш бу пондарчий, вотанчий, 
геманчий. Тхьамдина тIевоьдуш, кегийчу на-
хана тIевоьдуш, мехкарийн тхьамдина хьалха 
соцуш, шен декхарш кхочушдан кечлуш ву 
тхьамдано хIоттийна човс. Къайлах, нахана ца 
гучохь, кечам беш ву ши жухарг, беламе духарш 
а дуьйхина, шаьшшиъ ца вовзийта йуьхьа тIе 
туьтмIаьжгаш а йоьхкина. Шен хан йу церан 
ловзарна йуккъе бовла билгалйина. 

– БогIуш бу! БогIуш бу! – аьзнаш хеза лов-
заран гона арахьара. 

– ДIалакха пондар! ДIатоха вота! – омра до 
тхьамдано, ша хелхаран бал дIаболош, йукъа а 
волуш. Кегий нах, цуьнан сийдеш, хьалагIовтту, 
мехкарийн тхьамда, цуьнца хелхайала, гона 
йукъайолу... 

Арахь кхоъ пайтон соцу. Цхьанна чуьра 
мехкарий охьабуьссу. Уьш дуьхьалбевллачу 
зударша чубуьгу, божарий, ловзаран гонна 
тIебогIий, бал чекхбаллалц соцунгIа а хуьлий, 
и чекхбаьлча, йукъабогIу. 

– Ассаламу Iалайкум! Хьеший тIеоьций аша? 
– Ва Iалайкум салам! «Хьаша – беркат ду», – 

аьлла вайн дайша! Дезаш тIеоьцур ду, шу санна 
долу хьеший, муххале а! ДогIийла шу марша! – 
дуьхьал а волий, массарна а маракхета тхьамда, 
хелхавала гIаьттинчуьра кхин охьа а ца хууш. 

Хьеший тхьамдина йуххе охьаховшабо.
–  Хьеший,  шу марша а  догIийла,  – 

хьалагIоттий, маршалла хотту мехкарийн тхьам-
дано, божарий хьал-де хаьттина, дIатарбелла 
бевлча. 

– Делера маршалла хуьлда шуна а! Охьахов-
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ша. Дала сийдойла шун! – хьалаайло, гарехь, 
царех воккханиг. 

Ловзаран хила деза низам дIакхайкхадо 
тхьамдано.

«Акхачу дивизина» йукъайогIучу нохчийн 
дошлойн полкан декъашхой хьажа-хIотта цIа 
бахкарна лерина мехкан ловзар дIадолало...

– Мовсар, – олий, хаьн тIе муьшка йо 
шен доттагIчунна Гадас, – вай даха, дIо гуь-
лмаьнда тиллина йоI ледара-м йац! Иза соьга 
бIаьргбетташ йолчух тера а ма хета суна.

– Иштта хила лаьа хир ду хьуна, – велакъежа 
доттагIа. 

– Иштта дуй, вуьшта дуй-м ца хаьа суна, сан 
бIаьрса дIа-м ийци оцу йоIа, – шен кIайн месала 
куй бIаьштиг тIе таIабо Гадас. 

– Иэцнехь, дер ду вай цуьнга иза йуха схьа-
доьхур, – куьйгаэшарца йукъалелаш волу човс 
тIекхойкху Мовсара. – Жима къонаха, дIо Iаш 
йолчу ал гуьлмаьнда тиллинчу хазачу йоIе 
хIокху Гадин ша дIадаьхьна бIаьрса схьало 
боху алахьа, хIара Делан эхарте верзо шена ца 
лаахь, – олий, хабар дохьуьйту. 

– Дера, эр ду-кх, хIокху сахьтехь-м, – вела 
а лой, дIахьоду човс мехкарийн могIаре. Цхьа 
хан йаьлча, йухавогIий, шина доттагIчунна 
йуххе охьалахло.

– Э-э-э, доттагIа, хьуо мича кхевдина хаьий 
хьуна? – воьлу човс.

– И бохург хIун ду? Мича кхевдина? 
– Дера кхевдина лакха!
– Схьадийций валахьа, лекха а, лоха а дитий! 

ХIун боху йоIа? – тIевоьрзу Мовсар.
– Доцца аьлча, оцу йоьIан цIе Марем йу. Иза 

дIо Iачу Орцин Тапин вешин йоI йу. 
– ОхIо! ТIаккха, тIаккха, дийцал ахь! – мет-

тахволу Мовсар.
– Цуо хIун боху аьлча, Дала хьох къинхетам 

бойла, боху, вуьшта, шен кхузахь хIумма а дуьй-
цийла йац, ловзаргахь бехке нах болу дела. 

– Дадисса вайн, сан доттагIа, лакха кхевдина 
хила а ма хилла вайшиъ-м,– Гадин белшах куьг 
туху Мовсара. 

– Вай а дац башха лахара а, – велало Гада. 
Йуха, човсехьа а воьрзий, – хIинца ахь хIун 
дей? Цхьа бахьана а хIоттадай, цунна йуххехь 
Iаш йолчу йоIана тIе гIой а, Мареме Дела реза 
хуьлийла хьуна, боху, ала, гIиллакхехь жоп 
даларна. Наггахь схьахьожуш мукъане а хила 
ала, собаре хир ду тхо...

...Собаре хила а хилира Гада, амма къар-
лурвоцуш. «Хьажахьа, мича кхевдина! Стенга 
догдоху? Бер санна, цо ловзош ву, кIорда ма 
динна, охьакхуссур ву!» Масане хазадора 
уьш маьI-маьIнера, шоллагIчу дийнахь лула 
чукхайкхинчу Марема «дуьненан синкъера-
ман гIуллакх» тIеэцна, Гада цунна тIехьийза 
волавелчахьана. Амма, Гадина уьш хезаш а 
дацара, хаза лууш а дацара. Цуьнан ойла оцу 
дийнахь дуьйна цхьаъ йара – мухха гина а, 
миччахь гина а, Марем гар. Цуьнан шадоллу 
дахар а, муха лоцу а ца хууш, оцу ойлано, 
кхоччуш, дIалаьцнера, хьаладуьзнера. «Дуь-
ненан синкъерам...» – бохург башха тIаьхьало 
йолуш гIуллакх доций а кхетара хIара, амма 
кхин дIа кIоргене ца гIертара, хIара карахь 
дерг цхьа экама, лардан деза, ховха хIума дуй 
хууш, Марем гаран мIаьргонех марзо оьцуш, 
и мIаьргонаш лораза йарна кхоьруш. Бакъду, 
наггахь, вистхила аьтто болчохь, вовшахкхетар 
нисделча, Гада шен къамел, кица даладой а, 
йалор-йигар тIе даккха воьлча, Марема кIеда-
мерза хьовзадой, кхечу агIор дерзадора, оцу 
къамелах ша а кхоьруш санна. «Бакъ ду-те наха 
дуьйцурш? – шеконо дог шелдора тIаккха – Сан 
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Iехаваларх самукъадолуш, хан йойъуш йу-те?» 
ТIаккха... «КIорда ма диннехьа»... ХIан-хIа, ца 
теша. Йамартло йац оцу бIаьргаш чохь, шалхо 
йац. Наггахь бен нисса бIаьра ца хьажахь а, гуш 
ма ду иза. Нах кхетар бац цунах. Цхьа Мовсар 
кхетара дерригенах а. Деган доттагIа Мовсар...

Генавоццуш Iаш вара Мовсар, дика таро йол-
чу дас Минкаила зуда а йалийна, бовваьккхина, 
охьахаийна. Цхьана суьйрана Мовсаран кетIа 
вахара Гада. 

– Ассаламу Iалайкум! Хьаша тIеоьций аша? 
– аьлла, бегаш а беш.

– Ва Iалайкум салам, мехка воцу хьаша! – 
бегаш дIаийцира хIусамдас, дуьхьалваьлла, 
– Хьо лаа а вуй-те, хьо тара а вуй-те, сарахь 
суьйренца, бузучу малхаца?

– Со лаа а ма ву, со тара а ма ву, со даа а ма 
ву, со мала а ма ву! Дуй вайгахь даа-мала? 

– Йаа ма йу вайгахь, гIайракх санна сискал, 
мала ма ду вайгахь бух сирла... морза!

– ЭхI, эццахь дуьйхира и шадерриг а! – ма-
ракхийтира Гада шен доттагIчунна. – Иллин 
мукъамера дIаделира. 

– Иза-м хIумма а дацара! Кхин хIума а карор 
йу вайна.

– Вайшимма хIунда лоьхуш йу и «кхин 
хIума», Зайнап мича йахана?

– Иза денцIа йахана йу. СхьайогIур йу, вай-
шиъ луьйш-олуш Iашшехьа. ХIахI, схьадийцал, 
керла хIу ду, – чу а вигна, паднара тIе охьаха-
ийра Мовсара «мехка воцу хьаша», – дуккха 
а хан ма йу вайшиъ ганза, селхана делкъал 
тIаьхьа дуьйна.

– Керла хIумма а дац, хIара ду, аьлла, дийца. 
«Мехка воцучу хьеше» кхаа дийнахь – буса хот-
туш ца хилла, хьо хIун гIуллакх дохьуш веана, 
амма сан кхаа дийнахь Iан йиш йац. ХIинцца 

дIадийца ас айса деана гIуллакх?
– Дийцал, дийцал!
– Ши стуй, вордий лур дарий ахь соьга кхана?
– Эссай, ма доккха гIуллакх дохьуш веана 

хилла хьо! Со а ву, бага а гIаттийна ладуьгIуш 
Iаш, цхьа хаза хIума ца дуьйцу-те, бохуш! ХIун 
дан воллу хьо?

– Дечиг кхачош доллу вайгахь. Дечиге ваха 
воллура со. 

– ХIан-хIа! Ца ло! Ши сту а ца ло, ворда а 
ца ло! 

– ХIунда? – цецволий, кхуьнан бIаьра хьожу 
Гада.

– Вайшиъ цхьаьний воьду дела!
– И–ша ду! Гуттара дика хир дара тIаккха-м! 

И муха дагадеара хьуна? 
– Иштта дагадогIу суна цхьацца хIума, 

цIеххьана!..
Сатоссушехьа, ламазаш динчул тIаьхьа, 

новкъавала барт а бина, дIасакъаьстира ши 
доттагI... 

***

Басарш а ца кхоош, Iаламо хазйинера гуьй-
ренан хьун. Дитташ тIера гIаш, бIаьстенан хе-
нахь санна, сийна лаьтташ дара, ткъа цхьадерш 
цIарула цIен бос эцна дара. ГIийло хьоькхучу 
махо лестош, дитташ тIера, шабар-шибар деш, 
охьаоьгучу можачу гIаша кIеда куз бинера 
лаьттахь. Цу куза тIе байн ког боккхуш, хьуьна 
йуккъе вуьйлира ши доттаг, ворда лахахь, нов-
къахь а йитина. Цхьадика, гена ваха ца дезаш, 
дечиг шорта дара: махо кегдеш охьаэгна дак-
кхий, декъа генаш а, стохка доккха диллинчу 
лайно кегдинарш а. 

– ХIахI, кIант, хIинца тIетаьIар ву-кх вай-
шиъ! Сихо йелахь, дечиг дик-диканиг бен а ма 
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диллалахь! – каде хьаьвзира Мовсар схьакхоч-
чушехьа, схьавогIучу хенахь башха къамеле ца 
волуш, ойлане хилла волу. 

– Ойн, вайшиннан хIу сихо йу? Сахилале 
схьакхаьчна волу вайшиъ, цхьана шина сахь-
техь вер ма ву хIара ворда йоьттина-м! – цец-
ваьлла, цуьнга хьаьжира Гада.

– Сихо чIогIа йу! Цул совнаха, херх хьок-
хуш, хеда а деш, нийса-нийсаниг дилла а деза 
вордана тIе дечиг! – доккха га такхийна деана 
охьатесира вукхо.

– Куьцана гайта дахьа-м ца воллу вайшиъ 
хIара? 

– Куц массо хIумана тIехь а хила деза! Раз-
пурх тIе генаш а кхиссина, ворда а йоьттина, 
дIавоьдуш вайшиъ гинчо, хIун эр ду хаьий 
хьуна? «Деллахьа, ма тIалам боцуш ши къонаха 
ву-кх шуьшиъ!» – эр ду. Иза алийта вайн йиш 
йац! Схьатакхаде дечиг, катоххий! – омра дира 
Мовсара, вела а луш. 

– Кхочушдийр ду,  хьан Сийлалла! – 
ДIахьаьдира Гада.

Дан а дара Мовсара деш долу массо хIума а 
тIалам болуш, кхачам болуш. Цхьа шо бен кхул 
воккха воцчу цо, цхьа гIеметтахIоьттинчу къо-
нахчо санна, хьесап дора массо хIуманна, эрна, 
даьсса хабарш а ца дуьйцура цкъа а. Цундела 
Гадина деза хетара кхуьнца долу доттагIалла 
а, шаьшшиннан вовшашца болу лерам а. Ткъа 
тахана хIара шиъ схьавогIуш хIунда вара-те 
хIара ойлане, цхьа къайлах дагалаьцна хIума 
долуш санна, боху ойла а хьийзара Гадин 
коьрте. Делахь а, шех лачкъийна цуьнан цкъа 
а хIумма а хилла доцу дела, дIалаьхкира кхуо 
и ойланаш, новкъарло йо мозий санна. Хатта 
а ца хаьттира хIумма а. Кхуьнан а дацара Мов-
сарх лачкъийна а, цунна ца хууш цхьа хIума 
а, кIоргера деган ойланаш а тIехь. Маремаца 

йолчу йукъаметтигах лаьцна йерш а тIехь. И 
цхьаъ вара кхуьнан оцу ойланийн теш. Царах 
дика кхеташ волу, дагарадийца хьакъволу 
теш...

Мовсара ма-бохху, дика-диканиг хоржуш, хе-
дош, нисдеш, дечигах, бухь а баьккхина, ворда 
йоьттира шина доттагIчо ши-кхо сахьт далале. 
ТIаккха, охьа ца эгийта, тIехула муш а бихкина, 
цIехьа боьдучу новкъа велира. 

– ХIара ду-кх дош! – самукъадаьллера хIинца 
Мовсаран, хIара шиъ цIехьа волавелча.

– Дотта-м доттийти ахь иза, гIуда тоьхча 
санна! – бахахь а, новкъа хеташ Гада а вацара... 

Луьйш-олуш, хьуьнхара хIара шиъ араваьлча, 
Чечана чу боьдучу новкъара, стерчийн йуьхь а 
лаьцна, ворда аьтту агIор дIахьовзайо Мовсара. 

– ХIей, ахь хIун до? Вайшиъ цIа ца воьду? – 
цецваьлла, доттагIчуьнга хьожу Гада. 

– ЦIа воьдуш вац вайшиъ? – цхьа хIиллане, 
йухахьожу важа.

– Вац, дера, иштта дIаводахь-м, хIара гIали 
тIе боьду некъ ма бу!

– ХIумма а дац, схьаволахьа, гIали тIехула 
гIур ву вайшиъ! – вела а къежаш, куьг лестадо 
сецна лаьттачу Гадига доттагIчо.

– Ойн, и ду хаза! ГIала мичахьа йу, Чечана 
мичахьа йу! Боккъалла а луьйш вуй хьо?! 

– ЧIогIа боккъалла луьйш ву! Схьавола, схьа-
вола, – йуха а куьг ластадо Мовсара, меттах ца 
волуш лаьттачу Гадига, – цхьа гIуллакх ду сан 
цигахь, сарале йухавогIу вайшиъ!

– ГIуллакх делахь-м, ца хаьа суна! – ойла 
йина-а, тIаьхьа хIутту важа.

... Делкъа хан хуьлуш гIали чу волале цхьана 
майданахь хIоьттинчу дохнан базарна тIекхочу 
хIара шиъ. 

– ХIоккхузахь цхьажимма саца веза вайшиъ, 
– олий, ворда гу лекхачу а йоккхий, дIахIутту 
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Мовсар, кхо лелочах кхеттане а ца кхеташ волу 
Гада ша волччохь а вуьтий. 

– ХIей, нах! – чIогIа мохь туху дечигах йоьт-
тинчу вордана тIе а волий, – дика мехах дIалуш 
болу ши сту оьцург чехка тIеволалаш. Хьелахь 
тIаьхьадуьссур ду шу!

Гадийн ши бIаьрг къаьрзий, горгло.
Мовсара, бIаьрг а таIабой, кхунна дуьхьал 

куьг лоцу. 
– Жима къонах, хIара ши сту дIабоьхкича, 

дечигах йоьттина лаьтта ворда мича йахьа 
волла-те хьо? – воьлуш, тIевогIу ши-кхо стаг.

– И ворда а, дечиг а цаьрца-а дIадухкуш ду, 
– шек а воцуш, жоп ло вайн совдегаро. 

– Ванах, хьо кхетамчохь ван а вуй? – 
тIевогIий, хIара вордана тIера охьаозаво Гадас.

– Тахана санна кхетамчохь цкъа а хилла вац-
кх со, сан доттагI! Шек дIа ма валахьа! ХIинца 
дош а ло суна, со хIара гIуллакх дина валлалц 
суна новкъарло ца йан. ТIаьхьа ас дуьйцур ду 
хьуна шадерриг а. Цул а, дIаса а волуш, вай-
шинна оьцуш верг лаха, сихо хир вайна.

– Дика ду, дика ду! Цхьаъ хир ду-кх ахь ле-
лориг, – догдуьллий, дIасоцу хIара, – Мовсар 
дика ца вовзахьара, дегабаам бан хIума дара-кх 
хIара, боху ойла коьрте а хьийзаш. 

Дагадеана хIума, шеко йоццуш, йуха ца во-
луш, кхочушдеш Iедал дара Мовсаран. Цуьнан 
тидам мосуьйттазза бинера Гадас шайн доцца-
чу дахарехь Iиттаделлачу хьелашкахь. Дацара 
иза, ойла ца йеш, йа сихвелла, хьекъале доцург 
цо до бохург. ХIан-хIа. Текхораш, таьжгенаш 
цайезара цунна. Деш дерг сацам боллуш дора, 
дина даьллачунна цкъа а дохко а ца волура. 
Цундела, массо а хIумана тIехь бIобулура цу-
нах кхуьнан а, нехан а. Амма, хIара санна дерг 
гина а, хезна а дацара хIинццалц. «Цхьа ондда 
бахьана хила-м деза хIара болх бан, цхьа йок-

кха Iалашо а», – аьлла, къарло Гада, дийцарх 
гIуллакх хир доций хууш. ДIасецна ца Iа, гIо 
дан хIутту, дIаса а волалуш, хIара шаьшшиннан 
тамашийна «товар» кхайкха а деш. Бакъду, кхуо 
башха къахьега оьшуш а ца хиллера оцу тIехь. 
ХIуманна цхьа, дагахь доццучу агIор, аьтто 
хуьлуш вара Мовсар. Дукха хан йалале масех 
стаг тIегулвелира кхарна, цхьацца хеттарш а 
деш, цхьаболчара бегаш а беш.

«Дечигца цхьаьна стерчий духкуш гина 
вац-кх со, тахана бен», – элира, ираххьаьвзи-
на дуткъа мекхаш а долуш, дIасауьдуш кегий 
бIаьргаш а долчу цхьана къонахчо.

«Дечигца духкуш стерчий даций уьш-м, 
стерчашца цхьаьна духкуш дечиг ду», – йукъа-
иккхира месала куй берг, мичара вели ца хууш, 
веана, схьаиккхина.

«И кIант, хьаха, вац Iовдал, аша хабар дий-
цахь а, – тIевеара, басадаьлла боьмаша чоа 
дуьйхина, зоьртала цхьа стаг, – цо боху мах 
бинарг, кертахь уггар оьшуш йолу ши сту боь-
жна ворда а эцна, хьуьнха ваха а ца везаш, тIехь 
йоьттина дечиг а долуш, шен керта гIур ву-кх».

«И дечиг оьцур дара ас, дика дечиг ду иза», 
– цхьамма олуш, «ворда аса а оьцур йар-кх»,– 
вукхо олуш, цхьацца къамелаш а хезара.

Мовсара башха тергал а ца дора уьш.
– Жима къонах, хIун мах хIоттийна ахь оцу 

хьайн бахаман? – ЙухатIевеара, хьалха тIевеана 
хиллачу кхааннах, хаза тойина сира мажйерг. 

– Кхо туьма деллачуьн хир бу-кх и шаболлу 
бахам! 

– Шина туьманах дика дин лой, хаьий хьуна? 
– Ойн, цхьана динал оьшуш хета хьуна бер-

стина баттIа боллу ши сту? ТIехула тIе – цIена 
ворда, иза йоьттина дечиг? – бакъволу совдегар 
санна, мах бийца велира Мовсар, Гада цец а 
воккхуш. 
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– Иштта хила а там бу иза, жима къонах, 
хьоьга хаьттича, – вела а велла, гIиллакхехь 
вистхилира мажйерг, – делахь а, и мах ца кхочу 
кхеран. Ас хIара ши сту безабаларна дика мах 
ло хьуна, схьало хьайн куьг, – олуш, шен доккха 
куьг схьакховдийра. 

Мовсар гIеххьа соцунгIа хилира, цо хIун 
эр ду ца хууш, амма, цхьа йилбазалла доцуш 
йолчу оцу стеган йуьхь-сибате а хьаьжна, цо 
схьакховдийна куьг лецира. 

– ЦIе хIун йу хьан? – куьг дIа а ца хоьцуш, 
кхуьнан бIаьра хьаьжира важа.

– Мовсар йу сан цIе.
– Мовсар, ас йуха а боху, хьо жима ву, аьлла, 

хьоьга боцу мах а буьйцур бац ас, хьо реза велахь, 
ши туьмий ворхI сом а делла, ас оьцу-кх хьоьгара 
хIара ши стуй, вордий, оцу тIехь долу дечиг а. 

Мовсар Гадига хьожу, хIун де ша, бохург 
санна, амма вукхо, шена ца хаьа хьуна, бохучу 
хьесапехь, белш саттайо. 

– Ас доьхки-кх хьуна оцу мехах и ши стуй, 
вордий, дечиг, – резахуьлу Мовсар.

– КIант ву-кх, кIант, осал а воцуш! – Мов-
саран белша тIе аьрру куьг дуьллу вукхо, да-
гардина ахча схьа а лой. – Дала беркат дойла 
хьуна оцу ахчанах!

– Дала беркат хьуна а дойла, гIоза а леладой-
ла ахь уьш! – мара а кхетий, вовшахкъаьста мах 
буьйцу шиъ...

– Гада, хIинца вайшинна хIун оьшу хаьий 
хьуна? – кхуьнан пхьарс схьалецира Мовсара.

– Ца хаьа, вайн Делора! Иза муха хуур ду 
суна, ахь лелочунна тIаьхьакхуьуш а ца хилча? 

– Хьо тIаьхьа а кхуьур ву, хьалха а вер ву! 
Ткъа, вайшинна хIинца пайтон оьшу! Воьдуш 
стерчийн ворданца ваханехь а, вогIуш, кIентий 
санна, пайтонахь веара, бохуш, дуьйцуьйтур ду 
вайшимма йуьртарчу эладиттанчашка! Амма, 

цкъа хьалха гIали йуккъе ваха веза вайшиъ.
– Петарбухе ваха веза ахь алахь а, цецвала 

дисина хIума дац хIинца-м!
– ХIан-хIа, цига, цкъачунна, гIур вац!.. ХIей, 

воьдург, собар делахь, – куьг ластадо говрвор-
данахь дIавоьдучуьнга. 

– Чево изволите? – шина говран архаш йуха-
озайо йоккха маж йолуш волчу гIазкхичо, ши 
чкъург йолу гIудалкх саца айеш.

– Город нада!
– Надо, значит отвезём! А деньги у нас 

водятся? – шеконца хотту гIазкхичо, шина 
доттагIчуьн духаре а хьожий.

– Тибе хватит! – башха къамел дах ца деш, 
гIудалкха тIе хуу Мовсар, цунна тIаьххье Гада 
а... 

... Кхоъ гIат долчу цIенош чохь йолу Абубака-
ран туьканаш кIирандийнахь гуттура а хуьлура 
наха хьалайуьзна. Тахана а иштта алсам дара 
цу чохь адам.

Цхьаберш гIопастана хьалха лаьттара, 
вуьйш, дан хIума доцуш лелий-те хIорш, аьлла, 
хеташ, чухула дIасахьийзара. Тайп-тайпанчу 
меттанашкахь вовшашка къамелаш деш, сур-
саташ духкучу чоьнаш чохь хьийзачу нахана 
йуккъехула а ваьлла, ши доттагI хьалавелира 
шозлагIчу гIате – божарийн духар духкучу 
чоьнашка. 

– Ассаламу Iалайкум! 
– Ва Iалайкум салам! – кхарна дуьхьал волу 

лекхачу дегIахь, бIаьргех доьхкина даккхий 
куьзганаш долу къонах. – ХIун оьшура шуна, 
кегий нах? 

– Тхойшинна цхьатерра, диканаш ши чоа а, 
эткаш а, куйнаш а деза.

– Мовсар, – меллаша цхьаъ ала гIерта Гада...
– Гада, – бехкбаккхарца кхуьнга хьожу Мов-

сар, – дийца ма дийцина вайшимма...
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– Дика ду, дика ду, – йуха а, къера хилла, 
соцу доттагIа. 

Лекханиг, бIаьргара куьзганаш хьала а айдой, 
лерина хьожу эцархошка, амма, хIумма а ца 
олуш, чухула дIаса хьежа волало. 

– Ваша, тхойшиннан духаре а ца хьоьжуш, 
сихо йай, тхуна оьшург схьайа ахь, – цуьнан 
шеконах кхета Мовсар, – тхойшиъ хьуьнах 
вахханчуьра схьавеана ву, йуьрта дIаваха везаш 
а ву!

– Мичара ву шуьшиъ?
– Тхойшиъ Чечанара ву. ХIара – ГIанин Гада 

ву, со – Минкаилан Мовсар ву.
– Дика ду. Вовза лууш, бахара аса-м, – гIеххьа 

бехкалавахана хетало веханиг, – хIокху сахьтехь 
вай шуна оьшург схьайохьур йу. 

Мохь тухий, шена гIоьнна цхьа жимха а 
кхойкхий, шина кIантана йезарг вовшахтоха 
волало йохкархо. Лерина, тIейухий йуста а йу-
стуш, хоржу шина доттагIчо хIуманаш. ТIаккха, 
мах а буьйций, Мовсара ахча дIало, вукхуьн 
чIогIа самукъа а долуш... 

– КIант, хIинца дуьйцур ду-кх вайшимма 
хьуна луург, – сапаргIат къамел доладо Мов-
сара хIара шиъ цIа ваха, дIанисвелла пайтона 
тIе хиъча. 

– ВаллахIи, кеста-х ма дуьйцу ахь иза, – де-
габаам хаало Гадин озехь. 

– Бехк ма билла, сан доттагIа, суна къинтIера 
а вала, хьайга сагатдайтарна! Иштта ца динехь, 
ахь хIумма а дан вуьтур вацара, ткъа, хIара даза 
ца долуш гIуллакх дара. Кхана вайшиъ Шела 
ваха везаш ву. 

– Лаа воьдий Шела?
– Хала садитти ас, хIара гIуллакх дина 

даллалц хьоьга иза ца дуьйцуш! Селхана хьо 
дIавахана дукха хан йалале, сан шича Келимат 

йеанера вайга хабар дохьуш...
– ХIун хабар? 
– Доккха ловзар ду боху кхана Шелахь. Ша 

хьаштйолуш волу кIант цу ловзарга кхача, 
боху-кх Марема! Вай ши кIант цига кхочур а 
ву-кх, Дала мукъалахь! 

Гадин йуьхь, шена хаа а луш, цIийелира 
Марема цIе йаьккхича, пхенаш чухула довха 
цIий хьаьдча санна. Мовсарна-м кхуьнан 
дагахь дерг шадерриг хаара, кхуьнан цунах 
лачкъийна цхьа а хIума доцу дела. Делахь 
а, шен тIехвоккхавер осала хета там бу-кх, 
олий, деган экама кIоргенаш, мелла а, хьу-
лйора кхуо.

– Мовсар, – кийрахь кхиссало дог тедан 
а гIерташ, собаре доладо Гадас, – хьо санна 
доттагI ма эшавойла вайна мел везачунна а! Ахь 
соьца лелош долу гIиллакх ас велла дIаваллалц 
дицдийр дац. Амма, хIинца ахь динарг онда 
хIума ду, гIеххьа волчу къонахчо дийр а до-
цуш. Сайн ницкъ кхаьчнехь, ас дойтур а дацара 
хьоьга иза. Хьан дега Минкаиле хIун ала деза 
вайшимма?

– Сан дас суна догIу даьхни ша долара а ваь-
лла, сан дола схьаделла ду, боввоккхучу хенахь. 
Цунах сайна луург дан йиш йолуш ву со, Дал-
ла а, цунна хьалха бехке воцуш. Цул совнаха, 
сан да лелла «борз» йу, къонахийн гIуллакхаш 
дика девзаш. Иза кхетар ву. Цунна ахь са ма 
гатде. Хьо дечиг доцуш-м висси, цкъачунна. 
Иза а вайшимма дIанисдийр ду, вайн говраш 
а, салаз а йу.

– Иштта-м вайн кертахь а йу, Iамийчахьана, 
хIинцца дIайожа а мегар йолуш старгIанаш а, 
кхин цхьацца бежан а. Аса-м иштта кеч ца вел-
ча тIеоьцур вацара-те вайшиъ оцу шелахоша, 
аьлла, бохура?

– Хьанна кечлуш ву вайшинна хаьа, иза 
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дита ахь! Вай «гIарчI» аьлла, хила дезаш ду! 
Хьан хIуманаш гIоза лелайойла! Кхана гур ду 
вай, Далла лаахь, – барт а бой, дIасакъаьста 
доттагIий, Гадин кетIа ма-кхаьччинехьа. 

***
Марсадаьлла дIадоьдуш дара Шелара лов-

зар Мовсаррий, Гадий дIакхаьчначу хенахь. 
Говрашкара вуссушехь, кхарна тIевеанчу шина 
жимхас говраш, дIайигна, гоьзанах дIатесира. 
Бал саццалц собар а дина, «Хьеший богIу 
шуна!» – аьлла, боккхачу гонна йукъавигира 
хIара шиъ кхарна хьалхаваьллачу човсо. 

Тхьамданаш Iачу агIор вирзина, салам а дел-
ла, шайна паргIатъйаьккхинчу метте, кегийр-
хошна йуккъе, охьахиира ши доттагI. Цхьатер-
ра хаза кечвелла, вовшех тера а волуш, товш 
ши къонах нехан тидам шайна тIебохуьйтуш 
вара. «Ши ваша ву-те и шиъ?» – хезира кхарна 
тIехьа лаьттачу зударша деш долу къамел. Амма 
кхеран тидамехь дерг иза дацара. Охьахевши-
на, йуххехь Iачу накъосташка вист а хилла, 
бIаьргтуьйхира мехкарийн могIаре. Гадин 
даго лоьхург бIаьргашна карийра, дог ловза-
доккхуш. ХIара шиъ гинчу Мареман а бIаьрг 
серлабелира. Лере а таьIна, шена йуххехь Iачу 
йоIе чехкка цхьа хIума элира цо. Вукхо, лерина 
кхаьрга схьа а хьаьжна, йела а къежна, дуьхьал 
цхьаъ элира. 

– Хьеший, шу марша а догIийла, – ша Iаччохь 
хьалаайвелира даккхий мекхаш а долуш волу 
ловзаран тхьамда. 

– Делера маршалла хуьлда хьуна а, – тхьам-
данан сийдеш, хьалагIаьттира ши доттагI.

– ДIабахийта бал, шен рогIехь, – човсе омра 
дIаделира тхьамдано. 

– ДIалакха пондар, дIатоха вота! – мохь 
тоьхнна, дIаболийра шен болх вукхо.

«ЖаргIа -жиргIа ,  жарг Iа -жиргIа !»  – 
дIатуьйхира геманаш. 

Хелхаран бал дIаболийна ваьлча, бIаьца 
йина, човс тIекхайкхира Мовсара.

– ДIо Iачу Мареме хьайн даша тIехь йуй хьо, 
хоьтту, алахьа хIокху Гадас.

– Шу марша догIийла, боху, шу догIий хьоь-
жуш, бIаьрг биттина, бIаьрса гIеллуш-м лаьт-
тара шен, – хабар деара йукъалелачо.

– Делера маршалла хуьйла, Дала сий дойла, 
– дIа а хьаьжна, хьалаайвелира хIара шиъ. 

Шиъ-кхоъ хелхаваьллачул тIаьхьа, кху шинна 
тIевеара човс. 

– Хьаша ваккха, боху вайн тхьамданаша!
– ХьалагIатта, – муьшка йира Мовсарна 

Гадас.
– Пурба дац хьуна, кхин хIума ала! Хьо вала 

веза хьалха, – пхьарс Iаьвдира кхуьнан Мов-
сара, – Марем йаккхалахь кхуьнца, – човсе а 
олуш.

– Массо а Маремаца вала лууш ву, амма 
кхуьнца ца йаьккхича йер йац, – Маремана 
хьалха а вахана, цунна тIе шен карара сара 
лецира вукхо. Марем, хьалагIаьттина, соцунгIа 
хилира, Гада, хазачу боларца цхьа го а баьккхи-
на, шена тIекхаччалц. Дато туьйдаргаш долуш, 
дешица кхелина доьхка дихкина кIайн гIабали 
йуьйхина Мареммий, бустамаш долу Iаьржа 
чоа дуьйхина, йуткъа гIодайукъ, шуьйра 
белш йолуш, лекхачу дегIахь, куц долуш волу 
Гадий йукъадаьлча, массеран тIе тидам баха-
ра цу шинна. «Ма товш кIанттий, йоIIий ду 
шуьшиъ!» «Ма цхьаьна догIуш а ду!» «Хелха 
ма хаза долу ший а!» «БIаьрг ма хила шуна!» 
– схьахезара цхьаццанхьара, дукха хьолахь, 
тIехьа лаьттачу зударийн могIаршкара. Цхьа го 
а баьккхина, тхьамданна хьалха и шиъ кхаьчна, 
Гада бохь богIа воьлча, Мовсара, четара схьай-
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аьккхина, мокхазан тапча кхоьссира. Кхин цхьа 
го а баьккхина, хаза, нехан бIаьрг бузуш, хелха 
а даьлла, охьахевшира вуьйш. Бал чекхбаьлча, 
Мовсар шайна тIекхайкхира тхьамдийца хиъна 
Iаш волчу ловзаран инарло: 

– И тапча дукха эвхьаза лелош йуй-те ахь, 
жима къонах? Мича бахьанийца кхуьссуш йу 
хьан иза? Хьажа мегар дарий цуьнга? 

– Цхьанна а зулам дер доцуш, да волуш йу 
хьуна, инарла, хIара тапча. Уггар хьалха, Ма-
реман сийдар, тIаккха сайн доттагI ларар дара 
ас иза кхоссар, сонталлина кхоьссина йацара. 
Тхан ден дех йиссина тапча йу-кх хIара, – 
дIакховдайо Мовсара инарлига. 

– Жима велахь а, къонахчуьн къамел ду ахь 
дийриг, – хьажа а хьожий, йухало инарлас 
тапча, – гIоза лелайойла, йуьхьIаьржонах Дала 
ларвойла! Охьахаа хьайн метте. 

...Маремана лахахьа агIор Iаш йолчу Хедина 
тIе хабар дахьийтина, Мовсара гIуллакх а дий-
цина, хан суьйренга ласта йолайаллалц Iийра 
ши доттагI ловзаргахь сакъоьруш. 

– Таханалера ловзар цу тIехь чекхдели шуна, 
кегий нах! – тхьамдано схьа а кхайкхийна, нах 
хьалагIовтта буьйлалучу хенахь, кху шинна 
тIейеара цхьа жима зуда. «Шуьшинга цхьажимма 
собар де бохура Марема», – аьлла, сиха дIайахара.

– ХIара совгIат даийтина-кх шуьшинна Ма-
рема, – йуха а йеана, схьакховдийра цо, хIара 
шиъ, кел ара а ваьлла, говрашна йуххехь лаьтташ 
волуш, кIайн киса тIехьарчийна дезо гIутакх. 

– Дела реза хуьлийла, Дала сагIа дойла,– 
схьаийцира Мовсара ларча, – хьо гарал док-
кха совгIат дац шайна, боху ала! Тхайн синош 
кхузахь дитина воьду шаьшшиъ, боху а ала. 

Йуьртах а ваьлла, говраш йух-йуххе а 
хIиттийна хIара шиъ дIаволавелча, тIера киса 
схьа а даьстина, схьадиллира Мовсара гIутакх, 

– хьажа вайшиъ, хIун совгIат ду вайшинна 
делларг, – аьлла.

– ОхIо! СовгIаташ-м ледара дац! – тIехула 
диллинчу шина йовлакхана бухара схьаийцира 
уьссазза йолу тапча. 

– Ледара-м ца хилла вайн нус, – хьовзавелла-
а-а, велавелира Гада. 

– Цхьа кехат а ма ду хIокху чохь, – гIутакхан 
бухара схьаийцира вукхо кехатан цуьрг. «Аша 
сан дина сий дойла шун Дала! ГIоза лелай-
ойла! Марша гIойла!», – доцца йаздина йоза 
дIадийшира.

– Дера, кIант, ледара а ма ца хилла, къонахчо 
ца ден долу совгIат а ма ду цо динарг! ГIоза ле-
лайойла ахь иза, йуьхьIаьржонах Дала ларвеш!

– Мовсар, ахь лелайойла иза гIоза! Пурба 
дац хьуна дуьхьало йан! И тапча хьан йу-кх! 
Сан йовлакх схьада, – куьг кховдадо Гадас, –  
Мареман безамна суна иза тоьар долуш ду-кх!

– Ма ала, Гада, иштта! Иза йоIа делла док-
кха совгIат ду, хьоьгахь хила а лууш. Вуьшта 
хилча, шеко йоцуш, ас схьа а оьцур йара, ахь 
даггара бохий а хаьа суна. Ас оьцур йац хьуна 
иза схьа! 

– Вайн Делора оьцур йу вайшинна кхин дIа 
гергарло хир делахь-м! Хьоьгахь хилча а, соь-
гахь хилча а, иза бен а дац! Пурба дац, хIума 
ала, ма элира ас хьоьга! 

– Делахь, дика ду! Хьо Iаш ца хилча, хуьй-
цур йу вайшимма тапчанаш, ахь хIара а гIоза 
лелайойла, – шегара мокхазан тапча схьакхов-
дайо Мовсара.

– Мовсар, иза шун дайшкара безам бу, ма 
алахьа соьга иза схьаэца! 

– Соьгахь хилча а, хьоьгахь хилча а, бен а 
дац, – ца элира ахь хIинцца? 

– Дика ду! Хуьйцуш лелор йу вайшимма и 
шиъ! – барт хилира церан.
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***
ШолагIчу дийнахь хIинцца меттара 

гIаьттинчу Мареман йуьжучу цIа чуйеара 
цуьнан нана Серижа.

– ЙоI, иза хIун ду ахь лелориг? – чухула цхьаъ 
лоьхуш санна, дIаса а йолаелла, резайоцуш, 
хаьттира цо.

– ХIун ду иза, нана? – цецъйаьлла, хьаьжира 
цуьнга, хIинца а дикка набарха а йалаза йолу 
Марем. 

– И хIун захалонаш ду ахь хуьттуш дерш, 
цхьанна а хIумма а ца хууш?

– ХIа-а-а, и дара иза?! Массаьрга кхайкхо 
дезаш ду, нана, кIант тIехьаьвзича?

– Хьуо ца кхета кеп ма хIиттае, йоI! Хьена-
мила ву а ца хуучу, тайпа а, тукхам а доцчу 
цхьана бежIуьне кара хIума йелла ца боху ахь? 

– Нана! Бехк ма билла сунна, иштта аларна! 
Ахь айхьа йаьккхи со эвхьаза. Иза хьена-мила 
ву а хаьа суна. Иза оьзда а ву, гIиллакхе а ву, 
товш а ву, хьанал къахьоьгуш, вехар волуш а 
ву. Кхин хIун оьшу стагах лаьцна хаа?..

– Собар дел! Хьуо хьенан йу диц-м ца 
делла хьуна? – аз айдо нанас, – Кхин нахала 
далале дIахадор ду ахь и гергарло, божаршна 
дIатосалахь, могуьйтур дац хьуна а, суна а! 

– Нана!..
– Кхин хIумма а дийца оьшуш дац! – неI а 

тоьхна, арайелира нана.
...Малхе-зевне, хаза тIееана Iуьйре оцу ми-

нотехь, цIеххьана бода беача санна, кхоьлина 
дIахIоьттира. Ирсечу ойланаша хьоьстуш, 
селханлерачу дийнан жамIаш дан гIерташ 
самайаьллачу Мареман йуьхь, шена хаалуш, 
босбаьхьна, хийцайелира. Иштта тIечевхина, 
шога къамел цкъа а дина дацара кхуьнца нанас. 
Нана тIечовхарх-м хIун дара, иза-м ловр дара! 
Цо бохучуьнан маьIна дац, ткъа, Гадех йала йеза, 

бохург? Цуьнан тешаме, хазачу бIаьргаш чу а 
хьаьжна: «ХIан-хIа! Хьо ца хилла ас лоьхург! 
Хьо ца оьшу суна», – ала деза, бохург!? Соьга 
алалур ма дац иза! Иза дуьххьара гинчу дийнахь 
дуьйна, сирлачу ойланаша кхобуш, цхьа шатайпа 
йовхо хьаьдда, токх лаьттачу даго олуьйтур ма 
дац! И ала сан ницкъ кхочур ма бац! ХIан-хIа, ас 
эр дац иза! Эр дац!.. Мохь а тухий, ша мерзачу 
ойланашца самайаьллачу метта, ахIи-декъа йа-
хана, йоьлхуш, бертал йужу Марем йехха Iуьллу 
иштта, белшаш а йегош, хьала ца гIоттуш... 
«ХIара хилла-кх, жима йолуш дуьйна, ас тергал 
а ца деш, суна гуттара хезаш хиллачу къамелийн 
маьIна», – ойла йора йоIа, ша йилхина гIелйелла, 
цхьажимма меттайеача. «Шен могIарерчу наха-
ца таса деза захало», «Хьал долчу нахе йахана», 
«Бехаш болчераниг йалийна». «Хьал». «Бахам». 
«Даьхни». «Деши». Иштта къамелаш дара гутта-
ра кхера могIарехь болчара дуьйцурш, зударша 
а, божарша а... 

ХIара ара ца йолуш дукха хьейелча, шекйо-
лий, йуха чуйогIу нана. БIаьрхиша тIадийна 
гIайба мара а боьллина, Iуьллучу йоIана йуххе 
охьахуу нана. «Нана йала хьан, сан йоI! ХIунда 
би ахь вайшинне и бала? Ма дукха бара-кх, 
хьуна хьакъ а болуш, вайца захало тасадалар 
ирс а хетар долуш, оьзда кегий нах», – цуьнан 
коьртах куьг хьоькху Серижас... 

***
...Гадин ойла дIайаьхьначу кхетамо халла 

схьалецира синкъераман тхьамда шега луьйш 
хилар:

– Хьаша, хьуна муха хета? Вайна хан а йаь-
лла, хIинца синкъерам дIабохийча хIун дара-те?

– Бакъахьа хир ду! Сайгахьара паргIато йу 
шуна, ас хьалха а аьлла, хIинца а боху.

– Хьайна ма-хеттара, самукъадалар-м ца 



18

хили, моьтта суна хьан, делахь а иштта ду-
кх синкъераман гIиллакхаш, хьешана хьаша 
йогIуш йац! Цу тIехь тхуна бехк ма билла! 
– Бехке хIума дац. Доьхна хIума а дац! Дела 
реза хуьлда оцу мехкаршна а, шуна а. Дика 
самукъадели сан-м!.. 

...Синкъерам дIа а боьхна, Салманаца дIаваха 
араваьллачу Гадина тIевеара иттех шо хир до-
луш волу кIант.

– Ваша, Гада хьо вуй?
– Со ву. ХIун оьшура хьуна, кIант?
– Марема ша тIедогIучу кIиранадийнахь 

Соьлжа-ГIалахь Абубакаран туькана гIур йу 
бохура.

– Кхин хIумма а элирий?
– Кхин хIумма а ца элира.
– Дела реза хийла хьуна! Дукха вехийла!..

***
...Дукха ойла йира, охьахиъна, Мовсарий, 

Гадассий шолагIчу дийнахь. ХIун ала гIерта 
Марем? ХIун ду цуьнан дагахь? Абубакаран 
туьканаш хIунда билгалйаьхна? Туькана ца 
йахача а, кхунна оьшург схьадохьур долуш ма 
бу кхуьнан дехой? 

– Хьайн вистхилар ца хилира хьан цуьнга?
– Хабар дахьийтира ас. Ша а йара чIогIа 

йистхила лууш, цхьанна а агIор аьтто бац шен, 
боху, элира.

– ХьастагIа цо дина къамел лаа дац хьуна, 
хIета! Цуьнан шен дагара а дац! Иза шайнчара 
чIагIйинчух тера ду... 

– Шегара доций-м гуш дара... 
– Абубакаран туьканаш... Иза вайшинна йевза 

меттиг а йолу дела... Шайн нахана дага хIума 
ца даийта... Собар дел, кIант! Оцу йоIа, шаьш 
къонахий делахь, ойлае боху-кх вайга, йадайе 
ша, нисса схьа ца бахахь а! Церан санна хьал да-

цахь а, вай мершаш оьхучарах доций дIахаийта 
деза цуьна курачу нахана! Вай иза хоуьйтур а 
ду, Дала мукъалахь! 

Гада ойлане велира. Цхьана агIор, хаза а хе-
тара Мовсара иштта къамел дар. Цхьа а шеко 
йацара кхуьнан, цуо иза даггара деш хиларх. 
Шера хаара кхунна, мичча а хIуманна тIехь 
а иза шена хьалхавала везахь, хьалхавала а, 
тIаьхьа хIотта везахь, тIаьхьа хIотта а кийча 
вуйла. Амма, хIара гIуллакх ма-хетта маьрша 
а доцу дела, муха нислур, хIун хир ду ца хууш, 
ша бахьанехь сингаттам баларна кхоьруш, 
йухаозавелла-а, лаьттара. 

– Мовсар, – хIоьттина тийналла йохийра 
Гадас, – цунах цхьа дагахь боццу сингаттам 
берий-те вайна? Сих ца луш, цкъа, хIуъа дина а, 
со цунах дIа а кхетта, цхьаъ дича хIун дара-те? 

– «ЛадийгIинчу нело хьаьжкIаш ца йиъна», 
– олуш, ду вайн дайн кица! Цхьа хIума доцуш 
даийтина дац цо и хабар! Мухха делахь а, цкъа 
цхьаьний дIагIур ву вайшиъ, цигахь хуур ду 
дан дезарг...

***
... КIирандийнахь, Iуьйрана дIавахана, садан 

доллалц ларйира шина доттагIчо Марем Абу-
бакаран туьканашкахь, чу воьдуш, араволуш. 
Арахь, барт бина дIахIоттийна, лаьттара тоьлла 
говраш йоьжна пайтон. Амма, Марем ца йеа-
ра... ШолагIчу дийнахь кхаьрга хабар кхечира, 
иза йеарин буьйсана шайн наха бертаза маре 
дIайелла, аьлла... 

***
...Уьш дара паччахьан заманан тIаьххьара 

денош. Кестта, стигал йатIош чекхдолу ткъес 
санна, махкахула чекхделира «Паччахь вохий-
на» боху хабар. Революцин «шайтIана мох» 
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хьовзийра Нохчийчу а. «Белхалойн – ахархойн» 
Iедал ду, аьлла, схьакхайкхийра керла Советан 
Iедал. Лаьттан къоьллехь а, Iазапехь а лаьттина 
цхьаболу нохчий, цунах Iехалой, тIехIуьтту 
революцина. Керла Iедал лардан, сихачу хьо-
лехь кхуллу Нохчийн ЦIен Эскар, Асламбек 
Шерипов коьртехь а волуш. Советан Iедална 
дуьхьал гIовтту цхьаболу хьоладай а, «кIайчу 
гIалгIазкхийн» тобанаш а. Цхьаберш, махках 
а бовлий, гуттаренна а кхечу паччахьалкхашка 
дIаоьху. ДIаболало, масех шарахь бахбелла, 
кхета хала долу, кегари. 

ЦIечу Эскарера хьажа-хIотта цIа веанчу 
стага хабар деара Мовсаре, кхераме дол-долчу 
хьалха а вуьйлуш, Iожалла лоьхуш санна, оцу 
кIуркIаманехь хьийзаш ву Гада, аьлла... 

***
...Йуккъера Ази. ГIиргIазе. I955-гIа шо. Ош 

-гIалин йистехь лаьтта, йуккъерачу барамехь 
долу, кIайн кир тоьхна, кегий цIенош. Царна 
хьалха долчу даккхийчу акхтаргийн IиндагIехь, 
генарчу лаьмнашка бIаьргбетташ, ойлане 
йаьлла, хиъна Iаш йу, ханна башха йоккха йоцу, 
амма, къежъелла ши зуда йехха Iа и шиъ йист ца 
хуьлуш. Схьагарехь, генахь йу церан ойланаш. 

– Кавказан лаьмнех тера долу дела, безам 
хета-кх хIара лаьмнаш, – тийналла йохайо, 
жималлехь хиллачу хазалло йуьхь тIехь шен 
лар йитинчу, куьцах йохаза йолчо. – Амма, вайн 
лаьмнашца санна йовхо йац-кх кхаьрца. Iай а, 
бIаьста а цхьа шело йу-кх.

– Оцу йовхонах вай девлла дукха хан ма 
йу, – цунна тIейоьрзу важа, – цул а, Кавказ 
хьахийнччуьра цхьа хIума дийцахьа, Марем. 

– ХIун дийца ас хьуна, Хьава? – доккха са-
доккху шен цIе Марем йаьккхинчо.

– Шуна йуккъехь чIогIа безам болуш, Чеча-
нара цхьана мискачу нехан хьуна тIехьийзаш 
кIант вара бохуш хезна суна. Цуьнга, боккъалла 
а, гIур йолуш йарий хьо?

– Ван а вара, сил дукха везаш а вара, гIур 
йолуш а йара, – доцца жоп ло Марема, хаьт-
тинчуьн цхьа, «нун догIу» маьIана тидаме а 
ца оьцуш.

– ТIаккха, хIунда ца йахара хьо?
– Дера ца йахара, ши цIе хьалха а йаьлла – 

Орцин, Тапин, – кхин йист ца хуьлуш, геначу 
лаьмнашкахьа а йоьрзий, йуха а ойланашка 
йолу Марем...

... Хьийзаш, охьаоьгу акхтаргийн можа гIаш... 
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И ВОПРОШАЮТ 
МЫСЛИ…

В воздухе что-то зависло,
Душу тревожа мою…
Путаясь, скачут мысли
О том, как в родном краю

Все гуще алеют зори
И чернью закаты глядят;
Эхом нежданного горя
Все голоса звучат.

Неясные вихри кружатся,
Клубится, темнея, туман…
И камнем на сердце ложатся
Следы от глубоких ран.

С неба струятся ливни
Непрерывных дождей,
Словно несут обилие
Боли и слез людей.

Незваные, вновь нависли
Игры мрачных теней…
И вопрошают мысли:
«Кто нам вернет сыновей?»

МОРЕ ПЕЧАЛИ

Море печали,
Волны неволи…
Где ты, начало
Горя и боли?

Может, осознаны
Корни страданий?
Иль они посланы
В знак наказаний?

Зов очищения
В воздухе тает…
Дух озлобления
Нас угнетает;

Чересполосица
Благ и лишений…
Разноголосица
Хора суждений…

Ночь застоялую
Преодолеем…
Родину славную
Сердцем взлелеем!
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СЛОЙ ВЕЧНОЙ ЧИСТОТЫ

Памяти Идриса Зязикова

Твой дух пленял могуществом,
Ты шел благим путем,
Став редкостного мужества
Ярчайшим образцом.

Людские воплощал мечты,
Народу был отцом…
Но… непомерной клеветы
Трагическим венцом

Увенчан этот славный путь…
И мера той вины
Определила горя суть,
Что испытали мы.

Ни боли острой, ни обид
Не знают там, где ты;
Предательством не тяготит
Слой вечной чистоты…

Примером жизни и сейчас
Ты непрестанно учишь нас
Терпенью и любви,
Чтоб обходили всякий раз
Нас роковые дни…

О если б истины твои
Усвоить мы могли?!

НОСИТ В НЕБЕ ЗВЕЗДА
ВАШЕ ИМЯ…

Памяти Давида Кугультинова

Носит в небе звезда Ваше Имя,
Ваш талант – достояние мира,
А величие соизмеримо
С необъятным вселенским эфиром.

Вы космической сути глубины
Каждой строчкой своей открывали;
И земного пространства картины
Через образы людям являли.

Все сюжеты трагизма, лиризма
Продиктованы вехами жизни…
И сквозь Вашу сердечную призму
В души льются слова об Отчизне.

Светлой явью была наша встреча:
Вы на съезд ингушей приезжали,
И растрогав сочувственной речью,
Солидарность свою выражали;

В сердце Ваше храню я признанье,
Благодарности слезной звучанье
За балладу мою о страданьях,
О репрессиях и ожиданьях…

Предначертано было начало…
Но духовная жизнь бесконечна;
Слава Вашу судьбу увенчала,
Ценность творчества Вашего вечна!

Светлой лирой своей окрыленный,
В высшем слое свободно парите;
И, калмыцкою степью взращенный,
Всей Вселенной Вы принадлежите;
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БЕССМЕРТНЫЙ СЛОГ

Памяти Анны Ахматовой

Мелодией любви и грусти нежной
Пронзает душу
твой бессмертный слог;
В стихии дум и чаяний безбрежной
Преобладает горестей поток:

И слышится, как грудь похолодела,
Беспомощные вздохи издала…
Как ты на руку правую надела
Перчатку, что не с той руки была.

Вдруг завиднелись мрачные строенья
И запах гари в воздухе застыл;
И день, когда замолкло птичье пенье
Прощальною печалью исходил.

О, сколько сердце
дней таких вмещало?
Отчаяньем строфа порой звучит;
Но сила духа путь твой освещала
И этот свет поэзия хранит.

Ты в слитки золотые отливала
Стихи – те, что из сора извлекла…
Их глубиною мысли начиняла
И негою душевного тепла,

Чтоб вечно мир земной обогащался
Нетленною гармонией твоей,
И дух твой незабвенный воплощался
В деяниях и помыслах людей.

СТИХА ЖЕМЧУЖНАЯ НИТЬ

Марьям Льяновой

Нитью жемчужной вьется
Мысль твоего стиха,
Раненой птицей бьется
В ней поэта душа;

В скорбный наш день вчерашний
Строфа открывает дверь:
Там отзвук стонущей башни
И невозвратных потерь…

Болью и холодом дышит
Бишкекская колыбель;
Над могилой матери свищет
Страданий твоих метель.

Но череда испытаний
Не омрачит судьбу,
Плоды благотворных деяний
Твоих рассекают тьму;

Вехи, явленья, мгновенья
В стихотвореньях живут…
Высшее измеренье –
Твой вдохновенный труд!

Звуками грустного блюза
Льются строка за строкой,
Выстраданная муза
Светлый несет покой.



Сулиман МУСАЕВ

Проза

Солнце скрылось за горы. Спустились лило-
вые сумерки. С ведром воды я шел от родника, 
находящегося в метрах пятидесяти от нашего 
дома. Из-под навеса слышались голоса – это 
мой отец и наш односельчанин Рамзан, при-
ехавший сегодня. Поставив чашу с водой на 
печь, находившуюся тут же во дворе, я собрал 
посуду с низенького столика и уселся на табу-
ретку, ожидая, когда нагреется вода.

Рамзану лет сорок-сорок пять, но выглядит 
он значительно старше своих лет – весь седой, 
с изборожденным морщинами лицом, пожел-
тевшими от многолетнего курения редкими 
зубами. Говорил он всегда спокойно, ровно, 
держался со всеми на равных, даже с нами, 
детьми. Остановит на улице, спросит про жи-
тье-бытье (какое у нас, детей, житье?!), про 
учебу, потом порывшись в карманах, протянет 
конфеты, орехи, а иногда и мелочь (большие 
деньги у него и не водились). Мне было неловко 
брать у него деньги, я долго отнекивался, но, 
боясь его обидеть, уступал.

– Берите, берите, – говорил он обычно улы-
баясь, – Вам пригодятся, а мне, старику, зачем 
они?!

В глазах у него поблескивали веселые ис-
корки и сам он, казалось, весь лучился счастьем 
в эту минуту.

Проживал он на соседней улице, в низком, 
давно не беленом домике один. Была у него, 
говорили старшие, жена, но братья забрали ее, 
заявив, что не хотят иметь такого непутевого 
зятя. С тех пор многие в нашем селе и называли 
его за глаза «непутевым», особенно любили 
посудачить о нем женщины. Мы, дети, очень 

ВОЗВРАЩЕНИЕ

любили его. Мы никогда не забирались в его 
сад, как к другим. Когда созревали фрукты в 
его саду или ягоды на высоком тутовнике около 
его дома, он сам зазывал нас к себе и щедро 
угощал. За садом, в отличие от своего дома, он 
очень бережно ухаживал: окапывал, обрезал 
ветви, обкладывал стволы снегом зимой, летом 
поливал, окуривал, что бы червь не попортил 
плод. Мы часто и охотно помогали ему, хотя 
взрослые не очень одобряли нашу дружбу.

Несколько раз он отправлялся с бригадами 
«шабашников» на заработки в Сибирь, но че-
рез пару месяцев возвращался. Когда мы его 
спрашивали, почему он вернулся раньше своих 
спутников, он говорил, смеясь:

– Соскучился я сильно по вам.
И нам это очень льстило. Моему отцу он 

как-то сказал:
– Не могу я долгое время не видеть наши 

горы, наше небо, не вдыхать наш воздух!
Я, помню, очень тогда удивился: небо, 

воздух – разве они везде не одинаковые, а 
горы – какая польза их видеть? Другие, воз-
вращаясь с заработок, строили большие дома, 
покупали машины, а Рамзан редко обзаводился 
даже новой одеждой. Не успев приехать, он 
обходил стариков, больных в селе и раздавал 
почти все привезенные деньги. Долгое время 
в селе обсуждали один его поступок. Рамзан 
возвращался с заработок. Сойдя с грознен-
ского автобуса, он увидел небольшую группу 
людей, собравшихся у дома старой Бикату. 
Подойдя к ним, он узнал, что она скончалась 
прошлой ночью. Соседка обратила внимание, 
что она утром не вышла выгонять корову в 

Рассказ
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стадо и, почувствовав неладное, зашла к ней. 
Увидев лежавшую недвижно на молитвенном 
коврике старуху, она выскочила и заголосила. 
Единственный сын Бикату жил в Москве, и 
она была одна. Прочитав дуа и выразив собо-
лезнование нескольким старикам, сидевшим 
на лавке в глубине двора, Рамзан подошел к 
хромому Хасану, соседу усопшей, стоявшему 
чуть поодаль с ручкой и блокнотом в руках с 
несколькими пожилыми мужчинами. После 
взаимных приветствий, Хасан продолжил 
прерванный приходом Рамзана разговор, за-
писывая при этом что-то:

– Хумид – тридцать рублей, Абдулла…
– Что это ты записываешь? – спросил Рам-

зан.
– Да вот, собираем деньги на жертвенное 

животное.
– Подождите, ведь у бедняжки была своя 

корова.
– Она должна скоро отелиться, ее нельзя 

резать, – не поднимая головы, сказал Хасан и 
повторил: – Абдулла – двадцать пять рублей…

Рамзан потянулся во внутренний карман 
своего старенького пиджака и, вынув из него, 
протянул пачку, перетянутую жгутом:

– Вот, Возьми, Хасан! Здесь восемьсот ру-
блей!

Хасан посмотрел на него, немного подумал 
и взял деньги:

– Аслан вернет их тебе. На днях он должен 
приехать.

На четвертый день после смерти матери 
приехал Аслан. Вечером он отвел в сторону 
Рамзана и протянул ему восемь сторублевых 
купюр:

– Спасибо тебе, Рамзан! Возьми свой долг.
– Я не для того пожертвовал их, чтобы сейчас 

взять у тебя, – отступил назад Рамзан.
Удивленный Аслан попробовал насильно 

вложить деньги в его карман, но Рамзан раз-

вернулся и быстро зашагал со двора.
Об этом случае долго говорили, некоторые 

посмеивались и недвусмысленно пожимали 
плечами: мол, что с него возьмешь, с непуте-
вого, не хозяин он. Мне очень не нравились 
эти разговоры, пренебрежительные смешки, и 
я, не удержавшись, рассказал об этом Рамзану. 
Он только махнул рукой:

– Пусть себе говорят, не обращай внимания. 
Главное – я вовремя оказался дома.

Сегодня он неожиданно приехал, чем очень 
обрадовал нас, и теперь они с отцом, поужинав 
вареной бараниной, сидят на сколоченном от-
цом, как и вся наша мебель, паднаре и неспеш-
но переговариваются.

Отец был довольно строг с нами, своими 
детьми, особенно при посторонних. Поэтому, 
как ни хотелось мне, успевшему за две не-
дели сильно соскучиться по Рамзану и своим 
друзьям, наговориться с ним, расспросить о 
домашних новостях, я молча мыл посуду, при-
слушиваясь к их разговору. Да и Рамзан при 
отце не заговаривал со мной, только весело 
спросил при встрече, протягивая кулечек с 
шоколадными конфетами:

– Ну, как дела, горец? Не соскучился по 
дому?

– Нет! – бодро ответил я, приятно удивлен-
ный его приездом.

Этим летом я перешел в шестой класс, и отец, 
как обычно, забрал меня к себе в горы в начале 
июня. Эти летние каникулы я надеялся прове-
сти дома, как и большинство моих сверстников. 
Каждую осень, когда я возвращался домой к 
началу учебного года, они хвастались своими 
приключениями за лето, и я им сильно завидо-
вал. В этом году я впервые попросил оставить 
меня дома, но отец так взглянул на меня, что я 
пожалел о своих словах. Вообще-то я понимал, 
что на это-то лето он обязательно возьмет меня 
в горы, ведь мой старший брат недавно ушел в 
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армию, и отец остался без помощника.
У нас было много овец, целая отара в голов 

сто пятьдесят. В те годы, в годы Советской 
власти, не разрешалось, конечно, иметь столь-
ко голов в личном хозяйстве, но отец каким-то 
образом ухитрялся обходить законы и жить 
этаким кулаком эпохи позднего социализма.

Рамзан достал из кармана пачку «Астры», 
вытащил из нее сигарету и стал мять ее пальца-
ми, устремив задумчивый взгляд куда-то вдаль, 
в сторону небольшого леска, чернеющего на 
противоположном склоне. Курил он очень мно-
го и только «Астру». Как-то Муса, мой сосед 
принес ему пачку сигарет с фильтром; кажется, 
«Родопи».

– Что это? Где ты их взял? – держа в руке 
поблескивающую целлофаном пачку, спросил 
Рамзан.

– У отца, – ответил Муса.
– Украл?! – строго заглянул на него Рамзан.
– Нет, просто взял, – Муса выглядел расте-

рянным. – У него их много – пачек двадцать, 
наверное. Он не узнает.

– Значит, украл, – под укоряющим взглядом 
Рамзана мальчик опустил голову. – Запомни 
навсегда – красть нехорошо, это грех. А пачку 
отнеси и положи незаметно на место.

Затем потрепал не знающего куда деться от 
стыда Мусу по щеке и чуть мягче добавил:

– Да и не накуриваюсь я другими сигарета-
ми, кроме «Астры».

– Благодать! – Рамзан отбросил щелчком 
окурок в сторону и потянулся. – Как давно я 
здесь не был! Бросить бы все и провести в этом 
земном раю остаток жизни!

– Живи здесь. Места нам хватит, никому ты 
не мешаешь, – предложил отец.

Я обрадовался и вопросительно посмотрел 
на Рамзана: согласится ли?

– Знаешь, Ахдан, не смогу я! – после про-
должительного молчания вдруг неожиданно 

громко воскликнул Рамзан. – Не смогу! Столько 
лет прошло, а не могу забыть! Ничего, ни од-
ной секунды того дня! Скучаю всегда сильно 
по этим местам, где, кажется, помню каждый 
камень, каждое деревце. А сегодня приехал и 
сразу же воспоминания острой болью сжали 
сердце, перед глазами ясно, словно это было 
вчера, встала картина того ужаса, – он умолк.

–А сколько лет тебе было тогда, Рамзан?
– Около семи, по-моему.
– А дом ваш где стоял?
– Недалеко от поляны, где стоят твои овцы. 

Там еще большой валун лежит. Мы жили вчет-
вером – родители, я и сестренка Хамсат, четы-
рех-пяти лет. Бабушка, двое братьев отца и две 
его сестры жили неподалеку. Отец часто бывал 
в отлучке – то на охоту уйдет, то по дрова, то 
еще куда-то. В тот злополучный день его тоже 
не было дома – он ушел в Даттых, за солью, и 
мы уже несколько дней ждали его, беспокоясь, 
не случилось ли чего.

Однажды утром, теперь я знаю, что это было 
23 февраля, мать слабым голосом подозвала 
меня: «Дики (так она звала меня), я видела во 
сне вашего отца, нехорошо видела. Чует мое 
сердце – не к добру сон. Принеси чашу с мукой 
и творог, я сделаю чепалги, раздашь их сосе-
дям». В последнее время мать часто болела, и я 
помогал ей по хозяйству. Идя в чулан, я бросил 
взгляд в окно и замер: по дороге, поднимаю-
щейся в наш аул, шла большая группа людей в 
военной форме. Столько военных сразу я видел 
в первый раз.

– Мама, там солдаты! – с криком вбежал я 
обратно.

Я уже привык видеть от солдат только зло 
и понял, что они несут нашему аулу беду. Но 
случившееся в тот день я не мог даже предпо-
ложить своим детским умом. От моего крика 
проснулась и заплакала Хамсат.

– О Аллах, снизошли на нас свою милость, 
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сбереги от черной беды! – запричитала поблед-
невшая мать и обняла девочку.

– Не выходи никуда! – сказала она мне. 
Через некоторое время послышались громкие 
окрики, плач женщин и короткие автоматные 
очереди. Скоро несколько военных зашло к нам, 
один их них зычным голосом что-то говорил, 
другие стали рыться в наших вещах. С улицы 
доносились голоса наших соседей. Мать, ста-
раясь не рыдать, стала умолять их не трогать 
нас, мешая русские и чеченские слова. Потом, 
когда офицер, размахивая пистолетом, перешел 
на крик, сказала мне:

– Оденься потеплее и одень сестру. Он хочет, 
чтобы мы вышли. Может они осмотрят дом и 
уйдут.

Когда я, помогая матери и держа сестру за 
руку, вышел, улица была запружена людьми.

– Дауда убили…
– Мохди застрелили… – слышались голоса.
– Люди, выполняйте все их приказания, не 

дайте им повода перебить весь аул! – кричал 
какой-то старик.

Некоторые держали в руках небольшие 
свертки, истанги, паласы. Подбежал мой млад-
ший дядя, Алхаст, и подхватил ревущую Хамсат 
на руки. Скоро всех под дулами автоматов по-
вели по тропе вниз. Там, где тропа сужается, у 
Хече-Дук, мать оступилась и упала. Она хотела 
подняться, но не успела, как шедший за нами 
солдат ударил ее ногой и снова повалил. Я с 
криком бросился к ней, пытаясь помочь под-
няться, но она не могла – она и так была больна, 
а тут еще удар солдатского сапога в живот. А 
солдат вдруг словно взбесился. Он стал остер-
венело бить ее, ударил и меня. После одного из 
ударов мать сорвалась в пропасть. Ее крик до 
сих пор стоит в моих ушах. Алхаст шел впере-
ди. Увидев происходящее, он поставил Хамсат 
на землю и побежал к нам. Но не успел. Я, уже 
ничего не сознавая, рванулся было за матерью, 

в пропасть, но тут подбежавший дядя схватил 
меня за плечо.

– Да упокоит Аллах ее душу и души всех 
убиенных в те дни! – тихо произнес отец.

– Амин! – в лунном свете я увидел, как в 
глазах Рамзана поблескивали слезы.

– В ауле Бечиг нас посадили на большие гру-
зовые машины и долго везли, – через некоторое 
время прервал воцарившуюся тишину Рамзан. 
– Ты все это хорошо помнишь, Ахдан! Даже при 
желании это невозможно забыть! Мы узнали, 
что по обвинению в измене Родине выселяют 
всех чеченцев. Целый народ! В дороге старики 
громко молились, дети и женщины плакали, 
мужчины от бессилия скрежетали зубами. А эти 
теплушки! Сколько людей погибло в пути! Все 
обочины железнодорожного пути в Казахстан 
устланы нашими костями. Если при погрузке 
в теплушках была теснотища, то в конце пути 
все вагоны наполовину были пусты. А сегодня 
нам запрещают даже упоминать о выселении!

Дорогу я помню плохо, все время плакал. 
Перед глазами все время стояло окровавленное 
лицо матери, цепляющиеся за камни пальцы, 
ее взгляд, который она бросила на меня перед 
тем, как исчезнуть в пропасти, в ушах стоял 
ее душераздирающий крик. Мне все казалось, 
что она лежит, израненная, в глубине ущелья и 
зовет на помощь. Муслим, налей-ка чаю, что-
то в горле пересохло, – обратился он ко мне. 
Я налил ему крепкого чая, зная, что он любит 
именно такой.

Я был ошарашен рассказом Рамзана. Чтобы 
23 февраля, в День Советской армии, эта самая 
армия, над своим же народом такое учинила!.. 
В моем понимании на такие зверства были 
способны только фашисты. Ведь во всех филь-
мах показывали, что только фашисты и всякие 
там империалисты были извергами, только 
они уничтожали детей, женщин, стариков, а 
советские солдаты всегда были освободите-
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лями, несли всем народам счастье, равенство! 
Каждый год, 23 февраля, я смотрел по теле-
визору фильмы про подвиги наших солдат, 
праздничные концерты. А в школе проводились 
торжественные линейки, девочки дарили одно-
классникам, будущим защитникам Отечества, 
подарки. И никогда никто из учителей не го-
ворил о выселении народа. Иногда правда, я 
слышал, как старики начинали свои рассказы  
словами: «До выселения…», «В Сибири..», 
«В Казахстане…», но мое внимание как-то не 
останавливалось на них. Мои родители почему-
то не рассказывали мне про выселение ничего. 
Почему? Щадили меня? Или в них до сих пор 
сидел страх? Не знаю.

Рамзан сделал несколько больших глотков, 
поставил пиалу на стол и закурил.

– Нас поселили в Северном Казахстане, 
– продолжил он, несколько раз глубоко затя-
нувшись. – Из родных в живых остались Ал-
хаст, шестнадцатилетняя тетя Деши и Хамсат. 
Бабушка умерла в пути, и ее тело на одной из 
станций вынесли конвоиры. Старший дядя, 
Ока, вся его семья – жена и двое детей – и тетя 
Арубика умерли в первую же весну. Через год 
умерла Деши. Мы очень страдали от голода, 
Хамсат совсем ослабела. Да и дядя сильно 
сдал – похудел, лицо осунулось. Мне казалось, 
что он никогда ничего не ел – последний кусок 
делил на нас двоих. Однажды ночью к нам при-
шел один молодой человек из соседнего села. 
Они с Алхастом долго сидели в потемках и о 
чем-то вполголоса переговаривались. Мы с 
Хамсат лежали около печи на кровати, укрыв-
шись тулупом. До меня доносились отдельные 
слова из разговора старших. Вдруг я услышал 
имя отца и прислушался.

– Это правда? – спросил Алхаст.
– Да, я сам слышал, – ответил гость.
– А как сюда попала эта женщина?
– Она из Тюйли. В день выселения, когда 

солдаты входили в их аул, несколько человек, 
среди них и она, убежали в лес. Они думали, что 
это операция против абреков, и хотели вернуть-
ся после ухода солдат. Когда вернулись, перед 
их глазам и предстала страшная картина – весь 
аул был пуст, лежало только несколько трупов. 
Похоронив их, они осторожно, боясь попасться 
на глаза солдат, обошли еще несколько аулов, 
и везде их встречал только лай собак. Они по-
няли, что ходившие в последнее время слухи о 
предстоящем выселении чеченцев оказались не 
пустыми. Тогда они решили пробраться в Гру-
зию. По дороге к ним прибились еще группы 
людей. Около Чамги к ним пристал и Хадис. 
Скоро их набралось несколько десятков, неко-
торые с оружием. В Грузии многие помогали 
скитальцам продуктами, причем помогали и 
кистинцы, и грузины, но и здесь было опасно, и 
они вернулись обратно, в горы Чечни. Ночевали 
в башнях, пещерах, а чаще под открытым не-
бом. Часты были перестрелки с карательными 
отрядами НКВД, преследовавшими их. Немало 
людей погибло. Так прошло несколько месяцев, 
а в конце осени через кистинцев до них добрал-
ся Ахмад-хаджи. Оказывается власти призвали 
многих уважаемых в народе, авторитетных 
людей отсюда, из Казахстана, и направили их 
на Кавказ, чтобы вести переговоры о сдаче с 
оставшимися в горах. Так они узнали, что наш 
народ выжил, хотя и терпит огромные лише-
ния. Через неделю переговоров они явились к 
властям. Через Грузию, Дагестан их привезли в 
Алма-Ату. Там, в здании какого-то общежития 
их продержали около месяца. Человек двадцать 
мужчин отделили и увезли куда-то. Среди них 
Мовсар, сын Межи из Горста. Помнишь его? За 
ним была Басират, дочь Мусы из нашего аула, 
из Хангихоя.

– Конечно, помню. Он часто бывал у нас. И 
куда их увезли?

– Неизвестно куда. Они бесследно исчезли.
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– А Хадис? Его тоже увезли с ними? – по-
дался вперед Алхаст.

– Нет. Хадис и еще шесть человек остались 
в горах, в Чечне. Они не захотели явиться к 
властям – не поверили, – гость опустил голову. 
– А оставшихся  в общежитии людей власти 
развезли по родственникам, разыскав их. Эту 
женщину, ее зовут Совдат, привезли в наш по-
селок, к брату. Она рассказала мне про Хадиса, 
я решил сообщить все тебе. Целую неделю со-
бирался к тебе, но не мог выбраться. Да и сей-
час не могу долго оставаться здесь, надо идти, 
ведь утром нужно отметиться в комендатуре. 
Они еще некоторое время проговорили, а я ле-
жал с широко раскрытыми глазами. Отец жив! 
Жив, хотя и вынужден, как зверь, рыскать по 
горным тропам, пещерам! Хотя с того дня, как 
его видели в последний раз, прошли месяцы, я 
не допускал мысли, что отец за это время мог 
погибнуть. «Он, переживший столько злоклю-
чений, должен выжить, должен», – твердил я 
себе. Я не сказал дяде, что слышал их разговор. 
Не знаю почему, но не сказал. И он ничего не 
сказал. Наверное, уже не надеясь встретить 
своего брата, не хотел зря обнадеживать и меня.

Дядя устроился на работу в колхоз. Как-то 
он принес в карманах и за пазухой зерно, где-
то около двух килограммов. У нас в тот вечер 
был праздник. А ночью дядю забрали. Ему 
дали двадцать пять лет. Больше я его не видел. 
Дяде, заменившему в самые тяжелые времена 
отца, я обязан жизнью. Куда я только не писал 
уже после нашего возвращения – все бесполез-
но. Бесследно сгинул в лагерях. Мы с Хамсат 
остались вдвоем. Нас взял к себе наш сосед, 
Мажид. У него с женой было четверо детей, 
жили они трудно, но к нам они относились 
очень хорошо, ничем не обделяли. Мы прожили 
у него более года. У меня не выходил из головы 
рассказ того ночного гостя. Однажды я отвел 
сестру в сторону и, взяв с нее клятву никому 

не проговориться, рассказал ей все. Она отца 
помнила плохо, но как загорелись ее глаза! Мы 
решили бежать на Кавказ, к отцу. Сначала я 
хотел бежать один, но она начала плакать, уго-
варивать, и я не смог ей отказать. Я ни в чем не 
мог ей отказывать. Как наивен я был, надеясь 
отыскать отца! – Рамзан отшвырнул окурок и 
произнес. – Впрочем, уже поздно, а нам рано 
вставать. Извини, Ахдан, я утомил тебя своей 
болтовней. Нахлынуло что-то все.

– Ничего, ничего! Я давно собирался попро-
сить тебя рассказать о том бегстве на Кавказ, 
но не знал, захочешь ли ты бередить старые 
раны, – сказал к моей радости отец. Потом 
крикнул мне:

– Налей нам чаю и иди, ложись спать. – Но 
мне не хотелось спать. Всю мою усталость как 
рукой сняло. Мне не терпелось дослушать эту 
историю до конца. Я быстро разлил по пиалам 
чай из жестяного чайника, стоявшего все это 
время на печи, и уселся на свое место, боясь, 
как бы отец не прогнал меня. Но отец спокойно 
стал помешивать свой чай, не обращая больше 
на меня никакого внимания. Рамзан громко от-
хлебнул горячий чай и стал рассказывать:

– Ушли мы в конце весны, рано утром, прихва-
тив краюху хлеба. Я уже к тому времени ходил в 
школу, умел кое-как изъясняться по-русски, чи-
тать. В школе я видел карту СССР, и хотя на ней 
не было Чечено-Ингушетии, я нашел Грозный. 
Я заучил названия крупных городов, лежавших 
на пути из Кустаная на Кавказ. Добравшись с 
трудом до станции, мы тайком сели на какой-то 
поезд, в вагон для перевозки угля. Поезд ехал 
медленно, подолгу простаивая на некоторых 
станциях. Через сутки мы сошли с поезда, не 
вынеся  мук голода. На станционном базаре я 
впервые в жизни совершил кражу – украл у до-
родной торговки буханку хлеба. Спрятавшись до 
темноты на мусорной свалке, ночью мы залезли 
на вагон другого поезда. До Астрахани добира-

28



лись более двух недель. Это был трудный путь. 
Завидев людей в милицейской форме, – а их 
было очень много – мы прятались. Нужно было 
добывать пропитание. На какой-то станции меня 
поймали за руку, когда я попытался стащить не-
сколько картофелин, избили и хотели отвести 
в милицию, но мне удалось сбежать, укусив за 
палец плюгавого мужика, державшего меня, и 
протаранив другого головой.

В Кизляр прибыли вечером. Мы соскочили 
с вагона и вскоре пожалели – на базарчике 
было всего несколько человек, и они так по-
дозрительно косились на нас, двух маленьких 
оборванцев, что нечего было и думать украсть, 
поживиться здесь чем-нибудь. Уже стемнело. 
Мы пошли в сторону жилых домов. Я надеялся 
стащить, если удастся, курицу, чтобы уйти  на 
ночь в поле, за город, и испечь ее в костре. На 
одной тихой улочке, около небольшого дома, 
мы остановились у забора, под яблоней. Я стал 
шарить руками по веткам, в поисках яблок. 
Плоды были мелкие, горькие на вкус. Тем не 
менее я нарвал, несколько дал Хамсат и сам 
съел штуки три. Вдруг громко хлопнула дверь. 
Мы затаились. Вышел мужчина и, пройдя не-
сколько шагов, остановился.

– Ну давай быстрее, чего ты там возишься! 
– крикнул он через некоторое время кому-то.

– Сейчас, – отозвался женский голос. – Дверь 
только закрою.

Говорили по-русски. Они прошли совсем 
рядом с нами и скоро исчезли в темноте. У меня 
в голове машинально созрел план.

– Хамсат, – сказал я сестре. – ты подожди 
меня здесь, я скоро вернусь.

– А мне нельзя с тобой? – в голосе ее был 
испуг.

– Нет, подожди меня здесь, – повторил я. – И 
ничего не бойся.

Поднявшись на крыльцо, я увидел, что 
дверь  заперта не на замок, как я думал, а на 

щеколду, перетянутую проволокой. Быстро 
открыв дверь, я вошел. Было темно. На меня 
дохнуло ароматом свежеиспеченного хлеба. У 
меня закружилась голова от этого запаха. Ско-
ро глаза привыкли к темноте. Занимая целый 
угол, стояла большая русская печь. Подойдя к 
ней, я увидел огромный круг хлеба в чугунной 
сковороде. Он был еще теплый. Я взял его и, не 
удержавшись, отщипнул кусочек и положил его 
в рот. Я так поспешил проглотить этот вкусный 
кусок, что не дожевал его и чуть не подавился. 
На глаза навернулись слезы. Стал искать воду, 
чтобы запить, и тут во дворе послышались 
голоса.

– Наверное, в город ушли, к дочери, – до-
неслось до меня.

Хозяева возвращались! Я быстро забрался 
на лежанку печи, задернул ширму и присел, 
боясь шелохнуться.

– Что же ты дверь не закрыла? – недовольно 
спросил мужчина.

– Да закрывала я вроде, – удивленно ото-
звалась жена.

– «Вроде бы», «вроде бы», – передразнил ее 
он. Они зашли и, попререкавшись еще немного, 
утихли. Я взялся правой рукой за шнурок шир-
мы и выглянул, чтобы проверить, свободен ли 
путь до двери. Гвоздь, на который был привязан 
шнур, выскочил, и я грохнулся на пол.

– Господи, что это? – вскрикнула женщина и 
упала в обморок. Мужчина вскочил из-за стола, 
опрокидывая скамейку. Вскочив, я пулей вы-
летел из дома. Через секунду я держал Хамсат 
за руку, и скоро мы были далеко. Знаешь, что 
меня до сих пор удивляет, Ахдан? – грустно 
улыбнулся Рамзан. – Только когда мы очути-
лись на берегу широкой реки и остановились, 
чтобы перевести дух, я заметил, что прижи-
маю одной рукой к груди хлеб. До сих пор 
не понимаю, как ухитрился не выронить его 
во всей этой кутерьме. А река, у которой мы 
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остановились, оказывается, была Терек. Так я 
впервые увидел Терек, о котором был столько 
наслышан, который так воспет в наших песнях. 
Я почувствовал, что близок к цели. На второй 
день мы были в Грозном и почувствовали себя 
увереннее. Легко было затеряться в этой раз-
ноязыкой толпе. Русские, аварцы, грузины, 
азербайджанцы… Внешне мы мало отличались 
от многих из них. А беспризорников, таких, 
как мы, в те годы было много, так что мало 
кто обращал на нас внимания. Честно говоря, я 
плохо представлял себе, что делать дальше, как 
доехать до Итум-Кале. На автостанции я стал 
рассматривать расписание движения автобусов 
и встретил неожиданное припятстствие; на нем 
не было ни одного знакомого названия. Луго-
вое, Правобережное, Айвазовское, Предгорное, 
Советское и тому подобное; ни Шатоя (я знал, 
что это село расположено на пути из Грозного 
в Хилдеха), ни Итум-Кале не было.

Я растерялся. Все препятствия, встречавши-
еся до сих пор – голод, милиция, проезд – хотя и 
были сопряжены с опасностями, но преодолеть 
их оказалось возможным. Но что делать теперь? 
Спросить что ли у кого-то? Но это может вы-
звать подозрение. Решив пока подождать с 
этим, мы с Хамсат отправились на Централь-
ный рынок. Чего здесь только не было! Яблоки, 
груши, вишни, рыба, хлеб, сладости… У меня 
потекли слюни и заурчало в животе. Нужно 
было добыть чего-нибудь поесть.

– Пошли быстрее, чего зазевалась! – негром-
ко прикрикнул я на Хамсат, уставившуюся на 
клубнику в банках на одном из прилавков – она 
впервые видела клубнику.

Высокий старик в поношенном бешмете и 
папахе, шедший передо мной, резко обернулся. 
У меня похолодело в груди. Я ведь произнес 
эти слова на чеченском языке. А что, если… 
Схватив сестренку за руку, я зашагал прочь. 
Через несколько шагов обернулся – старик 

стоял, глядя нам в след. Обойдя торговый ряд, 
мы повернули к выходу.

– Подожди, у меня шнурок развязался! – за-
хныкала Хамсат, и я нагнулся, чтобы завязать 
шнурок.

В это время на мое плечо легла чья-то рука. 
Я обернулся и замер: это был тот самый старик!

– Пошли! – коротко бросил он по-русски. 
Делать был нечего, старик держал цепко. Он 
отвел нас за территорию рынка, на безлюдное 
место.

– Вы чеченцы? – пытливо глядя в мои глаза 
негромко спросил он по-чеченски. Он был сухо-
щав, с небольшой бородкой, черными глазами, 
которые излучали ум, а в данный момент еще 
и недоумение и беспокойство. Да, именно бес-
покойство. От него не исходило зло.

– Да, мы чеченцы, – подтвердил я, не отводя 
взгляда.

– Откуда вы взялись?
– Мы… мы из Казахстана.
– Из Казахста-ана?! – удивлению старика не 

было предела. – А с кем вы?
– Одни.
– Одни?! Не может быть! А как же вы попали 

сюда? Кто вас пустил? – он отпустил мое плечо.
– Мы на поездах добирались. У нас из род-

ных никого не осталось, все умерли. А… – я 
замялся.

– Что?
– А как ты здесь оказался, говорили ведь, 

всех чеченцев выслали. Или ты тоже сбежал? 
– осмелев, спросил я.

Старик засмеялся.
– Нет, я не сбежал. Я не чеченец, я андиец.
Затем, быстро оборвав свой смех, спросил:
– И куда вы направляетесь?
– В Хилдеха, – к этому старику я уже про-

никся полным доверием.
– Это за какую еще реку? За Терек, что ли? 

– удивился он.
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– Нет. Это наше село так называется – Хил-
деха. Это за Итум-Кале.

– И к кому вы собрались? Что вы там делать 
будете?

– Наш отец там. Во время выселения его 
не было дома, и он остался здесь. Теперь он 
в горах скрывается. Мы к нему. Больше у нас 
никого нет, – опустил я голову.

Хамсат стояла, вытаращив глаза. Впервые за 
долгое время она видела, человека, говорящего 
на нашем языке и не знала, как к этому отне-
стись. За свою короткую жизнь она уже при-
выкла, что всех чужаков нужно остерегаться, 
что кругом враги, почему-то желающие тебе 
зла, а тут совсем незнакомый человек так тепло 
и сочувственно разговаривал с нами. Долгое 
напряжения сказалось и прорвалось: она за-
плакала и неожиданно прильнула к незнакомцу.

– Бедные вы мои дети, бедные! За что вам 
такое наказание? – он обнял нас. Я заметил, что 
у него повлажнели глаза.

– Вот что, – подумав, произнес он. – В Итум-
Кале вы не попадете, да и нет сейчас такого 
села, забудьте про него. Это уму непостижимо, 
что вы и сюда-то доехали! Вы поедете со мной, 
в Цилитли – это в Дагестане. Я на подводе, при-
вез кое-что на продажу и все уже распродал.

Я емного подумал и согласился. Да и что 
мне было делать? Только в Грозном я осознал, 
с какими сложностями, о которых я раньше не 
думал, сопряжено мое путешествие. Цель при-
езда на Кавказ становилась, как это ни горько 
было признавать, недосягаемой. Мухаммад 
(так звали старика) купил нам одежду, и в тот 
же день мы отправились в путь.

– Вы – мои дальние родственники, – настав-
лял он нас по пути. – У меня в Грозном живут 
троюродные братья. Их племянница замужем за 
татарина. Скажу соседям, что вы ее дети. Ан-
дийского языка не знаете, дома у вас говорят на 
татарском или русском. Даже между собой при 

посторонних не говорите на чеченском, у нас 
многие его понимают: наши односельчане под-
держивали родственные отношения с веденца-
ми. Будет еще лучше, если даже будучи наедине 
вы будете переговариваться на русском языке.

На новом месте нам понравилось. В семье 
Мухаммада все были очень добры к нам. А 
Хамсат совсем избаловали: то фруктов прине-
сут, то сладостей. Она даже слегка поправилась 
у них. Я помогал им по хозяйству, хотя они 
противились этому. Членам своей семьи – сыну, 
невестке, двум дочерям – Мухаммад строго на-
казал помнить, что мы их родственники.

Часто к нам заходила одна пожилая женщи-
на, Петимат.

– Остерегайтесь при ней заговорить на 
родном языке, – предупреждал нас Мухаммад. 
– Она хорошо знает его. У нее племянник в 
органах работает. Очень плохой человек. До-
несет на «детей бандитов», чтобы выслужиться. 

А Петимат, кажется, что-то заподозрила. 
Как-то вечером (к тому времени мы жили здесь 
уже более месяца) она зашла к нам, когда мы с 
Хамсат были одни. Мухаммад, как обычно по 
вечерам, читал Коран в своей комнате, осталь-
ные куда-то вышли. Петимат долго сидела 
молча, потом, пристально глядя на нас, вдруг 
запела на чистом чеченском языке:

Кху Iуьйренех къа ма хета,
Кху суьйренех къа ма хета,
Мама стенга яхна бохуш,
Доьлхучу берех къа ма хета.

Огромным усилием воли мне удалось не 
выдать себя, так неожиданно это было. Краем 
глаза я посмотрел на Хамсат: она играла с ку-
клой. Она слегка вздрогнула, но, к счастью, не 
прервала свою игру. Молодец!

– А на каком языке вы поете? – как мог 
равнодушнее спросил я.
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– На татарском, – пытливо сверля нас глаза-
ми, произнесла она.

– Вы ошибаетесь, это не на татарском языке, 
– сказал я.

В это время в комнату вошел Мухаммад, 
избавив меня от необходимости продолжать 
разговор.

В тот вечер он был хмур. Рано утром следу-
ющего дня он разбудил меня и грустно сказал:

– Как ни тяжело, придется мне нарушить 
святой закон гостеприимства, эта ведьма не-
спроста распелась тут вчера. Невестка еще 
утром слышала у родника, как она говорила 
своей соседке, что я приютил волчат. Вам здесь 
оставаться дальше опасно, – его голос дрогнул. 
– В Баку живет мой хороший знакомый, я вам 
дам его адрес. Поживите пока у него, там вам и 
безопаснее будет. Ваш народ скоро вернется на 
Родину, я уверен в этом. Не может этот произ-
вол длиться вечно. Тогда и вы вернетесь. Даст 
Всевышний, и с отцом встретитесь.

Он дал нам денег, сумку с продуктами. Его 
сын довез нас до Хасавюрта, купил билеты и 
посадил на Бакинский поезд. На этот раз мы 
ехали не в вагоне для перевозки грузов, боясь, 
как бы нас не сняли, а как все пассажиры, в 
уютном плацкартном вагоне. Мы забрались на 
верхнюю полку и в скоре уснули.

Утром я обнаружил, что у нас украли день-
ги, а вместе с ними и листочек бумажки с 
Бакинским адресом. Я не привык иметь при 
себе деньги и беспечно оставил их в кармане 
костюма, который на ночь снял. В Баку неко-
торое время мы прожили, ночуя по вокзалам и 
паркам, я опять начал воровать. Дней через де-
сять нас поймали и определили в детский дом. 
В детдоме была вполне сносная жизнь: кормили 
неплохо, одевали-обували, обучали. Хамсат 
пошла в первый класс. Но как бы хорошо там 
ни было, эти стены казались мне тюрьмой. 
Строгий режим дня, «то нельзя, это нельзя»… Я 

словно задыхался. Кстати, там я выкурил свою 
первую сигарету, вернее, это была папироска, 
«Казбек». Мне очень понравился всадник, ска-
чущий на фоне гор, который был нарисован на 
пачке. Мне представлялось, что это мой отец. 
Я не забывал о цели своего приезда на Кавказ. 
Но меня беспокоила сестра. Перенесет ли она 
предстоящие лишения? Я решил оставить ее 
здесь. В детдоме ей будет хорошо. После май-
ских праздников я сказал сестре:

– Хамсат, я отправляюсь в горы, в Чечню. Ты 
пока останешься здесь. Я найду отца и вернусь, 
я тебе обещаю. Только жди. 

Если бы я знал, что вижу сестренку в по-
следний раз! Я обнял ее и отправился в путь. 
У меня был план: добраться тайком в Цилитли, 
к Мухаммеду и попросить его отправить меня 
в Чечню по горным дорогам. Я знал в совер-
шенстве азербайджанский язык, а он похож на 
кумыкский. А в горах Чечни теперь жило много 
дагестанцев, мне об этом говорил Мухаммад. 
Может, мне удастся под видом кумыка, ищуще-
го своих родственников, пробраться на Родину 
и узнать судьбу отца? Я, конечно, понимал, что 
это очень опасно, но не знал, что это пустые 
мечты. Задержали меня в Хасавюрте. Они бы-
стро разобрались, что я чеченец. Я сказал им, 
что я только что приехал из Казахстана, но про 
отца и про Хамсат ничего не стал говорить. 
Несколько дней меня продержали в детском 
приемнике, потом отправили обратно, в Куста-
найскую область. Многие говорили, что мне 
крупно повезло, что не дали срок; тогда это 
было возможно. Я снова оказался у Мажида – 
других близких у меня не было. По ночам ко 
мне зачастили целые делегации чеченцев, даже 
из соседних сел. Они спрашивали о Кавказе, 
обо всем, что касалось нашей Родины, некото-
рые даже пытались дотронуться, подержаться 
за меня, словно я паломник, вернувшийся из 
святых мест. А что я им мог рассказать! Я тол-
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ком даже Грозный не видел.
Прошли годы. Настал, наконец, долгождан-

ный день: репрессированным народам разре-
шили вернуться на Родину. Первым делом я 
поехал в Баку, за Хамсат. Молоденькая воспи-
тательница сказала, что ее удочерила какая-то 
семья бакинцев. Я попросил у нее их адрес. Она 
прошла в кабинет директора и скоро вернулась 
с мужчиной средних лет, в очках, который пред-
ставился как директор детского дома. Он сказал 
мне:– Я очень сожалею, молодой человек, но 
ваша сестра скончалась три года назад. 

Воспитательница выглядела растерянной, 
она ни разу не посмотрела мне в глаза. Все 
мои попытки узнать правду о сестре оказались 
тщетными. Все твердили: «Она умерла три 
года назад». Даже справки разные показыва-
ли. Потом я отправился в Дагестан, к моему 
благодетелю Мухаммаду. Здесь меня встретила 
еще одна горькая весть: год назад его не стало. 
Погостив у его сына, я приехал в Грозный, где 
встретил знакомых. От них я узнал, где посе-
лилась семья Мажида и так оказался в нашем 
селе. Мажид, как ты знаешь, умер двенадцать 
лет назад, дети его перебрались в Грозный. Ну 
а я… я остался доживать свой век рядом с вами, 

найдя в вас хороших соседей.
Было далеко за полночь, когда мы легли 

спать. Слышался храп отца, частое покашли-
вание Рамзана. Не спалось, и я вышел во двор. 
Небо было усыпано крупными мигающими 
звездами. В лунном свете отливала серебром 
снежная вершина Дакох-Корта. Ночь полна зву-
ков: ухает где-то филин, стрекочут цикады, под 
порывами ветерка перешептываются деревья. 
Ветер доносит с альпийских лугов запахи трав, 
среди которых выделяется аромат чабреца. 
Далеко внизу слышится рев немноговодной, но 
свирепой реки Цилахойн-Эрк, пробивающейся 
сквозь каменистые теснины к Аргуну.

На второй день Рамзан уехал домой, хотя 
вчера говорил, что приехал на неделю.

В августе вернулся в село и я. Первым, кого 
я встретил на нашей улице, был Муса, мой со-
сед. После того, как мы обнялись и обменялись 
приветствиями, он спросил:

– Ты слышал уже, Рамзан умер?
– Как умер, когда? – я замер на месте.
– Более месяца назад. Говорят, от сердечного 

приступа.
Мы молча побрели вдоль улицы, думая каж-

дый о своем.
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Счастья волшебная нить
	 ***
Ты сегодня вышла в белом –
Ах, какая белизна!
Очаровывая, смело
По проспекту ты прошла.

Даже если б онемел я,
Превратившись в геопласт,
И тогда бы не посмел я,
Не воскреснуть в этот час.

Дело вовсе тут не в красках,
И цвета здесь не причем.
Разве менее прекрасной
Ты бываешь в голубом?

Тайна скрыта в биополе,
Окружающем тебя,
Как Бермудский треугольник –
Всех маня и всех губя.

Я и сам давно погибший
В той пучине роковой –
И никто меня не ищет,
Наклонившись за кормой.

И лежу на дне я сером,
Рассуждая вот о чем:
Ты сегодня вышла в белом,
А могла бы в голубом.

	 ***
Ты мне сказала,
Словно призналась:
«Будем друг друга любить.
Ты – в моем сердце,
А я – в твоем сердце.
И нету в них места другим!»

Через волнения,
Через сомнения
Долго друг к другу мы шли.

Шамсудин ЯЛГУМБАЕВ

Лира

Шамсудин Ялгумбаев  –  врач-
рентгенолог из Шатойского района 
Чеченской Республики. Его медицинская 
карьера началась с врачебной практики 
(в качестве терапевта) в родном Со-
ветском (ныне Шатойском) районе после 
окончания Северо-Осетинского медицин-
ского института. В тяжелых горных 
условиях он проработал 11 лет, затем 
овладел профессией врача-рентгенолога 
и до 2008 года работал по специальности 
в 9-ой городской больнице. Врач высшей 

категории. Поэзия Ш. Ялгумбаева – это стихи о родине, войне, человеческой дружбе, врачах-кол-
легах, а также на лирические темы. В 2015 году его стихи были опубликованы в литературно-ху-
дожественном журнале «Вайнах».
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И вот наступило
То самое время –
Сбылись и наши мечты.

В небо гляжу я,
Бога прошу я –
Нашу любовь сохранить.
Пусть не кончается
И не обрывается
Счастья волшебная нить!

	 ***
Вот эти прощальные розы
Выставишь ты у окна,
И тронется медленно поезд –
Я буду тебя провожать.

О, если бы розам внимая,
Могла ты язык их понять,
Они бы тебе рассказали,
Как будет тебя не хватать.

Уедешь – мне будет так грустно.
Увидимся снова когда?!
Прощай, моя Бесаме Мучо –
Далекая в небе звезда!

	 ***
В познаньи души человека
С Шекспиром сравнится ли кто?!
И время ему не помеха
Вот уже столько веков.

Закон притяженья людского,
Подобно Ньютону, открыл.
У неба похитил он Слово
И людям его подарил.

Он с вечностью дружен, бесспорно,
Незыблем его пьедестал.
Стоит в одиночестве гордом –
Великий на все времена!

	 ***
Вот и годы прошли –
Словно не было их.
Собрались, улетели как птицы.
Вон за той, за горой,
Что подать мне рукой,
Юных лет обгорели зарницы.

Берег юности той,
Что дается судьбой,
Как мираж, он растаял в тумане.
И кружится кругом
Каруселью крутой
Мир, объятый рассудка тисками.

Я пришел в этот мир,
Как на праздничный пир.
Было все и светло, и прекрасно.
И друзей я имел,
С ними песни я пел,
И дарил я, влюбленный, цветы.

Где теперь эти дни!
Не вернутся они.
Вместе с ними исчезли и ласки.
Наша жизнь – это сон,
Дуновенье ветров –
То надежд, то мечтаний прекрасных.

Сколько б ни жил я,
Оборвутся года,
И разлука навеки наступит.
И никто никогда, никогда, никогда
Майским утром меня не разбудит…
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СЛЕПЫЕ ДОЖДИ

Годы мои слепые – 
Тихая пристань в судьбе.
Дожди отшумели косые – 
Солнце осталось во мне.

Волосы стали седыми, 
Жалости нет в темноте.
Дни мои молодые 
растворились в своей красоте.

Теперь глазами пустыми 
В долгие ночи гляжу,
С каплями дождевыми 
счастье свое нахожу.

		  ***
Сам знаю, мало сил – но хватит
Мирскую суету понять – 
Мне сердце горем не истратить
И душу приступом не взять.

Когда я видел дни и ночи,
Родных, друзей… и даже смерть – 
Мог ли подумать, что – воочию
Я б вновь хотел ее узреть?

Мерцают призрачные тени,
У мрака вечного в плену,
Как слайды тысячи рождений
Клянущего свою судьбу.

Всем недовольным – 
Слушайте, смотрите:
Лишь тени вьются, тени-нити!..

		  ***
Покуда сердце громко бьется
И пламенем горят глаза,
Бегу вослед – по ходу солнца,
Отрезав все пути назад.

Случайно ли гроза настигнет,
Дождь обратится в белый снег – 
Конца дороге той не видно…
А все же короток наш век.

Осенний ветер неуютом 
Заполонил мой странный мир, 
Петля судьбы стянулась круто,
Дни превратив в сплошной пунктир.

Индарбек ЮНУСОВ

Лира

Родился в 1967 году в городе Аргун Шалинского района 
ЧИАССР. В 1980 году семья переехала в Ростовскую область, 
Заветинский район, хутор Шеболинский, где он окончил сред-
нюю школу (в 1984 году). Неоконченное высшее образование 
(Оренбургский политехнический институт). Несколько лет 
назад в результате несчастного случая Индарбек Юнусов 
потерял зрение, однако врожденный оптимизм и привитые 
с детства навыки к труду, не позволили ему опустить руки и 
потерять надежду на самореализацию. В настоящее время он 
работает мануальным терапевтом. Стихи пишет с детства. 
Публикуется с 2018 года.
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		  ***
Интересно, каково это – быть тобой,
презирать целый мир – 
и пытаться его изменить?
Вуалировать слово «любовь» и, боль
оседлав, диким койотом выть?..
Прав ли тот, кто предался тоске и 
ждет сострадания истины и тишины?
Или, кто, воплощая свои дела, живет
с атрофировавшимся чувством вины?..
Кто не сеет, а только лишь 
спит свою жизнь, как все,
станут метками на твоем пути – и все.
Расскажи о проблемах полярной звезде,
а дорогу тебе укажут сны.

		  ***
Что я могу 
в момент тот самый, когда двери 
с треском захлопываются за мной?.. 
лишь наблюдать завороженно 
красоту того, как почва 
плавно уходит из-под ног.

РЫБА

В мое окно влетела рыба,
села напротив моего лица.
Она смеялась, точно знала
все то, на что я обречена.
Она махала плавниками,
изменяла все вокруг.
Она охотилась за сознанием – 
но в этот миг я проснулась вдруг.

В мое окно втекало солнце,
испепеляя остатки сна.
Оно смеялось, точно знало
все то, на что я обречена.
Оно втекало в мое жилище,
все приближало горящий круг.
Оно охотилось за сознанием – 
но в этот миг я проснулась вдруг.

В меня сочилась бледным светом
необъяснимая тишина – 
знание о том, что в этом мире,
до безысходности, одна.
Предчувствие другого мира
сжало сознание со всех сторон,
затем рассеялось в эфире…
Едва ли это был просто сон..

		  ***
Я – наблюдатель тревожного кино,
где главному герою в моем лице 
в конце не хватит воли.
И все печальное сорвет 
последние надежды с того, 
кто врет своей душе.
Как можно больше боли, 
товарищ режиссер!

Хава ГАГАЕВА

Лира

Я ХОЧУ ВИДЕТЬ СКВОЗЬ СОН…
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Быть может, видя воплощенье роли, 
опережающей момент,
еще успею выскочить из поезда,
несущегося к пропасти…
И мы с тобой не встретимся.

		  ***
Не знаю, что такое грусть – 
перерабатываю ее – 
эликсир сострадания,
чистой грусти экстракт.

Не знаю, что такое страх –
я перехватываю его,
чтобы в неизвестное
упасть.

В УЮТНОЙ ТЬМЕ

я сижу на дне 
безнадежных дней
и в растоптанный пейзаж души моей
падает луч солнца

так лежать в уютной тьме хотелось мне
слушая рост растений в тишине
но что-то странное вползает вглубь меня 
и вынуждает выходить на свет

распускаю злость 
и из сердца кость
вынимаю чтобы выточить фигурку
глупости

так лежать в уютной тьме хотелось мне
слушая рост растений в тишине
но что-то странное вползает вглубь меня 
и вынуждает выходить на свет

		  ***
с тобой естественно и странно
плюются в небо города
давай зашьем на сердце раны 
пешком отправимся туда 
куда дорог не проложили
но сердце лучший gps
внутри себя отыщем силы 
вернуться в дом забытый лес
отбрось избыточность сомнений
ненужных связей провода
позволь же ветру или мне ли
с тобой отправиться туда
куда дорог не проложили
но сердце лучший gps
внутри себя отыщем силы 
вернуться в дом забытый лес

		  ***
они говорят тебе смирись
едва ли ты хоть что-то можешь
в этом мире изменить
едва ли ты сумеешь
в пределах этой жизни
уйти из этих обречённых мест
ты только часть единого печального
срастайся с неизбежностью
и стань надёжным достаточно
какими были все кто до тебя
мне остаётся только
сливаясь с обстоятельствами
напеть себе невидимую дверь
в непозволительно другую жизнь

		  ***
Идешь по жизни,
совершая разные благие дела
просто так,
отдавая что-то прекрасное
просто потому, что у тебя завалялось.

А потом все меняется,
переворачивается с ног на голову.
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И вот, ты уже бежишь совершать какую-то дичь,
разрушая попутно то, что никому,
казалось бы, не мешало – 
причиняя разным людям боль.

Вроде как, ты можешь 
		  помереть в любую секунду,
Но, непонятно откуда взявшиеся, руки добра
вытягивают тебя из всего этого.

Такое чувство, будто это – 
твои же собственные руки,
протянутые из твоих прошлых, на тот момент,
казалось, бессознательных, благих дел
(а ты, оказывается, подстраховался).

Хотя иногда мне кажется, что,
с не меньшей вероятностью, это могут быть
твои же руки, но из будущего

(однако будущее вспоминается 
нами куда сложнее).

		  ***
твои потерянные дети
застыли на краю пруда
луной испорченного света
их манет мертвая вода
они дублируют ошибки
их некому остановить
сводом нелепых правил зыбких
не подкупить не подкупить
ты тоже полон тех сомнений
что растворяются к утру
иди ко мне мой странный гений
печаль твою с лица сотру

		  ***
Железо крыши мешает дождю заплевать меня,
и я, по природе своей, принимаю это 
				    как должное.
Если я потеряюсь, ты будешь искать меня?
Все слилось воедино: простое и сложное.

		  ***
на холме своего одиночества
я построил мельницу
чтобы как-то использовать
всю эту неубывающую печаль
и вот перемолотых зёрен
достатка и благодати
хлынул поток

на моей алхимической мельнице
река печали и разочарования
рождает реку благодати и изобилия
я смотрю на это захватывающее действие 
и иной раз мне кажется
что сквозь всё воспринимаемое зрением
просвечивается загадочная улыбка Бога
сколь любящая столь лукавая

	 ***
Двигайся так,
будто в конце тоннеля
есть свет –
и тогда он там
непременно
появится.

		  ***
затеряться в глуши постижения
скрытого смысла собственной жизни
неявной сущности вещей и событий
изловить и съесть рыбу вспоминания
плещущуюся в лесном ручье
и вспомнить все
но этого недостаточно
все еще недостаточно
для полной и сильной жизни
которую я намерена жить
я хочу видеть
я хочу видеть сквозь сон
всегда
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		  ***
Бесконечная череда 
умираний и возрождений – 
где каждая станция 
в своей интенсивности 
кажется последней.
Однако в отвлеченной 
способности возвыситься 
над этим 
кроется секрет,
в разгадке которого – 
зрелость души.

СЛОВА И ЛЮДИ

Кто охраняет свою скорость, 
	 прикрывшись суетой-травой,
тот в курсе красоты улиточных 
		  неспешных песен.
слова и люди исчезают, возвращаясь вновь.
слова и люди.

и, заплетя в свою косу невидимые струи ветра,
распустит к вам обиды старый свитер-
«слова и люди тянут вас ко дну…
слова и люди»

что-то услышав на рассвете, 
		  что-то успев понять во сне.
на сколько люмен станешь светел
можно судить по темноте.

ТЕМНАЯ СТОРОНА СКАЗКИ

Та, что повествуется между строк.
Некое невидимое полотно, 
темная сгущающаяся материя,
сконцентрированная в некоторых 
местах повествования таким образом, 
что придает необъяснимую силу 
и глубину героям и событиям.
Это та сторона, которая 
совершенно бессознательно 
ощущается нами в детстве 
и все же оставляет отпечаток.
Отпечаток, который 
в полной мере удаётся осознать
лишь изрядно повзрослев.
И то, если повезёт.

	 ***
Охотник никогда 
не беспокоится,
он приближает 
намерением 
и сосредоточенностью
желаемых 
событий ход.
Он убивает не рукой, 
а сердцем,
заряженным 
вибрирующей мыслью.



Роза МЕЖИЕВА

Критика и литературоведение

За последние десятилетия в литературе нашей 
республики появилось немало новых имен. Не-
которые из них иногда можно увидеть в престиж-
ных шорт- и лонг-листах известных издательских 
ассоциаций, телеканалов и библиотек Российской 
Федерации.

Поэтам в этом плане, конечно, не очень по-
везло – времена «шестидесятников», собиравших 
на свои чтения полные стадионы, остались в 
прошлом. И сегодня примером узнаваемости у, 
скорее слушающей, чем читающей публики, мож-
но назвать некоторых поэтов-песенников – при 
условии удачной коллаборации с музыкантами, 
исполнителями и композиторами… Или же все 
эти природные таланты и профессиональные на-
выки, «по счастливому стечению обстоятельств», 
проявляются в одном человеке. Последние гаран-
тированной славы не обещают, но одной-двумя 
«терниями» на пути к «звездам» наверняка станет 
меньше (современный стиль общения в соцсетях, 
к примеру, как бы подсказывает сейчас поставить 
за скобками ироничный смайлик, но архаические 
«гаджеты» вроде пера и листа бумаги, где изла-
гаются сии соображения, фамильярности чужды, 
поэтому ограничусь точкой).

Так вот, вышеотмеченные «человеки-орке-
стры» нередки и в нашей творческой среде – по-
делюсь своими впечатлениями об одном из них 
(вернее, одной), в силу более продолжительного 
знакомства и частого общения.

Имя чеченской поэтессы Хавы Гагаевой навер-
няка известно многим нашим постоянным чита-
телям. А еще ее хорошо знают под псевдонимом 
Хава Нэ поклонники музыкального творчества 
– и эта известность давно преодолела условные 
границы, в которых «варится» субкультурная 

«ШЕПОТ БЕЗНАЧАЛЬНОГО» В ЛИРИКЕ ХАВЫ ГАГАЕВОЙ

«тусовка» фанатов рок- и фолк-музыки из среды 
чеченской молодежи чуть «до» или немногим 
«за» тридцать лет…

Однако еще десять лет назад все было по-
другому. 

На свою историческую родину Хава вернулась 
не с пустым багажом: одновременно с учебой в 
обычной средней школе в Ванаваре она закон-
чила художественную и музыкальную. В самом 
Красноярске какое-то время успела поиграть в 
одной из местных рок-групп и даже поступить 
в институт, чтобы «выучиться на инженера» (да, 
способности к точным наукам тоже есть)… но 
любовь к искусству все же перевесила. Ведь свое 
первое стихотворение Хава написала еще будучи 
ученицей третьего класса – которое, кстати, очень 
понравилось маме, и увлечение дочери поэзией 
ею только приветствовалось… 

В Чеченской Республике в те годы почти никто 
не знал о Хаве Гагаевой – и уж совершенно точно 
никто и ничего – о Хаве Нэ.

Таким же «дивным новым миром» предстала 
перед глазами девушки, родившейся и выросшей 
в таежном селении Ванавара, бывшего Тунгусско-
Чунского, а ныне Эвенкийского района Краснояр-
ского края, и малая историческая родина.

Причем миром настолько «новым» и «див-
ным», что порою ее сознание требовало срочной 
«корреляции» представлений, почерпнутых в 
атмосфере семейных преданий «старины глу-
бокой» (или, как еще говорят у нас, «Миколай 
заманах»*), с современными реалиями.

«Это был полный разрыв шаблона», – вспоми-
нает она свои первые впечатления от наблюдений 
за жизнью чеченской молодежи.

Городская библиотека, «Центр современного 
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искусства» (ЦСИ), а также ДК «Оргтехника» и 
даже республиканская филармония, где работали 
ребята, игравшие рок-музыку, и где несколькими 
годами позже, по окончании колледжа искусств, 
успела поработать и сама Хава – неполный спи-
сок только «официальных» мест, где собирались 
старшеклассники, студенты или выпускники 
средних и высших учебных заведений, начина-
ющие поэты, писатели и журналисты… А также 
«молодые люди без определенного рода занятий», 
тянувшиеся к общению, желавшие поучаствовать 
в актуальных тематических диспутах, развлека-
тельных викторинах – или просто послушать жи-
вую музыку, выпить кофе со сладостями (можно 
даже принесенными с собой), «показать себя, на 
людей посмотреть». 

Примерно в это же время (2011 – 2012 гг.) в 
редакцию с подборкой стихов «на предмет 

возможной публикации» пришла Хава Гагаева. 
Хорошо помню свое первое впечатление от 

знакомства с ними, выразить которое лучше всего 
получится словами (правда, сказанными совсем 
по другому поводу) французской актрисы Катрин 
Денев: «Их суть – поведать… Но не обязательно 
все и не обязательно каждому…»

По способу стихосложения лирика Хавы не 
обязательна в следовании классическому канону: 
в ее «портфолио» есть как традиционные рифмо-
ванные стихи, так и в жанре верлибра. Верлибр 
как поэтическая форма зародился во Франции и 
получил распространение в Европе еще с кон-
ца девятнадцатого века. В России, с большим 
запозданием, возродился в конце двадцатого 
века после разрушения СССР – когда исчезли 
жесткие требования к форме творческого выра-
жения. Стихи, написанные верлибром, не менее 
мелодичны и богаты живописными образами, 
нежели привычные рифмованные и метрически 
организованные строки. 

		  ***
Я слушаю, как в тишине автобусной 
лопаются нити моей к тебе привязанности.

Сердце-лифтер, состарившись на службе,
угрюмо курит папиросы вредность.

Скользкими чашками из рук 
навстречу кафелю летят обязанности,

в отрезке этого полета зажатую
я наблюдаю вечность.

А иногда в них даже отсутствуют знаки пре-
пинания, что, кстати, и визуально и по воспри-
ятию, усиливает их сходство с образом текучей 
воды. Или же с тирадой – как бы проговоренной 
на одном дыхании, но без присущей ей ярко вы-
раженной экспрессии. 

Такая же «текучесть», кстати, присуща рус-
ским народным заговорам и восточным мантрам, 
если кто-то имел возможность послушать, как их 
произносят адепты этих традиций.

«Сердце-лифтер угрюмо курит папиросы 
вредность», «скользкими чашками из рук на-
встречу кафелю летят обязанности» – эти и 
другие эффектные стилистические фигуры, ис-
пользованные Хавой, придают стихотворению 
выразительность и волнуют воображение, не 
препятствуя восприятию его смысла. 

		  ***
Сядь в мою лодку,
усни на волнах робких…
Где твоя память
о тех берегах?
Нарисуй двери, толкни,
чтобы выйти сквозь
стены своей
обусловленной жизни…
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Только не верь в лишний бред:
большей глупости нет.
Нашей старости цвет
никогда не распустится.

Птицами ветер
прошитый не светел.
Ты знаешь, все двери
в твоей голове.
Встав на рассвете,
припомнишь слова эти – 
а мне б догадаться,
о чем ты молчишь.

Только не верь в лишний бред:
большей глупости нет.
Нашей старости цвет
никогда не распустится…

Эти стихи, приведенные целиком, уже сами 
по себе довольно мелодичны, но Хава написала 
к ним музыку – несколько лет назад на одном из 
вечеров в ЦСИ довелось услышать их в живом 
авторском исполнении. Голос Хавы трудно спу-
тать с чьим-либо еще: отсутствие «мощи», вы-
раженной в энном количестве октав и децибел, 
искупается «эльфийским» тембром – чистым, 
нежным, подобным перезвону серебряных коло-
кольчиков. И, несмотря на то, что в помещении 
было многолюдно и даже немного шумно (вечер 
плавно «перетек» из формальной «протоколь-
ной» части в неформальную и раздробленную 
на группки по интересам), у пианино, за которым 
аккомпанировала себе Хава, собрались слушате-
ли и вела съемку итальянская гостья. 

В большинстве своем ее стихи меланхоличны 
– они полны пронзительной грусти, но в то же 
время исходят светом – может быть, надежды, а 
может, еще чего-то… совершенно нездешнего… 
И этим отчасти объясняется их магнетизм для 
слушателя и читателя:

на моей алхимической мельнице
река печали и разочарования
рождает реку благодати и изобилия
я смотрю на это захватывающее 
действие и иной раз мне кажется
что сквозь все 
воспринимаемое зрением
просвечивается улыбка Бога
сколь любящая столь лукавая

(«На холме своего одиночества»)

А иногда в самом голосе лирического автора 
сквозит такая холодная отстраненность, что 
невольно возникают ассоциации с чем-то «не-
земным», «запредельным»…. Хорошо понимаю 
читателя, у которого при чтении этих строк брови 
невольно поползли вверх. Постараюсь объяснить 
более понятным языком «визуального ряда» этот 
лексический «эквилибр»: вы сидите на скалистом 
берегу холодного моря, слушая мерный шум при-
боя – как вдруг, из самых морских глубин, сквозь 
бесконечную толщу вод начинает пробиваться 
странный голос неведомого существа – он похож 
одновременно и на зов, и на песню, и на тихий 
плач: 

я сижу на дне 
безнадежных дней
и в растоптанный пейзаж души моей
падает луч солнца

так лежать в уютной тьме хотелось мне
слушая рост растений в тишине
но что-то странное вползает вглубь меня 
и вынуждает выходить на свет…

(«В уютной тьме»)
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Нечто похожее по восприятию довелось од-
нажды почувствовать, слушая музыку японской 
пианистки Кейко Мацуи и другого, японского же, 
композитора Таро Ивасиро – к фантастически 
красивому фильму «Синоби»…

И, наверное, нечто подобное могли испыты-
вать моряки из древнегреческих мифов, впер-
вые заслышав пение сирен: словно оголенные, 
слуховые нервы гребцов не выдерживали его 
чарующей власти, и они сходили с ума. Спаслись 
только те, кто по совету мифического героя Одис-
сея залепил уши воском. В мире людей таким 
спасительным «воском» зачастую становится 
наша неспособность заглянуть в самую бездну 
«темных вод» человеческой души – что же это, 
как не аллюзия на духовную глухоту и слепоту 
(исключительно из чувства инстинктивного само-
сохранения)?.. 

В европейской культуре некоторых поэтов 
сравнивали (и порою продолжают сравнивать) 
с пророками, называя их способности к стихос-
ложению не иначе как «божественным даром». 
Правда, данное сравнение, в превосходном 
смысле этого слова, используется, в основном, по 
отношению к поэтам-мужчинам. В женском роде 
оно постепенно приобрело несколько иронич-
ный, комический или даже негативный оттенок. 
Например, назвать женщину пророчицей – это 
то же самое, что назвать ее прорицательницей, 
предсказательницей, провозвестницей, про-
зорливицей, провидицей, духовидицей, яснови-
дицей, пифией, сивиллой, вещуньей, гадалкой 
– и, наконец, просто ведьмой. Неполноценность 
эпитета «пророчица» применительно к женщине-
поэтессе можно также наблюдать на примере из 
античной литературы, где о пророчице Сивилле, 
личное имя которой затем было перенесено на 
всех остальных вещуний, так говорится: «Си-
вилла же бесноватыми устами несмеянное, не-
прикрашенное, неумащенное вещает, и голос ее 
простирается на тысячу лет…» (Гераклит, пер. 

А.В. Лебедева). Из этого, кстати, еще неполного 
списка «почетных» женских синонимов наи-
более нейтральным характером обладает разве 
что «провозвестница» – благодаря частому ис-
пользованию его мужского «аналога» поэтами, 
писателями и журналистами прошлого и позапро-
шлого веков в художественной литературе острой 
социальной направленности, в гражданской 
лирике и публицистике.

В поэзии Хавы ничего претенциозно «проро-
ческого», конечно, нет – ну если только при очень 
большом желании постараться найти. Ни разу, ни 
в одной строфе или строчке, ей принадлежащей, 
вы не найдете ни явных, ни полутуманных на-
меков на свою творческую «исключительность», 
вроде «я вся такая-растакая – со мною Муза 
говорит». Но «фишка» в том, что даже самые 
обыкновенные вещи, явления, образы, чувства 
и еще многое и многое другое… приобретают 
в ее стихах смыслы и свойства совершенно не-
обыкновенные и характерные для человека, как 
модно говорить «в широких-узких кругах», рас-
ширенного сознания:

Она проснулась на заре,
Когда в домах деревья спали.
Ей захотелось стать спиралью
И вползти
В безмолвием дымящееся небо.

(«Шепот безначального»)

Если вы мало что знаете о поэте как личности 
(интересах, образе жизни, роде занятий, мировоз-
зрении), то его творчеству возможно приписать 
какой угодно смысл – либо же вовсе отказать в 
нем. А в случае с Хавой это сделать особенно 
сложно – все богатство ее души как бы «разверну-
то вовнутрь». Она «стопроцентный» интроверт, и 
лирика ее такая же – в которой лишь «настоянные 
на молчании слова приобретают вес»:
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И ничего не говорю,
Вот только руки опускаю
В безводную печаль твою,
Куда стекаются, я знаю,
Все то, что недоприжилось
И даже более…

(«И ничего не говорю»)

Это лирика с «секретами», «зашитыми» в 
тексты цитатами, метафорами, аллегориями, 
отсылками к восточной философии (индийской, 
китайской, японской…) или магическому уче-
нию североамериканских шаманов от Карлоса 
Кастанеды… 

***
Скажи, ты чувствуешь во мне
Холод бесконечности?
Если ты научишься всегда
Различать его среди
Разнородных вибраций
Человечности,
Он в свою очередь научит тебя
Отрешенно взирать на преходящую
Пляску мирского и замечать,
Пронизывающие её
В самых любопытных местах,
Гибкие нити вечности.

Попытка объяснить для себя этот «феномен» 
заставила обратить внимание даже на само место 
ее рождения. Многие ли из читающей публики 
знают, чем знаменито небольшое сибирское село 
Ванавара? По местным меркам можно сказать 
в окрестностях (около 60 км к северу и 20 км к 
западу от села), 30 июня 1908 года взорвалось 
гигантское космическое тело – шар-болид, ныне 
известный как Тунгусский метеорит. Полет этого 
ослепительно-яркого шара, как свидетельство-

вали наблюдатели, сопровождали звуки, напо-
минавшие раскаты грома, и виден он был на 
территории Восточной Сибири в радиусе до 800 
километров, оставляя мощный пылевой след в 
течение нескольких часов. Когда над безлюдной 
тайгой раздался сверхмощный взрыв на высоте 
семи-десяти километров, то его энергия была 
сравнима с энергией двух тысяч единовременно 
взорванных ядерных бомб, подобных сброшен-
ным на Хиросиму и Нагасаки в 1945 году. Свиде-
телями той катастрофы стали жители Ванавары 
и немногие кочевники-эвенки, что находились на 
охоте недалеко от эпицентра.

По сегодняшний день ученые не могут раз-
гадать главную загадку Тунгусского метеорита 
— над тайгой явно произошел мощный взрыв, 
поваливший лес на огромной площади (более 
двух тысяч километров), сопровождавшийся со-
трясением земли, гибелью животных и людей – 
однако то, что его вызвало, не оставило никаких 
следов.

Что-то подсказывает, что такое событие, 
практически планетарного масштаба, не могло 
остаться «безнаказанным» для Ванавары и ее 
жителей – ни тогда, ни сегодня. А его отголоски 
еще долго будут напоминать о себе, в том числе 
появлением на свет людей с необыкновенными 
задатками и способностями.

Однако «географическое» и даже «космиче-
ское» объяснение «феномена» Хавы все равно 
кажется недостаточным: хотелось узнать, не 
гадая, из первых уст что называется: где, в каких 
источниках она черпает свое вдохновение, из 
какой «параллельной вселенной» приходят эти 
удивительные образы?..

В мое окно влетела рыба,
села напротив моего лица.
Она смеялась, точно знала
все то, на что я обречена.
Она махала плавниками,
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изменяла все вокруг.
Она охотилась за сознанием – 
но в этот миг я проснулась вдруг…

(«Рыба»)

Ответ Хавы на вышеприведенные вопросы 
оказался неожиданным и предсказуемым одно-
временно: «Все происходит в состоянии, похожем 
на инсайт – это нечто вроде внутренней вспышки, 
из которой выхватываешь иногда часть, а иногда 
все стихотворение целиком. Это, конечно, не 
означает, что оно не требует доработки – часто 
приходится возвращаться к нему и что-то пере-
делывать».

Вполне логичное объяснение в терминах вто-
рой половины 20-го и начала 21-го веков – время 
космического прорыва, передовых технологий, 
квантовой физики, психологии… Поскольку 
еще в первую половину 20-го века знаменитую 
русскую поэтессу Анну Ахматову вдохновение 
посещало по всем классическим канонам, из-
вестным со времен античности:

МУЗА

Когда я ночью жду ее прихода,
Жизнь, кажется, висит на волоске.
Что почести, что юность, что свобода
Пред милой гостьей с дудочкой в руке.

И вот вошла. Откинув покрывало,
Внимательно взглянула на меня.
Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала
Страницы Ада?» Отвечает: «Я!».

И если продолжать придерживаться лекси-
ческих «инноваций» обозначенного периода, то 
можно сказать, что стихам Хавы присущ тот же 
принцип, характеризуемый как художественный 
прием в литературе преимущественно модер-

нистского направления, – воспроизводящий 
душевную жизнь, переживания, ассоциации и 
вообще любые мысли до и вне их логической 
организации – так называемый «поток сознания». 
Правда, с небольшой поправкой на век 21-й – это 
даже не «поток», это «плазмоид» (привет Тунгус-
скому метеориту), или «плазмоиды» – те самые 
энергетические сгустки, вспышки, инсайты и 
конфигурации ограниченной… «художественной 
формы».

Как уже отмечалось, лирика Хавы по характе-
ру так же интровертна, как и она сама: ее герои, 
с которыми мысленно ведется диалог, невидимы 
читателю даже на умозрительном плане, да и 
собственно «беседа» как будто даже не слышна 
самим героям, обитающим как внутри «вселен-
ной», ограниченной формой повествования, так 
и их прототипам из явленного мира «живых и 
мертвых». Прямо какой-то «Интерстеллар», вы-
ражаясь языком кинематографа. Но поэтессу, 
автора этих «миров», похоже, «дисконтакт» мало 
огорчает.

	 ***
В моих глазах двоится: 
я наблюдаю расслоение 
картины мира.
Перед глазами 
висит очерченный 
статичный:
его границы выведены 
повтореньем поколений, 
намереньем остаться в нем 
и в нем же умереть.   

Я наблюдаю 
через рамы его контуров 
текучесть бытия 
другого мира, 
неподдающегося описанью. 
Его внезапное открытие 
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настолько странно и прекрасно, 
что пробуждает нечто 
спящее во мне.

Вернее, это для нас, сторонних, «контакта 
нет» – но там, внутри стиха, в картине из образов, 
сотканных посредством слов и естественной вну-
тренней мелодии, статичности точно не наблю-
дается. Напротив, есть место и «броуновскому 
движению» и взаимодействию – на волновом 
уровне или языке электрических импульсов – как, 
возможно, общаются между собой растения или 
рыбы в воде.

В ее поэзии нет места экзальтации, импе-
ративам, пафосным посылам в будущее. Нет 
пейзажных картин, в привычном нам понима-
нии – напротив, есть осознание себя частью 
пейзажа, природной стихии. Вся сложная гамма 
чувств, мыслей, настроений, в том числе самых 
тонких, передается посредством заимствований 
и отождествлений вышеупомянутым образом, 
как например: «Любовь превращается в птицу, 
что следует за тобой». Или как, например, в сти-
хотворении 

СКАЗАТЬ, НО НЕ ВСЛУХ

Не отягощая теплом неуместным,
уйду вглубь
выращивать усики нежные,
чтобы стать посильнее,
легче двигаться к свету.
Твои сестры разумные –
мне они очень нравятся!
Только им не хватает душевности капель.
Научи их любить,
научи их терпимости
и хорошему кроме еще научи.

Пожалуй, именно в этом стихотворении вся 
Хава – никого не отягощающая «теплом неумест-
ным», выращивающая «усики нежные, чтобы 
стать посильнее» – чтобы «легче двигаться к 
свету»… 

А еще, постоянно (по собственному при-
знанию) «культивирующая своего внутреннего 
дикаря» – чтобы видеть, чувствовать, слышать, 
осязать…и открывать красоту этого мира, «ушед-
шую в подполье». То есть, по сути, открывать 
заново мир естественной, не «обезображенной» 
«плюющимися в небо городами», природы.

Если вы с «поющей» поэтессой на одной вол-
не, – а иначе «как мне с тобой говорить», если «ты 
не слышишь шелеста слов, запаха мыслей, ты не 
здесь?..» – то и найти эту потаенную дверь в мир 
гармонии и красоты, как будто, несложно. До-
статочно сверить маршрут … со стихами Хавы:

давай зашьем на сердце раны 
пешком отправимся туда 
куда дорог не проложили
но сердце лучший gps
внутри себя отыщем силы 
вернуться в дом забытый лес…

(«С тобой естественно и странно»)

Примечания:

*«Миколай заманах» (чеч.) – здесь иронич-
ное, «времен царя Николая».
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Адиз КУСАЕВ

Этюды о писателях

Джемалдин Яндиев был не просто человеком, а легендой своего времени. Он был острос-
ловом, шутником, выдумщиком, романтиком, мудрецом и Поэтом в одном лице.

Его любили, почитали, дружбой с ним гордились. Его знали все и везде. Он имел массу 
приятелей, друзей и поклонников не только в Чечне, Ингушетии, на Северном Кавказе, но и 
во всех уголках бывшего Советского Союза. Где бы вы ни упомянули его имя, в ответ сразу 
же слышалось восторженное, почтительное и радостное: «Ооо-о, Джемалдин! Знаем Гусара! 
Как он там?» И этим было все сказано. Уважение к нему было столь велико, что выходило 
порою за грань разумного.

Об этом говорит такой факт, который имел место в годы ссылки народов Кавказа. Известно, 
что балкарцы были высланы с родных мест почти на год раньше чеченцев и ингушей – 8 марта 
1943 года. И вот, когда такая же участь постигла и вайнахов, ДжемалдинЯндиев, член Союза 
писателей СССР с 1938, попал в Киргизии в одну писательскую организацию со ставшим впо-
следствии знаменитым на весь мир балкарским поэтом Кайсыном Кулиевым. В 1946 году на 
собрании писателей встал вопрос об исключении из творческого союза Джемалдина только за 
то, что он «спецпереселенец», Кайсын, говорят, заявил мужественно: «В Союзе писателей, где 
не находится место Джемалдину, считаю невозможным состоять»,  – и ушел вместе с другом. 
Ушли тогда вместе с ними уже известные в те годы писатели: калмык Давид Кугультинов и 
чеченец Нурдин Музаев. Не каждый мог решиться в те времена на такой шаг. О том, какие 
последствия могли иметь такие демарши, тем более со стороны писателей-спецпереселенцев, 
догадаться не трудно.

Естественно, как всякий писатель, без вины отлученный от дела всей жизни, Джемалдин 
Яндиев тяжело переживал свое исключение из Союза писателей СССР. Вот что он писал в 
письме к ответственному секретарю Президиума Союза СП Алексею Суркову в 1954 году: 
«Я – литератор, поэт. Имею напечатанные книги. Меня переводили на языки братских на-
родов… Для меня, как для национального поэта, наша нарождающаяся литература являлась 
единственным событием, подаренным Великим Октябрем. Поэтому известие об исключения 
меня из Союза советских писателей оказалось более тяжелым и трагичным, чем переселение 
1944 года. Ни прошлое, ни настоящее мое ничем не запятнано. Своими убеждениями я служил, 
служу и буду служить честно своим сердцем нашей Великой Родине!»

А Кайсын Кулиев успокаивал друга-поэта в своем стихотворении, посвященном ему:

ДЖЕМАЛДИН ЯНДИЕВ (1916-1979)
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Не плачь, мой друг. Как облако, спокоен
Средь этих тягот и лишений будь.
Со всяким в жизни может быть такое –
Нам всем случалось горюшка хлебнуть…

И еще случай, связанный с любимым выражением Джемалдина Яндиева – Гусар. Когда он 
хотел воздать кому-нибудь высшую похвалу, или выразить к нему уважение, или проявить 
дружеское расположение, он называл человека Гусаром. Он произносил это слово так часто и 
так естественно, что вскоре его самого стали называть Гусаром. Это его выражение получило 
такую популярность и распространение, что им стали проявлять уважение ко всему Союзу 
писателей Чечено-Ингушетии.

Так, однажды в семидесятые годы прошлого столетия в Дагестане проходили Дни литера-
туры и искусства. И вот в день приезда делегации литераторов и деятелей искусств Чечено-
Ингушетии журналисты республиканской газеты «Молодежь Дагестана», в избытке дружеских 
чувств, над логотипом издания вместо привычного и обязательного лозунга «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!» разверстали на всю страницу крупно набранные слова приветствия 
по-кавказски: «Салам, Гусары!» Другая газета тоже вышла с броской шапкой над логотипом: 
«Вперед, Гусары!» Редакторы сделали это от чистого сердца, стараясь выразить этим всю 
полноту уважения дагестанцев к дорогим гостям. Но они едва не поплатились должностями 
за эту вольность.

Известный чеченский писатель Зияудин Абдулаев свои воспоминания о Д. Яндиеве тоже 
назвал просто: «Слово о Гусаре».

Таким и помнится он мне, этот остроумный, дружелюбный, доверчивый, мудрый человек и 
поэт-новатор в ингушской литературе, о котором доктор филологических наук Хасан Туркаев 
в своей монографии «Путь к художественной правде» писал: «Джемалдин Яндиев с первых 
же творческих шагов привнес в ингушскую литературу столько емких по содержанию, велико-
лепных по форме, выразительности и ассоциативному строю художественных образов, что он 
по праву считается подлинным новатором в области родного стихотворчества. Поэт никогда 
не выбирал легких путей в поэзии, никогда не повторял других. Все, о чем он писал, было 
выстрадано и пережито им».

Как и все люди, отмеченные большим талантом и особой одаренностью, был он человеком 
простым, снисходительным, добродушным и общительным. Как говорится, был «душа нарас-
пашку». Глаза его всегда светились доброй улыбкой. Он был шумным и бескорыстным, как 
ребенок. Эти черты характера Джемалдина Яндиева точно передала в своем стихотворении, по-
священном поэту, всемирно известная Народная поэтесса Чечено-Ингушетии Раиса Ахматова:
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Был награжден он в жизни вечным детством,
Той щедростью и зоркостью светил.
И вся земля была его наследством,
И он ее со всеми разделил.

Поэт быстро сходился с людьми: они тянулись к нему, потому что он заражал их своим 
оптимизмом, жизнелюбием и душевной щедростью. Любил пошутить и понимал шутку. Его 
любимые слова и выражения повторялись всеми и становились вскоре афоризмами и притчами, 
потому что всегда были точными, меткими, естественными, оригинальными по характеристике, 
емкими и краткими. 

Мне особенно нравилось его выражение презрения к плохому человеку: «Две копейки в 
базарный день – цена ему». Или о плохих стихах: «И копейки не стоят они в базарный день».  
Такую оценку, бывало, давал и моим стихам, которыми был недоволен, так как терпеть не мог 
издевательства над поэзией. В своих оценках был он всегда прав и высказывал свое мнение 
прямо в лицо, как бы человеку это неприятно не было.

Говорю обо всем этом так уверенно, потому что много лет близко знал Джемалдина Яндиева, 
дружил с ним, хотя он был почти на двадцать два года старше меня – он относился ко мне как к 
своему сверстнику. Много раз бывал у него в гостях. Жил он на третьем этаже в четырехэтажном 
доме по проспекту Революции. Сам он тоже часто бывал у меня в гостях. Не раз доводилось 
мне выступать с ним на встречах с читателями и в Грозном, и в селах республики. Участвовал 
в днях литературы и искусства в Дагестане, Северной Осетии, Кабардино-Балкарии. Я гордил-
ся дружбой с ним, человеком и поэтом, одним из ветеранов литературы, которые, как пишет 
Х. Туркаев в названной выше монографии, уже «пришли к первому съезду Союза советских 
писателей в 1934 году с яркими творческими успехами». Я до сих пор бережно храню, как 
память о нем, сборник его стихотворений «Лавина», с размашистой дарственной надписью: 
«Моему другу и поэту, истинному Гусару – Адизу Кусаеву. От всего сердца. Дж. Яндиев».

Родился Джемалдин Яндиев в октябре 1916 года в селе Балта Ингушетии в семье горца-
земледельца. Позже об этом горном крае поэт писал так:

Где я рожден – в скале гнездо орлицы;
Где я рожден – обвал гремящий мчится.
Там водопад кружит чинары лист,
Как сердце матери, там воздух чист.

Ему было всего четыре года, когда умерла мать в 1920 году. Отец его умер позже, в депор-
тации в 1950 году.

50



В 1925-29 годах учился в Балтинской сельской школе, в 1929-32 гг. продолжает учебу в 
Ингушском педагогическом училище в Назрани, а в 1933-36 гг. – индустриальном техникуме 
в городе Владикавказ, где позже получит диплом тепломеханика. Но ни учителем, ни тепло-
механиком не становится, а увлекшись журналистикой, связывает с ней многие годы своей 
жизни. В 1936-39 гг. Д. Яндиев работает корреспондентом в редакции Чечено-Ингушской 
республиканской газеты «Ленинский путь» и одновременно становится переводчиком Чечено-
Ингушского республиканского книжного издательства. В эти же годы он учится на заочном 
отделении Литературного института им. М. Горького. В 1938 году его принимают в Союз 
писателей СССР и назначают в вначале отвественным секретарем Союза писателей Чечено-
Ингушетии, а затем избирают Председателем Союза писателей ЧИАССР.

Работает поэт в этой должности до 1941 года. С 1941 года и до момента депортации вайнах-
ского народа в 1944 году Яндиев занимает пост заведующего редакцией литературно-драмати-
ческих программ Чечено-Ингушского республиканского радиокомитета. Об этом времени так 
вспоминал профессор из Ленинграда, старший научный сотрудник института этнографии АН 
Борис Путилов, работавший  в военные годы в Чечено-Ингушском радиокомитете вместе с Д. 
Яндиевым: «Джемалдин – высокий, стронный, подтянутый, одетый в военную форму – всегда 
входил в радиокомитет стремительно. Мне нравилась его внешность, красивое темнокожее 
лицо, крупный нос с горбинкой, большие, навыкате глаза, высокий лоб мудреца и всегдашнее 
творческое горение. Голос у него был сильным, густым. Поэтому тексты, особенно – стихи, 
он читал своеобразно: начинал во весь свой мощный голос, а заканчивал фразу едва слышно 
– голос его постепенно затихал, как угасающий костер».

О нем упоминает в своих воспоминаниях и выдающийся чеченский ученый-языковед, 
доктор филологических наук Юнус Дешериев, который был послан по заданию ЦК ВКП(б) в 
республику для активизации идеологической работы в должности главного редактора Чечено-
Ингушского радиокомитета в 1942-43 гг.: «С радиокомитетом сотрудничали замечательный 
ингушский поэт Джемалдин Яндиев, чеченский поэт-драматург Нурдин Музаев…»

В ссылке Д. Яндиев жил до 1956 года в городе Фрунзе (ныне - Бишкек), пока в том же 
году не выехал вместе со своим другом Кайсыном Кулиевым в Москву на учебу в Высших 
литературных курсах при Литинституте им. Горького. Там он пробыл до конца 1958 года и 
в 1959 году наконец-то возвращается на родину. С 1959 по 1967 годы работает в Грозном 
старшим редактором в редакции литературно-драматических программ ингушского веща-
ния Грозненской студии телевидения. Там на одном из общих собраний сотрудников я и 
встретился с ним в первый раз в 1966 году.  С того дня наша дружба продолжалась до его 
кончины в 1979 году. С 1967 по 1979 годы Д. Яндиев работал литературным консультантом 
Союза писателей ЧИАССР.
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Надо сказать, что наставником он был хотя и добрым, но очень строгим, добросовестным и 
требовательным. Ни одно наше произведение не оставалось без его внимания и суровой или 
похвальной критики и оценки.

Поэтический дар Джемалдина Яндиева проявился рано – еще в годы учебы в педагогиче-
ском училище, но публиковаться в печати он начал в 1936 году. И сразу же привлек внимание 
читателей и критики оригинальностью и новизной своего творчества. Первые же его стихи 
вошли в коллективный сборник молодых чеченских и ингушских поэтов «Наши песни» (1940). 
А первая книжка его стихотворений «Зеркало времени» вышла из печати в 1941 году. И с этого 
времени тема времени становится одной из главных в его творчестве. К нему он обращается 
во всех своих сборниках с настоятельной просьбой:

О, дай мне, время, дай мне, время,
В седло вскочить дай, время, в раз.
Дай, время, ногу вставить в стремя,
Отбросить робость, словно бремя.

О первых шагах Д. Яндиева в поэзию мэтр чеченской литературы Магомет Мамакаев 
вспоминал так: «Начинающих в те довоенные годы было много. И не всегда у нас для них 
находилось время. Но внешний вид Дж. Яндиева был поэтически очень притягательным. И я, 
работавший тогда (1936-37 гг.) редактором газеты «Ленинский путь», решил выслушать его… 
Он начал читать. Уже само чтение у него было не как у других – монотонное, заунывное. Это 
было страстное, горячее извержение чувств, облеченных в яркие поэтические образы. После 
нескольких стихотворений я дал положительный отзыв на всю рукопись: ведь нет необходи-
мости съедать весь чурек, чтобы оценить его вкус. И никогда впоследствии мне не пришлось 
краснеть за него: стихи Дж. Яндиева, его поэтические сборники, выходившие позже, были 
один лучше другого».

А издал их Д. Яндиев в разные годы более двадцати на ингушском и русском языках в 
Москве и в Грозном. На родном языке такие, как «Песни об Отечественной войне», «Родные 
горы», «Полдень», «Раздумья»;  на русском языке: «Сердце матери. Стихотворения», «Горская 
песня», «Эхо в горах», «Лавина. Стихи разных лет», «Утренние раздумья», «Избранное. Стихи 
и поэмы» и другие. Последний сборник его поэзии «Джемалдин Яндиев – известный и неиз-
вестный» вышел в Грозном уже после смерти автора.

Кроме того, стихи Яндиева часто печатались в республиканских газетах и альманахах: 
«Сердало», «Грозненский рабочий», «Утро гор», «Орга», и в центральных журналах и газетах 
– «Октябрь», «Дружба народов», «Наш современник», «Огонек», «Литературная газета». Стихи 
на русском языке были представлены в прекрасных переводах А. Тарсковского, С. Липкина, 
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Н. Асанова, А. Передреева, Н. Гребнева и других. Достойное место заняли его стихотворные 
подборки и в антологиях чечено-ингушской поэзии: «Поэзия Чечено-Ингушетии» (г. Москва, 
1959 г.) и «Чечено-Ингушская поэзия» (г. Грозный, 1981 г.)

За неоценимо большой вклад в развитие ингушской литературы поэт и отмечен был до-
стойно: он первым из ингушских литераторов получил высокое и почетное звание – Народный 
поэт Чечено-Ингушетии и орден Знак почета.

Он был мастером стиха, особенно любовной поэзии и лирической миниатюры. Вот, напри-
мер, коротенькое всеми любимое и часто цитируемое стихотворение «Слеза», которое после 
первого же прочтения я запомнил на всю жизнь, как образец высокой поэзии:

Как тяжкая капля из тучи,
Когда созревает гроза,
Из глаз ее, ясных и жгучих,
Первая пала слеза.
Я бросился, чтоб удержать ее,
Я руки подставил, моля…
Прожгла она руки и сердце –
И в черные пала поля!

Об этой особенности и своеобразии поэзии Яндиева ученый-литературовед Х. Туркаев 
писал: «Лирике поэта никогда не была присуща поверхностность переживаний, мысли. Он 
показывал нам душу лирического героя. Любовь для поэта – это одно из таких святых понятий, 
как родина, мать, родная природа. Чувства к любимой заставляют его жить, творя для людей 
добрые дела, оставляя на земле о себе добрую память».

Но главным своим долгом поэт считает служение своей стране, своему народу. Это он под-
черкивает даже в любовной лирике. В стихотворении «Женщине» он пишет:

Я был бы всюду и везде с тобой,
Я за тобой всегда бродил бы тенью,
Когда б Отчизна не звала на бой
И мужество не звало б в наступленье.
Ведь, если Родины лишусь своей
И не пойдем на зов, что всех дороже,
Я не дождусь прощенья от людей,
Моей любви ты не поверишь тоже.
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Я бы мог писать о своем друге и наставнике Джемалдине Яндиеве бесконечно много. Но, 
думаю, что он завоевал себе бессмертие и без моих свидетельств о его необыкновенном и не-
повторимом, ярком и выдающемся таланте. И не скажу лучше, чем классик чеченской литера-
туры, известный писатель Магомет Сулаев, который писал: «Джемалдин Яндиев не обманул 
людей, заявив первыми стихами о своем таланте. Он уверенно вошел в ингушскую литературу 
и сразу утвердился в ней. Потому он и был дорог людям, что дарил своей поэзией душевную 
радость читателям всех поколений. Потому и бессмертен он, что неувядаемы его стихи».

Д. Яндиев, как и каждый творец часто думал о грядущем и, обращаясь ко времени, задавал 
вопрос о будущем своей поэзии:

Скажи мне, не исчезнет ли в горах,
Подобно эху выстрела ночного,
Мой голос, мое песенное слово,
Ответа не нашедшее в сердцах?
Или останусь я в сердцах людей
И отражусь в глазах моих потомков?
Я жизнь прожил среди людей не волком,
Что за добычей рыскает своей.

Сомнения поэта о забвении своего в будущем были напрасны: его имя и его поэзия забвению 
не подлежат. Он жил. Он жив.

В 2016 году общественность Ингушетии широко отметил столетний юбилей Д. Яндиева. 
Главный вечер памяти проходил в родном селе поэта Балте, в школе, носящем имя его. Я 
был на этом вечере почетным гостем, как друг и главный биограф Джемалдина. Я выступил 
на этом вечере, поделился своими воспоминаниями. И горд тем, что оказался единственным 
человеком, помнящим и говорившим с поэтом даже среди ингушей. 

ИВАН ЦИСКАРОВ (1820 – 1860)

В 1855 году в газете «Кавказ», издававшейся в Тифлисе, был опубликован первый очерк-
рассказ «Картины Тушетии» первого чеченского писателя – цова-тушинца Ивана Цискарова.

В 1855 году, в Германии, немецкий академик А. Шифнер издал работу «Характеристика 
тушинского языка», в основу которого были положены научные и литературные материалы, 
собранные первым ученым цова-тушинцем Иовом Цискаровым.

Кто же были они – Цискаровы? В поисках ответа на этот вопрос мне пришлось перечитать 
немало исследований. Но самый ценный материал о них я нашел в монографиях «Исторические 
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судьбы литератур чеченцев и ингушей» исследователя литературы X. Туркаева и «Культурное 
строительство в Советской Чечено-Ингушетии» 3. Джамбулатовой. Из всего прочитанного я 
узнал главное: Цискаровы были чеченцами, а у нашего народа (вопреки коммунистическим 
догмам об отсутствии до Октябрьской революции 1917 года у чеченцев письменности) были 
и ученые, и писатели еще с XIX века.

Из истории известно, что выходцы из чеченцев – цова-тушинцы (бацбийцы) и кистинцы 
– переселились и обжились в Грузии (где живут и поныне) в давние времена, в районах, гра-
ничащих с Чечней. В «Истории Грузии» сказано, например, что «в XIII веке передвижение 
горцев Северного Кавказа ущельями Главного хребта на юг охватило всю северную погра-
ничную линию Грузии».

Из числа этих горцев вышло немало деятелей науки, искусства и литературы, обогативших 
культуру Грузии своими научными исследованиями, литературными трудами и музыкальными 
произведениями. Наиболее яркими и известными из них, по праву, являются представители 
цова-тушинской ветви чеченского народа, близкие родственники Иов и Иван Цискаровы, тво-
рившие в сороковые годы XIX века.

Христианский священник Иов Цискаров был фольклористом и языковедом, внесшим боль-
шой вклад в развитие грузинской фольклористики и в грамматическое изучение тушинского 
языка. Грузинский ученый, доктор филологических наук К. Чрелавшили писал во вступитель-
ной статье к сборнику избранных произведений Иова Цискарова: «Научная и литературная 
деятельность И. Цискарова связана с известным французским исследователем, основателем 
картвелогии, академиком М. Броссе. Иов Цискаров, после приезда в Грузию, составил пер-
вую грамматику тушинского языка, словарь из трех тысяч слов и перевел на тушинский язык 
«Новый Завет». Эта работа получила высокую оценку академика М. Броссе».

И еще один примечательный эпизод из жизни замечательного ученого и литератора. Во 
второй половине пятидесятых годов XIX века немецкий академик А. Шифнер по материалам 
исследований И. Цискарова издает в Берлине работу «Характеристика тушинского языка». В те 
же годы он публикует монографию на немецком языке о грамматической структуре тушинского 
языка. С большим уважением отзываясь о вкладе Иова Цискарова в изучение грамматической 
структуры родного языка, А. Шифнер в предисловии к монографии писал: «К сожалению, до 
сих пор не оказалось ни одного человека среди чеченцев, который смог бы сделать столько 
же, сколько сделал священник И. Цискаров для родного языка».

Этот именитый ученый-литератор оказал огромное влияние на пробуждение и формиро-
вание литературного дара своего близкого родственника, писателя Ивана Цискарова. Прежде 
всего, Иов привил ему любовь к родному языку, к истории и культуре цова-тушинской ветви 
чеченского народа. Кстати, название «цова-тушин» происходит от названия аула Ца (чеченское 
«ц1а» – дом).

Литературная деятельность Ивана Цискарова продолжалась не более десяти лет. В 1846-1856 
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гг. в газете «Кавказ» и альманахе «Зурна» печатались его историко-этнографические рассказы 
и очерки. Они показывают, как пишет X. Туркаев, что И. Цискаров, военный по образованию, 
выпускник Тифлисской классической гимназии, воспитанный на традициях европейской, рус-
ской и грузинской литератур, был человеком наблюдательным, обладал тонким художественным 
вкусом. Его произведения, особенно относящиеся к первому периоду творчества писателя, 
содержат очень ценные данные о цова-тушинах, они насыщены красочными пейзажными за-
рисовками и захватывающими картинами родной природы.

И. Цискаровым за непродолжительный период творческой деятельности написано и опу-
бликовано более десятка легенд, очерков и рассказов по истории и быту цова-тушин, об их 
традициях и верованиях. Из них наиболее известны: «Дикло и Шанако» (о колонизаторской по-
литике царизма, натравливающей друг на друга кавказских горцев, борящихся за национальную 
и социальную свободу), «Картины Тушетии», «Записки о Тушетии», «Лозы любви» и другие.

Очерк «Картины Тушетии» интересен тем, что в нем И. Цискаров приводит поверие тушин-
цев об Амирани (тушинский вариант мифологического сказания о Прометее, очень схожий с 
греческой легендой о Прометее Прикованном). «Следует отметить, – пишет по этому поводу 
грузинский профессор Э. Арджеванидзе, – что записанный И. Цискаровым и опубликованный 
в 1847 году в газете «Кавказ» тушинский вариант об Амирани-Прометее и суждение о нем 
являются одной из первых публикаций этого известного героико-эпического сюжета и пред-
шествует многим аналогичным работам других исследователей». Сам же И. Цискаров пишет, 
что сказание об Амирани – «поверие тушинцев, и нетрудно узнать в нем искаженный греческий 
миф о Прометее (вполне возможно, заимствованный греками у кавказских народов)».

X. Туркаев пишет об этом так: «С одной стороны, И. Цискаров убежден, что сказание о 
Амирани-Прометее принадлежит тушинам или же «туземцам». «Туземцами» же называли 
в те времена чеченцев, ингушей и другие народы Северного Кавказа, но никак не грузин. С 
другой стороны, автор утверждает, что Амирани-Прометей – «достояние кавказских народов». 
Следовательно, И. Цискаров не только открыл для Грузии сказание об Амирани, но устано-
вил его типологическое сходство с греческим мифом о Прометее Прикованном. Эту мысль И. 
Цискарова подтверждают и современные исследователи (например, профессор, доктор фило-
логических наук, языковед К. Чокаев и другие)».

Очерк «Записки о Тушетии» важен не только тем, что в нем приводятся исторически до-
стоверные сведения о жизни и быте тушин, факты, касающиеся их суеверий и предрассудков, 
со знанием дела характеризуются душевные свойства этого народа, но, прежде всего, тем, что 
в этом произведении наиболее ярко раскрылись обширные познания И. Цискарова в области 
истории, этнографии, фольклора и религии тушин. Опубликование этого очерка автор считал 
одним из средств познания историко-культурного прошлого тушин, которые, как пишет И. Ци-
скаров, «...суть кистинского происхождения. Язык их кистинский и, что совершенно все равно, 
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чеченский». «Сопоставление писем чеченского языка было бы весьма полезно, – утверждал 
И. Цискаров в своем очерке. – Кроме благодетельного и легчайшего средства к образованию 
туземцев, оно облегчило бы успех благих мер правительства...»

Главным и наиболее известным остается первое произведение И. Цискарова – «Лозы любви», 
рассказ из жизни кистин, переложение чеченской народной легенды, дань автора популярному 
в сороковые годы XIX века литературному течению-романтизму. В основе рассказа, по призна-
нию самого писателя, лежит чеченское народное предание о чистой и большой любви юноши и 
девушки, которые преодолевают все трудности, встающие перед их чувством. Сюжет этот был 
широко распространен в мировой литературе: Ромео и Джульетта, Лейли и Меджнун, Тахир 
и Зухра... В рассказе же И. Цискарова – это тушины: Омар-Али и Газело. Произведение было 
написано еще в 1845 году, но опубликовал его автор только в 1855 году.

Такими были они: Иов и Иван Цискаровы – первый чеченский ученый и первый чеченский 
писатель. И мы имеем счастье по праву гордиться ими, как и первым чеченским художником, 
академиком живописи Петербургской Императорской Академии художеств Петром Захаровым.

СЕЛИМА КУРУМОВА (1914-1968)

Однажды, когда у меня зашел разговор с известным литературоведом и знатоком языка За-
йндином Джамалхановым о чеченских женщинах-писателях, на мой вопрос: «Кого из них он 
считает самой талантливой?» – он, не задумываясь, ответил: «Конечно же, Селиму Курумову, 
а лучшей переводчицей была ее сестра Бата Курумова!» Сегодня, к сожалению, о них или во-
все не знают ничего, или знает очень узкий круг людей. Даже некоторые литературоведы и 
преподаватели литературы удивленно пожимают плечами: «А кто они?»

Селиму Курумову знали, в основном, как автора одной, нашумевшей в свое время, повести 
«Туман». Хотя она и написала кроме этого талантливого произведения немало и других пове-
стей и рассказов. В мировой литературе немало прецедентов тому, что писатели, написавшие 
многие произведения, остаются в истории, как авторы одного, реже двух творений. Тут, видимо, 
дело не в количестве, а в качестве творения, не в плодовитости, а в мастерстве.

Именно этими качествами и обладали произведения (особенно – повесть «Туман») С. Курумовой: 
все они – слепок жизни чеченского народа, романтический рассказ о том, что волнует всех, что 
близко каждому. И написаны они кристально чистым, богатым, образным языком; легко читаются, 
действие развивается драматично и никого не оставляет равнодушным трагедия их героев.

Добиваясь этой простоты, легкости и чистоты языка, Селима Курумова всегда помнила на-
ставления великого А.М. Горького, творчество которого очень любила и у которого училась 
мастерству повествования. Он писал: «В мире нет ничего такого, что нельзя было бы уложить 
в простые, ясные слова. Пишите короче, проще, без всяких словесных фокусов. Не заботьтесь 
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о красоте: красота сама собою явится».
«Для этого, – учил еще А. М.Горький, – литератор должен хорошо знать свой материал 

– язык, слово, иначе он будет изображать, а не описывать, рисовать, а не рассказывать. В 
противном случае литератор не сможет выразить свой опыт, свои чувства, мысли, не сумеет 
создать картин, характеров».

К сожалению, лично Селиму Курумову я не знал, поэтому о жизненном и творческом пути 
ее рассказываю по документам, отрывочно сохранившимся после двух чеченских войн в На-
циональном музее Чеченской республики.

Родилась Селима Курумова в 1914 г. в Грозном в семье хорошо известных в конце XIX – 
начале XX вв. состоятельных людей. Из нее вышло много известных уважаемых сыновей и 
дочерей, оставивших заметный след в истории Чечни. Это, прежде всего, сестра Селимы – Бата 
одна из лучших переводчиц на чеченский язык классиков русской литературы: ее перевод, на-
пример, стихотворений А.С. Пушкина «Няня», «Узник», «Зимний вечер», «Зимняя дорога» и 
других, сделанный еще в начале тридцатых годов двадцатого столетия, до сих пор считается 
классическим образцом перевода, непревзойденным по мастерству и совершенным по близо-
сти к оригиналу. Скажем и о братьях Селимы. Один из них, Айдамар, стал после окончания 
медицинского института военным врачом, прошел всю Великую Отечественную войну и умер 
после Победы в ссылке в г. Алма-Ата в звании майора; второй – Сурхо был знаменитым на всем 
Кавказе хирургом, доктором медицинских наук, всю жизнь работал в Грозном и преподавал 
в университете (ею знали и помнят до сих пор многие жители республики. Именем Сурхо 
Курумова названа сегодня одна из кафедр медицинского факультета ЧГУ); третий – Заур-был 
незаурядным режиссером и актером, многие годы работал на Грозненской студии телевиде-
ния, затем – в г. Алма-Ата в главном театре Казахстана, исполняя ведущие роли в спектаклях.

Селима Курумова (отец ее, Косум, был сыном богатого буржуа из рода Курумовых, а мать 
– Медни – дочерью знаменитого царского генерала Арцу (Орцы) Чермоева, сестрой не менее 
известного Абдул-Меджеда (Тапы) Чермоева) – закончила в 1930 г. двухступенчатую школу в 
Грозном, в 1934 – автодорожный техникум. Затем она поступает в Грозненский нефтяной институт, 
в 1937 г. переводится в Московский государственный нефтяной институт им. академика Губкина, 
по окончании которого до 1944 г. работает в нефтяной промышленности Чечено-Ингушетии. В 
том году с семьей депортирована в далекий Казахстан, где живет в г. Алма-Ата и работает на 
автотранспорте. В 1957 г. возвращается на землю отцов, где продолжает работать на предприяти-
ях автомобильного транспорта. О добросовестном отношении ее к своим обязанностям говорит 
тот факт, что в 1966 г. она одной из первых автотранспортников республики была награждена 
орденом Трудового Красного знамени «За выдающиеся успехи и большие достижения в труде».

Писать Селима Курумова начала еще до Великой Отечественной войны, но публиковать 
свои произведения стала только немало прожив и увидев, накопив большой багаж наблю-
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дений, переживаний, знаний из прошлой и современной народной жизни и солидный опыт 
творчества и писательского мастерства. Первые ее рассказы были опубликованы только в конце 
пятидесятых годов прошлого столетия на страницах альманаха «Орга» и республиканских 
газет, и сразу же привлекли к себе внимание чистотой языка, мастерством повествования, 
ярким содержанием, необычными судьбами героев и стройностью композиции. Но только в 
1966 г. (в первый и единственный раз) вышел из печати сборник повестей и рассказов Селимы 
Курумовой «Туман», в который вошли повести «Туман», «Моя ошибка» и рассказы. Больше 
ее произведения, к сожалению, не переиздавались и только небольшие отрывки включались в 
школьные учебники и хрестоматии, как образцы владения языком и писательского мастерства.

Все, кто пишет о творчестве С. Курумовой, отмечают безупречное знание ею родного языка, 
жизни и быта народа. Так, литературовед Э. Минкаилов пишет: «Произведения, вошедшие в 
сборник С. Курумовой, отмечены своеобразием, своим ярким, ни на одного из писателей не-
похожим художественным почерком, богатством и чистотой языка».

Ему вторит и писатель М. Ахмадов: «Когда я прочитал повесть С. Курумовой «Туман», – пи-
шет он, – у меня возникло такое ощущение, будто я хлебнул из чистого родника своего горного 
села. Таким светлым, свежим, чистым, как горный родник, языком написано ее произведение. 
Писатель так образно, красиво и ярко описывает горную природу, людей, живущих в ней, их 
отношения друг к другу, черты и характеры горцев, что они встают перед нами, как живые. 
Все это делает повесть С. Курумовой одним из лучших произведений чеченской литературы.»

В подтверждение сказанному приведем кусочек картины природы, с которой начинается по-
весть и которая сразу вводит читателя в состояние чувства тревоги и будущей трагедии (перевод- 
А.К.): «Суровая гора. Не разбирая времена года, скрывает она в тучах-туманах свой сердитый лик: 
зимой и весной, летом и осенью скрывается гора за белой занавесью. Оглашая звоном лощину, 
сбрасывает она вниз родник. Бережно считает каждую прозрачную каплю. Высоко ценит скала 
себя. Лижет русло к реке родник, что холоднее льда. Постепенно ослабевая в долгой дороге, 
ласкаясь, вливается он в Аргун. Не находя выхода из своего тесного ложа, грозно ворочается 
упрямая река. Бьется она волнами в стены скал, жалуясь на свою судьбу. Но не двигаются с места 
гордые берега: стоят они, давая шлифовать себя волнам реки и не мстят за причиняемую боль...»

В повести много картин природы, но они не дань писателю законам творчества, а природы 
– она одна из главных действующих лиц произведения. Картины природы помогают писателю 
более рельефней и ярче обрисовать характеры и портреты героев и являются предвестниками 
будущих трагических событий в их жизни. Как, например, в судьбе главной героини повести 
Забиат (перевод – А.К.):

«Ласкаемый солнцем, освежаемый ветерком выглянул на склоне весенний цветок. Питаясь чистой 
горной водою, распускаясь все красивее, растет на склоне весенний цветок. И не мочит его дождь, 
и не ломает его ветер, пока не придет время. Только быстро гаснет рано расцветающая красота...
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Красивой растет дочь Миты Забиат. Словно молодой тополек, стройной и воздушной была 
она. На ярко розовом лице ее блестели черные, как ночь, глаза. С глазами, сиявшими из-под 
теней, разбрасываемых крылатыми ресницами, спорили ее нежные щеки. Плетенные толстые 
косы спадали до колен. Как слова любви, ласкал слух каждого ее звонкий голос. Ступала она 
мягко, как удивленная лань, в танце кружилась легко и изящно. Вся молодежь была без ума 
от нее. Но беды подстерегают неотразимую, раннюю, беззащитную красоту...»

Селима Курумова, получившая прекрасное образование, хорошо знала мировую литературу, 
особенно – романтическую, фольклор и многообразную жизнь родного народа. Это подтверж-
дает, во-первых, то, что она с этнографической точностью описывает одежду, детали конского 
снаряжения, быта, традиции, игры, отношения своих героев. И, во-вторых, то, что произведения 
ее, особенно повесть «Туман», написаны по законам высокой романтики. 

О творчестве С. Курумовой и росте ее мастерства от произведения к произведению извест-
ный литературовед и писатель Н. Музаев писал в своей монографии «Взаимосвязи литератур 
Северного Кавказа в процессе становления жанров» так: «Работа над рассказом научила 
чеченских писателей рисовать образ человека в действии, в сложных взаимосвязях с окру-
жающим миром, раскрывать различные стороны его внутреннего мира. Лучшие рассказы Ш. 
Айсханова, С. Бадуева, М. Мамакаева, С. Курумовой и других обогатили чеченскую прозу 
яркими художественными находками, образами, сюжетами. Опыт, накопленный в работе над 
рассказами, позволили писателям С. Бадуеву, С. Арсанову, С. Курумовой и другим перейти к 
более сложным и крупным жанрам прозы – к повести, роману. Их рассказы сыграли немалую 
роль и в создании чеченского литературного языка».

Недолгим был творческий путь Селимы Курумовой, но она оставила неизгладимый след в 
чеченской литературе как крупнейший мастер прозы.

К сожалению, ее произведения сегодня малодоступны для читателей. И правильно пишет 
М. Ахмадов: «Селима Курумова была писательницей, думающей, поистине талантливой 
от природы. Она была в силах показать на чеченском языке многих благородных, чистых и 
трудолюбивых людей, их взаимоотношения, душевную красоту. Остается только сожалеть, 
что немногое успела она сделать в своем творчестве. Но даже то, что она успела сотворить, 
недоступно читателю. Поэтому долг наш собрать все произведения этой удивительной и про-
должающей удивлять писательницы Селимы Курумовой и издать массовым тиражом».

Добавил бы от себя: надо бы издать и переводы ее талантливой сестры – переводчицы 
Баты, чтобы наш народ увидел, наконец, какие таланты прославляли чеченскую литературу. 
Они достойны этого признания и благодарности потомков. Это издание стало бы лучшим па-
мятником необычному дару С. Курумовой – талантливой и верной дочери чеченского народа, 
несправедливо забытой сегодня.
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Поэзию чеченской поэтессы Баны Гайтукаевой еще предстоит открыть широкому читателю. Ее 
поэтический дар вспыхнул в один из самых переломных периодов в новейшей истории чеченского 
народа – в конце XX века, когда Чечня стояла на пороге тяжелейших испытаний, уготованных ей 
судьбой. Бана, словно вещая птица, очень чутко воспринимала происходящие в обществе переме-
ны и пророчески предостерегала в своих удивительно пронзительных строках от их трагических 
последствий. «По признанию чеченских литературоведов и писателей М. Нашхоева, Ш. Цуруева, 
М. Ахмадова, М. Бексултанова, она была обнаженным нервом своего поколения, в ее творчестве 
выразились крик и боль» [3, с. 77].

Бана начала публиковать свои стихотворения в юном возрасте, ей было всего 15 лет, но с первых 
же своих лирических строк она выразила свою безупречную гражданскую и человеческую позицию, 
понимание истинного предназначения поэта в противостоянии несправедливости.

	 В день, когда погаснет свет
	 И уснут мои очи,
	 Не умолкай, моя песня,
	 Охраняя мой путь,
	 Против зла
	 Смело шагай (подстрочный перевод). [1, с. 3]
После смерти поэтессы вышло два сборника ее стихотворений – «Поэзия света» в 2004 году, в 

ней представлены произведения в переводе на русский язык и на чеченском языке [1], «Б1аьвнийн 
махкахь» («В Стране башен») в 2021 году на чеченском языке [2]. 

Хрупкая внешне и очень скромная, по признанию друзей и знакомых, девушка заявила о себе 
мощными, смелыми и бескомпромиссными поэтическими строками, в которых ей удалось удиви-
тельным образом передать образ времени.

Истоки гражданственности Б. Гайтукаевой нужно искать в детстве. По свидетельству близких, она 
очень любила общение со своей бабушкой по отцу, память которой хранила многие фольклорные 
произведения чеченцев. Бана записывала старинные песни и легенды, которые услышала от бабуш-
ки, некоторые из них вышли в сборнике «Чеченский фольклор» в 1990 г. Бабушка рассказывала и 
о героических временах имама Шамиля, девочка внимательно слушала и снова и снова задавала 
вопросы….

Несмотря на то, что Б. Гайтукаева ушла очень рано – в 35 лет, в канун военной трагедии в Чечен-
ской Республике, 18 марта 1994 года, буквально сгорев от тяжелой болезни – лейкемии, она успела 
многое сказать нам, своим современникам, о многом предупредить, многому научить, заставила о 
многом сожалеть…

Одними из центральных символов ее поэтики являются сердце и душа. И это не случайно, ведь 
именно сердце и душа поэта вобрали в себя боль и страх, ощущение бездны, на пороге которой сто-
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ит Чечня, провозгласившая свою независимость и затеявшая пляски смерти на площадях и улицах 
Грозного. Общество раскололось на два лагеря: тех, кто видел в генерале советской армии Джохаре 
Дудаеве героя, благодаря которому станут достижимы вековые мечты горцев о свободе, и тех, кто 
трезво оценивал, что путь, по которому ведет мятежный генерал свой народ, – это путь в никуда, 
путь к очередному витку кровавой исторической развязки.

Остро ощущала благодаря своему особому поэтическому дару предвидения этот предписанный 
временем жестокий финал Бана. Ее израненная от тяжелых предчувствий душа металась раненой 
орлицей в натянутых, словно нерв-струна, строках:

Я боюсь – ты станешь дымом
		  и развеешься, растаешь,
В жаркий порох обратишься
		  и взорвешься, мир пугая,
Выгоришь до горстки пепла.
Брат пойдет войной на брата,
Выхватив из ножен мира
		  жизнь-клинок для газавата.

Страшно мне – от ночи к ночи
		  тяжкие души рыданья
Ты несешь мне к изголовью.
Я боюсь, твои страданья
Я не вынесу…
Мне страшно…[1, с. 12]
В этом стихотворении очень точно передано доминирующее состояние внутреннего мира человека 

в период войн и гражданских междоусобиц – чувство страха, тревоги, бессилия от осознания того, 
что горячо любимая тобою родина превратится в прах, а ты не можешь этому воспрепятствовать. 
Милитаристская лексика «дым, жаркий порох, взорвешься, мир пугая, выгоришь, горстка пепла» 
рисует предстоящую военную трагедию и ее последствия натуралистично и пугающе. Метафора 
«клинок в ножнах» дуалистично характеризует время борьбы добра и зла, мира и войны, жизни и 
смерти, она является сквозной в поэзии Баны Гайтукаевой и опирается на фольклорно-ментальную 
интерпретацию. Так, в своем проникновенном стихотворении в прозе «Услышь меня, мой брат!» 
поэтесса использует этот символ, обращаясь к обобщенному образу брата, за которым видится 
любой чеченец и все чеченцы-мужчины одновременно, так как «брат» и «сестра» («ваша», йиша») 
являются в чеченском языке распространенными этикетными обращениями между сверстниками 
юного и среднего возраста. 

Это крик ее души. Бана предостерегает от катастрофы, призывает мужчин остановиться, ритмика 
мечущейся птицы передается и с помощью повторения однопорядковых синтаксических конструкций, 
и с помощью звуковых перекличек, то есть тех средств выразительности, которые используются в 
стихотворной речи. Хотя графически рисунок текста представлен как проза.

Экспрессивный накал, заданный с самого начала, накатывает волной и в кульминации достига-
ет наивысшего пика, когда автор осуществляет композиционный переход от обращения к брату к 
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обращению к Чечне. Обрыв в конце произведения, выраженный с помощью сокращения фраз по 
сравнению с предшествующими сложными конструкциями, графически переданный посредством 
вопросительного знака и многоточия, оставляет у читателя тяжелое ощущение грядущей беды, 
неизвестности и неотвратимости падения в бездну войны. Настроение лирической героини также 
меняется: в начале она нежно просит брата (речь идет не о конкретном человеке, а о всех чеченцах), 
уговаривает его, затем требует внять ее мольбам, раскрывая перед ним страдания своего сердца и, 
наконец, осознав, что не в силах остановить запущенную машину убийств, приходит в ужас и от-
чаяние [3, с.78 ].

В этом пламенном призыве Бана взывает к одной из цементирующих «чеченский мир» катего-
рий – терпению (собар): «Брат мой! Не спеши! Остановись!Наберись терпения и послушай, как 
стонет от нестерпимых ран душа твоей сестры. Если нужно будет, я сама сниму тебе со стены наш 
семейный  кинжал, который, прежде чем вынуть из ножен, тысячу раз обдумывая, держал в руках 
наш дед», «Брат мой <…>Неужели ты не знаешь, что тот, кто изобрел кинжал,  ножны сделал не 
случайно, не случайно…» [1, с.5] Тесные ножны должны затруднить возможность достать кинжал, 
чтобы у человека, который в порыве неконтролируемой ярости схватился за оружие, была возмож-
ность остановиться и задуматься. 

Многие стихотворения Баны, как в прозе, так и в традиционной поэтической форме, по своей 
стилистике соответствуют чеченскому фольклорному жанру узама – плача, синтаксические, пун-
ктуационные и лексические средства которого использует поэтесса, характеризуя современность и 
стремясь предотвратить надвигающуюся беду. Многочисленные лексические повторы, анафоры, 
риторические восклицания и вопросы, рефрены, прерванные фразы, обрывы, многоточия, вырази-
тельные градации передают общую тональность отчаяния и плача разрывающегося от боли сердца. 
Сама Бана часто использует повторяющиеся эпитеты в отношении сердца и души «истерзанный, 
израненный».

В ее поэтическом пространстве живет три временных плана: неприемлемое настоящее, в котором 
перевернулись все традиционные чеченские ценности; чудовищное будущее, которое станет итогом 
этих морально-нравственных катаклизмов, и прошлое, к которому отсылает поэтесса, желая обернуть 
время вспять и повернуть людей к заветам отцов и дедов, их принципам бытия, мироощущения, 
взаимоотношений. 

Настоящее предстает в публицистически острых номинациях горя, беды, плача, печали, которые 
сопровождаются соответствующими глаголами и наречиями – «плачь, кричи, рыдай навзрыд, гром-
ко, безутешно» [1, с. 17], эти же категории пронизывают ретроспективные картины, когда речь идет 
о черных днях в истории народа – выселении, трагедии сожженного Хайбаха… Поэтесса в своих 
стихах персонифицирует Чечню – «криком боль в твоей груди взорвалась, я слышу» [1, с. 17], про-
ецируя ее боль на боль своего сердца, вобравшего прошлые и будущие трагедии народа. Вещунья, 
провидица, Кассандра, Бана Гайтукаева всю систему образных средств своей гражданской лирики 
направляет на раскрытие безмерных масштабов надвигающейся беды. Предчувствуя неизбежность 
потерь и множащихся надмогильных чуртов, даже природные явления в ее мечущихся от горя стро-
ках облачены в метафору смерти: «Белым саваном туман застилает мне лицо»[1, с. 16] (бессоюзное 
сравнение в форме творительного падежа), «Жизнь наша вверглась в жуткий адов круг», «ниц упали 
голубые небеса», «Эх, мир! Ты стал для меня с наперсток вдруг» (литота) [1, с. 17].
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Настоящее связано с ночью, тьмой – «ночью безлунной, ночью бессонной». Традиционные 
фольклорные формулы «Темнее ночи кажется мне этот белый свет», «Опостылела жизнь», которые 
использует Бана в контексте тревог времени за судьбу своей родины, а не любовных мук, которые с 
их помощью описывались, укрупняют масштаб внутренних страданий. Обращаясь непосредственно 
ко времени, она, утверждая, вопрошает – «время сомнения и беззакония?», «время позора?», «время 
бесславия?», но в то же время считает, что прежде всего это «время раскаянья и покаяния» [1, с. 
9], однако, если не прийти к этому, то впереди ожидает катастрофа, которую Бана рисует в образе 
павших башен. Лирическая героиня Баны не может быть рассмотрена самостоятельно от личности 
поэта, поскольку в ее стихотворениях, написанных от первого лица, они неотделимо сплетены. 
Бана считает, что поэт всегда несет ответственность за происходящее. Экзистенциалы вины и от-
ветственности в ее творчестве звучат во всех стихотворениях гражданской тематики. Священную 
миссию поэта предостеречь, уберечь, спасти транслирует гиперболизированный образ сердца и 
эпитет «бездонный»: «Своим сердцем заслоняю от напасти мир бездонный» [1, с. 10]. Она бьет в 
набат: «Проснитесь, люди! У луны затменья плен!», используя природную символику, но люди по-
грязли в грехах, одурманены призрачными обещаниями, пребывают в жалких хлопотах о земных 
благах в то время, когда рушатся башни – символ духовных ценностей, сформированных предками 
в течение тысячелетий, символ родины, ее вековых нравственных устоев… «Земля башен», «Страна 
башен» – перифразы Чечни, которые часто использует Бана. Но настоящее – это день, «когда башни 
священные пали, древние горы склонились в печали» [IX], и поэт вынужден принять на себя груз 
огромной ответственности за происходящее: «За людские прегрешенья муки я нести должна!» [1, 
с. 10] Она взывает к прошлому, но лики настоящего от него отвращены.

Невозможно передать всей глубины ментальных смыслов, аккумулированных в поэзии Баны, ведь 
язык ее исконно народный, в нем много безэквивалентных  фразеологизмов, причитаний, проклятий, 
просторечных выражений, междометий, модальных слов, которые не поддаются адекватному худо-
жественному переводу, поэтому передать все оттенки чувств и культурных кодов, транслируемых 
поэтическим словом Баны, невозможно. Не говоря уже о том, что творчество поэтессы насыщено 
знаками и символами национальной концептосферы, которые без определенных фоновых знаний 
воспринимаются поверхностно как атрибуты этнического мировидения, которые в советском лите-
ратуроведении принято было называть национальным колоритом.

В стихотворении «Б1аьргашна б1аьрзе хилий, яха боху соьга…» («Мне говорят жить слепой…») 
Бана Гайтукаева фиксирует лицемерие современности, в котором белое именуется черным, а чер-
ное – белым:

Мне говорят, чтобы я жила слепой,
Мне говорят, чтобы я жила глухой, 
Мне говорят научиться 
		  держать рот на замке.
Мне говорят, что я сошла с ума,
		   потому что я говорю правду.
Мне говорят смеяться, когда надо плакать,
Мне говорят плакать, когда надо смеяться.
Мне говорят, это новое жестокое тысячелетие виновато, 
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Мне говорят, что новое государство строят, 
		  убивая свободные души.
Говорят, что, если сын идет против отца, – это г1иллакх,  
Если брат в крови изваляет брата – это газават.
Я не могу жить слепой,
Я не могу жить глухой.
Паутина, которая путает ноги, мешает идти,
О, моя Чечня, где границы твоих страданий?
Я иду искать твое утро,
Я иду искать твой вечер, 
Забывая о несчастье.
Я иду искать границы твоих страданий…
В крови лежит мой платок и смотрит на меня потерянно. 
				    (подстрочный перевод) [1, с. 9]

Стихотворение написано в 1993 г. Несмотря на очевидный ужас происходящего, поэта не по-
кидает вера в светлое начало жизни, которое, стоит только поискать, и оно будет найдено (утро и 
вечер противопоставлены ночи). «Где границы твоих страданий?» – вопрошает поэт и отправляется 
на их поиски в надежде, что где-то есть предел. Но олицетворенный образ платка, лежащего в крови 
и растерянно глядящего на поэта, убеждает в наивности этой надежды. Платок – это символ чести 
девушки-горянки, с которым связан особый обычай: по преданиям, брошенный женщиной платок 
во времена къонахов (джигитов) останавливал битвы. Но время благородных героев в прошлом, в 
настоящем и предрекаемом Баной будущем чеченские традиционные ценности будут растоптаны 
безжалостной военной машиной, которой они не в силах противостоять. 

Эту же метафору встречаем в другом произведении Б. Гайтукаевой, которое можно назвать квин-
тэссенцией творчества поэтессы – «Хьан йара-кх со…» («Твоей была я… »).

В этом стихотворении сконцентрированы многие этнически значимые смыслы – в каждой его 
строке бьется удивительное сердце, в котором ярко пылает «нохчалла» (чеченскость):

Твоей крови я была,
		  Чечня,
…………………..крови твоей была.
(В чеченском языке есть такое выражение «чеченец по своей крови», что подразумевает не прямой 

смысл – чистокровный чеченец, а человек, впитавший в себя с кровью дух чеченскости. Частично 
фразеологизм эквивалентен русской пословице «впитать с молоком матери»).

Семи предков имена 
		  Людям смело называла.
( Концепт «семь предков» – уникальный дешифратор истинного чеченца, который обязан знать 

имена семи пращуров, подтверждая тем самым свою родословную и историческую связь с прошлым, 
преемственность поколений, культурных и этических ценностей. Незнание имен семи предков счи-
талось в прошлом позором, впрочем, как и в настоящем).
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Угощеньем щедрым я
		  Гостя в час любой встречала.
(Обычай гостеприимства, которым славятся кавказцы).
Лик твой светлый берегла,
		  Чечня,
		  Берегла, как честь свою.  [1, с. 15]
(Концепт «честь» («сий») – один из самых базовых в аксеологической шкале чеченского нрав-

ственного кодекса).
О душе, что без греха,
		  Пусть вещает Терек синий… [1, с. 15]
(Гидроним «Терек» в кавказской символике имеет особое значение, метафорически репрезентуя 

такие качества горца, как свободолюбие, буйный и горячий темперамент, это один из синонимов 
родной земли в художественном пространстве поэзии Баны Гайтукаевой, который она наделяет 
семантикой чистоты, безгрешия).

Где твой огненный палач,
		  Хайбах,
		  В страшном месте я стою… [1, с. 15]
(Топоним Хайбах символизирует историческую боль чеченцев: жителей высокогорного аула, 

по приказу сталинских палачей, заживо сожгли в конюшне 23 февраля 1944 года, так как их было 
тяжело переправлять на равнину для последующей депортации).

Но что же произошло сегодня? С сердцем той, что по крови твоя, Чечня? Далее поэт демонстри-
рует свою оголенную душу, имплицируя на нее психологический портрет настоящего:

А сегодня я стою, 
		  Чечня, 
			   У подножья твоих гор.
Мир способный ужаснуть
			   Крик в груди томится пленом.
С моей чистою душой, 
		  Чечня,
			   Дьявол-ветер держит спор.
Мое сердце разорвал
		  И развеял по Вселенной.
Я от жалости к тебе, 
		  Чечня,
			   Истощила море слез. [1, с. 15]
И далее в насыщенное эспрессивами художественное пространство врывается метафорический 

комплекс, который еще более усиливает впечатление безысходности и горя:
Что творится на земле,
			   Я совсем не понимаю.
С кос моих, сорвав платок,
			   Чечня,



67

				    Дьявол по ветру унес.
Помоги мне! Страшный змей мою душу обвивает.
Видишь, стая воронья,
			   Чечня,
				    Скрыла неба синеву.
 Им не нравится мотив
				    Журавлиной моей песни.
В очагах башен твоих,
			   Чечня,
				    Образ прошлого зову.
Я зову… Но дать ответ
			   Здесь никто уж не воскреснет. [1, с. 16]

Концепт «время» в поэзии Баны Гайтукаевой является ключевым символом, цементирующим 
семантическую и образную структуру ее поэтических текстов. В пророческой лирике Баны время 
выступает в дихотомии с образом поэта-пророка, певца, обязанного принять на себя боль родной 
земли, предупредить об опасности, постучать в дом каждого, отвратить беду от отчего порога. Время 
и поэт коррелируют с экзистенциалами «вины и ответственности». В семантическом пространстве 
времени сердце и душа являются центральными понятиями. В поэзии Гайтукаевой психологический 
портрет времени раскрывается посредством эмоциональных и чувственных категорий «боль, плач, 
рыдания, горе, отчаяние, страх, тревога». Ключевые понятия чеченской концептосферы «клинок, 
башня, гора, Чечня, къонах, платок, честь, чурт (надмогильный камень), семь предков» и другие 
проходят испытание настоящим и позволяют высветить основополагающие черты современности 
и спроецировать будущее.
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ТАВЕ КОЗИ (АЛБАНИЯ)

На разнообразие и обилие албанской кухни 
оказали влияние благодатный климат, бли-
зость к морю, богатое историческое прошлое 
и взаимоотношения с соседними странами на 
Балканском полуострове. Здесь смешались 
византийская, венецианская, оттоманская и 
арабская культуры. 

Таве Кози – одно из любимейших в Алба-
нии традиционных блюд. Эта мягкая, нежная 
баранина, запеченная с рисом, орегано и чес-
ноком, под шапкой из йогурта имеет самый 
удивительный аромат. И выглядит эффектно. 
При приготовлении таве кози шапка из йогур-
та поднимается выше формы для запекания, 
а затем, по мере остывания, образует велико-
лепную золотистую корочку. Рецепт таве кози 
происходит из албанского города Эльбасан, 
поэтому блюдо также известно под названием 
таве Эльбасани. В оригинальных рецептах таве 
кози рекомендуют использовать мясо лопатки 
ягненка, также можно взять мясо с ноги.

Ингредиенты:

600 г филе ягненка,
70 г сливочного масла,
2 ст. ложки оливкового масла,
70 г риса,
2 ч. ложки орегано,
450 мл кипятка,
2 зубчика чеснока,
2 ст. ложки муки,
750 мл йогурта,
6 яиц,
соль, перец – по вкусу.

В большой сковороде (с крышкой) растопить 
20 г сливочного масла и добавить 2 ст. ложки 
оливкового масла. Нарезать кубиками мясо, по-
ложить в сковороду и обжарить на среднем огне 
в течение 5 минут. Добавить мелко нарезанный 
чеснок, орегано, 300 мл воды, приправить со-
лью и перцем. Хорошо перемешать и накрыть 
крышкой. Тушить на медленном огне в течение 
50 минут, иногда помешивая, чтобы мясо не 
пригорело. За это время жидкость почти полно-
стью выпарится. Добавить еще 150 мл воды и 
рис. Перемешать, довести до кипения, накрыть 
крышкой и оставить еще на 8-10 минут. Перело-
жить баранину с рисом в керамические горшки 
так, чтобы до краев оставалось около 5 см для 
йогуртовой заливки. В маленькой кастрюле рас-
топить 50 г сливочного масла на среднем огне, 
добавить две столовые ложки муки и обжарить, 
непрерывно помешивая, в течение двух минут. 
Соус не должен быть слишком густой или слиш-
ком жидкий. Переложить в небольшую миску. 
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В отдельной миске смешать йогурт, яйца, до-
бавить соль и перец. Добавить соус и тщательно 
перемешать до получения однородной массы. 
Вылить полученную смесь в горшки поверх 
баранины с рисом, посыпать орегано. Поставить 
в предварительно разогретую до 180 градусов 
духовку на 45 минут. Таве кози готов, когда йо-
гурт поднялся высоко и образовалась золотистая 
корочка. Перед подачей на стол таве кози нужно 
остудить в течение 5-10 минут.

ПУЛЕ МЕ ОРИЗ (АЛБАНИЯ)

«Пуле ме ориз» с албанского переводится как 
«курица с рисом». Это один из традиционных 
способов приготовления риса, также известного 
как албанский куриный плов. При приготов-
лении блюд с рисом по албанским рецептам, 
лучше всего использовать сорт басмати. Его 
жарят, варят, запекают, при этом рис не стано-
вится сырым и крахмалистым по текстуре. В 
албанской кухне рис обычно предварительно 
обжаривают в течение нескольких минут в ком-
бинации оливкового масла и сливочного масла 
прежде, чем добавить специи, а затем тушат в 
мясном бульоне, смешанном с кипящей водой.

Для приготовления плова рис запекают с при-
правами и соками курицы, которые придают 
рису коричневую окраску. Курица получается 

очень нежная, мясо само отходит от костей, а 
рис получается легким и рассыпчатым.

Ингредиенты:

10-18 шт. куриных голеней,
200 г рис басмати,
1 лук репчатый,
25 г сливочного масла,
1 литр овощного бульона,
3-4 ст. ложки оливкового масла,
1 ст. ложка паприки,
1 ст. ложка петрушки,
1/4 ст. ложки черного молотого перца,
1/4 ч. ложки соли.

В небольшой миске смешать 2 ст. ложки олив-
кового масла, паприку, перец, петрушку и соль. 
Каждую куриную голень смазать маслом со спец-
иями и выложить в большую глубокую форму для 
запекания (в Албании традиционно используется 
круглая форма). Поставить в разогретую до 180 
градусов духовку на 30 минут. Приготовить 
овощной бульон (1 литр). В сотейник налить 1-2 
ст. ложки оливкового масла, добавить 25 г сли-
вочного масла и мелко нарезанный репчатый лук. 
Обжарить в течение 2-3 минут до того, как лук 
начнет коричневеть. Добавить к луку промытый 
рис, перемешать и обжарить еще в течение мину-
ты. Осторожно влить овощной бульон и довести 
до кипения. Курицу достать из духовки, убрать из 
формы на отдельную тарелку. В форму вылить рис 
вместе с бульоном, рис равномерно распределить 
по форме. Сверху равномерно выложить куриные 
голени, оставляя немного пространства между 
ними. Накрыть форму фольгой и поставить ку-
риный плов в духовку еще на 40 минут. Подавать 
албанский куриный плов в горячем виде.
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БЮРЕК С МЯСОМ (АЛБАНИЯ)

Бюрек – одно из популярнейших блюд албан-
ской кухни. Это пирог в виде улитки из тонкого 
вытяжного теста, начиненный различными на-
чинками, но один из самых распространенных и 
любимых в Албании рецептов – бюрек с мясом.

Ингредиенты:

500 г муки,
1 стакан воды,
500 г говяжьего фарша,
2 репчатых лука,
молотый черный перец – по вкусу,
соль – по вкусу,
оливковое масло – около 5-6 ст. ложек.

В стакане теплой воды растворить 1/2 ч. 
ложки соли. В глубокую миску просеять муку. 
В центре сделать углубление и вылить воду с 
солью. Замесить крутое эластичное тесто. Сфор-
мировать шар, завернуть его в пищевую пленку 
и оставить на 30 минут.

Мелко нарезать лук, соединить в глубо-
кой миске с фаршем, добавить соль, чер-

ный перец по вкусу и хорошо перемешать.
Отдохнувшее тесто разделить на три равные 

части. На чистую рабочую поверхность вылить 
пару ст. ложек оливкового масла и вымесить на 
нем первый кусок теста, растягивая его от центра 
к краям, чтобы получилась лепешка толщиной 
около 1 см. Затем точно так же вымесить и рас-
катать второй и третий куски. Сложить их друг 
на друга и дать отдохнуть еще около 5 минут.

Первую лепешку выложить на смазанную 
маслом поверхность и растягивать от центра к 
краям. Должен получиться очень тонкий пласт 
теста толщиной около 1 мм – такой, чтобы 
через него просвечивала рабочая поверхность. 
Отступив около 2 см от края теста, выложить 
фарш в виде тонкой линии, параллельной этому 
краю. Аккуратно завернуть край теста с фар-
шем и закатать в рулет до середины пласта. 
Таким же способом выложить фарш с противо-
положной стороны и закатать до середины. 
Два рулона должны оказаться вплотную друг 
к другу. Затем, начиная с одного из концов, 
свернуть рулет по спирали, в виде улитки.

Круглую форму для выпекания смазать 
оливковым маслом и выложить улитку в центр 
формы.

Вторую лепешку точно также растянуть ру-
ками в тонкий пласт и свернуть с двух сторон в 
рулеты. Затем разрезать тесто посередине таким 
образом, чтобы получились два отдельных руле-
та. Первый рулон уложить в форму, продолжая 
улитку. Второй – в продолжение первого.

Аналогично растянуть третью часть теста 
и повторить все те же действия, что и со вто-
рой частью. Выложить оба рулона, продолжая 
улитку. Таким образом заполнить всю форму, 
при необходимости, чуть уплотняя предыдущие 
завитки спирали.
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Выпекать бюрек с мясом в предварительно 
разогретой до 250 градусов духовке в течение 
25 минут. Подавать в теплом виде, нарезав на 
клинья, как обычно нарезают ломти торта.

РЫБА С КИНОА В ГОРШОЧКЕ 
(ДАНИЯ)

Ингредиенты:

500 г филе минтай (или любой белой рыбы),
3 картофелины,
1 луковица,
1 ст. ложка томатной пасты, 
100 г сливочного масла, 
2 горсти отварного киноа
2 соленых огурца, 
2 ст. ложки сливок,
1 крупный помидор,
2-3 ст. ложки тертого сыра, 
перец кайенский – по вкусу,
масло растительное – для жарки. 

Лук очистить и мелко нарезать. На сковороде 
разогреть растительное масло и обжарить лук до 
легкого золотистого цвета. Картофель очистить 
и натереть на крупной терке. Форму для запе-
кания смазать маслом, выложить сначала лук, 
а затем натертый картофель. Поперчить, слегка 
посолить и залить 1 стаканом воды. Поставить 
на 15-20 минут в духовку при температуре 190 
градусов. Помидор и огурец нарезать кружочка-
ми. Томатную пасту развести 1/2 стакана воды. 
Форму с картофелем вынуть из духовки, вы-
ложить поверх картофеля рыбное филе, полить 
разбавленным томатным пюре. Затем выложить 
кружочки помидоров и огурца, залить сливками, 
посыпать отварным киноа и натертым сыром. 
Выпекать в духовке, разогретой до 200 градусов, 
в течение 30-35 минут.

ДАТСКИЙ ЯБЛОЧНЫЙ ПИРОГ С 
ЯИЧНЫМ КРЕМОМ

Ингредиенты:

Для теста:
3 яйца,
3/4 стакана сахара,
3/4 стакана муки,
70 г сливочного масла,
1 ч. ложка разрыхлителя,
3 средних яблока.

Для начинки:
7-8 средних яблок,
30 г сливочного масла,
1/3 стакана сахара.

Для яичного крема:
3 яйца,
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1/3 стакана сахара,
ванилин на кончике ножа,
1/4 стакана муки,
1 стакан молока.

Тесто: яйца взбить с сахаром до образования 
пены. Добавить растопленное масло и снова 
взбить. Вмешать муку с разрыхлителем мелко 
нарезанные яблоки.

Форму (чтобы пирог получился высоким, от-
лично подойдет форма диаметром в 18-20 см) 
смазать маслом и присыпать дно мукой или 
манной крупой. Выложить тесто и выпекать до 
готовности около 30-40 минут при 200 градусах.

Начинка: в сковороде растопить масло, всы-
пать сахар, выложить яблочные ломтики, и 
тушить в течение 5 минут.

Крем: в миске взбить яйца с сахаром и вани-
лином, добавить муку и снова взбить до одно-
родности. Вмешать туда молоко. Перелить крем 
в небольшую кастрюлю и поставить на большой 
огонь (не более чем на 1минуту!), затем убавить 
огонь и варить, при постоянном помешивании, 
до загустения. Если же образовались комки, то 
готовый крем остудить и взбить при помощи 
миксера до полного их исчезновения.

На готовый корж выложить яблоки, и сверху 
залить кремом. Разровнять крем, поставить 
пирог в духовку на 7-10 минут и выпекать при 
максимальной температуре. Время регулируйте 
сами, главное, чтобы корж не начал пригорать.

ОВСЯНЫЙ ПИРОГ С ВИШНЕЙ 
(ДАНИЯ)

Ингредиенты:

90 г муки,
200 г овсяных хлопьев «экстра» (лучше всего 

подойдет марка «Мистраль»),
150 г тростникового сахара, 
2 стакана замороженной вишни,
4 яйца,
1 пакетик ванильного сахара.

Взбейте в миске яйца с сахаром. Добавьте 
овсяные хлопья и муку, ванильный сахар, пере-
мешайте до однородности. Форму для запекания 
смажьте маслом и выложите тесто. Заморожен-
ную вишню выложите сверху, слегка вдавив их 
в тесто. Выложите пирог в духовку на 50 минут 
при температуре 180 градусов. Дайте остыть и 
нарежьте на кусочки.


