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Малика Абалаева,
Заслуженная журналистка ЧР

 К 70-летию А. А. Кадырова

Народ гордится своим Героем!

Никакой мерой невозможно измерить заслуги Первого Президента 
Чеченской Республики Ахмата-Хаджи Кадырова в деле сохранения 
самобытности чеченского этноса!

Я не искал ни почестей, ни славы.
Познав добро и избегая зла,
Я постигал и времена, и нравы.
Мой разум ясен и душа светла.

Судьбу Отчизны в годы лихолетий
Я в руки взял, чтобы спасти от бед,
Навеянных дыханием столетий,
И дать ей мир я дал себе обет…

За мною встали мощными рядами
Мюриды мира – рыцари добра,
Чтобы народ избавить от страданий
И землю, разоренную дотла.

В семье народов, позабыв невзгоды,
Наполним мы свободою сердца.
В труде и мире пусть проходят годы,
В согласии и с Милостью Творца.
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В эти лирические строки, выведенные рукою Ахмата-Хаджи Кадырова, 
поистине Великого Человека, Первого Президента Чеченской Республики, 
Героя России, мудрого и дальновидного политика, глубоко верующего 
богослова, спасителя и настоящего сына своего народа, вместились все 
желания, стремления и его гражданская позиция. 

Вспоминая, каким мудрым человеком был Ахмат-Хаджи, меня невольно 
охватывает мысль: «Кто он, этот великий человек, сумевший в одночасье 
повернуть колесо истории народа вспять, кому хватило мудрости остановить 
войну и водрузить над республикой знамя мира и созидания? Откуда, из 
каких источников он черпал силы?.. Все ли сказали мы о его значимости в 
истории и дальнейшей судьбе чеченской нации, достойно ли оценили его 
заслуги перед народом?» 

Я себе даю ответ: «Нет! О нем можно говорить бесконечно!» Каждый 
раз, думая о его беспримерном подвиге в истории чеченцев, я обнаруживаю 
в Ахмате-Хаджи все новые и новые качества человека, лидера, личности и 
прозорливого политика, истинного мусульманина.

Мы многого не знаем и многое нам неведомо о нем. Но народ благодарен 
Ахмату-Хаджи за сегодняшнюю мирную и созидательную жизнь. И мы 
вновь и вновь говорим: «Хвала Всевышнему, ниспославшему нам такого 
Сына!» Народ гордится своим Героем! 

В самый опасный и, казалось, безысходный момент, когда раскол в среде 
интеллигенции, незрелость чеченской политической элиты, отсутствие 
конструктивной национальной идеи и преобладание в национально-
освободительном движении маргинальных элементов достигло своего 
апогея, по воле Аллаха на политической арене появился Ахмат-Хаджи и 
сразу же заявил о том, что берет на себя всю ответственность за судьбу 
многострадальной нации.

В своей книге «Человек и эпоха: Ахмат-Хаджи Кадыров» Дукуваха 
Абдурахманов, говоря о взаимоотношениях В. Путина и А. Кадырова, 
подчеркнул: «С первых шагов их совместной работы по урегулированию 
кризиса обнаружилась общность их взглядов на общественно-политическую 
ситуацию в республике и варианты ее стабилизации. И самое главное, их 
объединила убежденность в том, что исторические судьбы России и Чечни 
нераздельны, что только в сообществе братских российских народов 
Чеченская Республика может приобрести подлинную свободу. И в этом 
основа величия и целостности России». 

Теперь, по прошествии времени, мы знаем, что это было единственно 
верное и мудрое решение. 

Возвращаясь к тому времени и реально оценивая сложившуюся в 
республике ситуацию, следует отметить, что это был тяжелый для чеченского 
народа период, и не каждый осмелился бы взять на себя ответственность 
за судьбу целого народа. Ахмат-Хаджи оказался прозорливым политиком, 
имел авторитет среди религиозных деятелей, знал свою нацию изнутри и 
видел, что народ растерян и его надо вывести на прямую дорогу. 
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Ахмат-Хаджи и не мог быть другим человеком, потому что своими корнями 
уходит в истинно религиозную семью. Его предки были глубоко верующими 
людьми. Он с самых малых лет начал постигать Ислам. После завершения 
начального образования учился в Бухаре. Затем в Ташкентском исламском 
институте и Амманском университете. И на три года раньше завершил 
семилетнее образование, что говорит о его незаурядных способностях. При 
его непосредственном участии открылись в нашей республике первые мечети. 

Народ с теплотой и горечью говорит о нем. Теплотой – потому что все, 
чему радуемся мы сегодня, заложено и начато этим человеком, а горечью – 
потому что никакие годы не способны сгладить и сколько-нибудь умалить 
степень потери нашего национального лидера. 

А вклад Ахмата-Хаджи в зарождение и развитие мирных процессов в 
нашей республике настолько значителен, что мы сегодня имеем общую 
Родину – Россию, и свою малую Родину – Чеченскую Республику, флаг, 
герб, гимн, культуру, традиции, национальные обычаи, язык – все то, из 
чего формируется достоинство этноса.

Величие духовного и жизненного подвига Ахмата-Хаджи состоит в том, 
что он сумел найти в себе силы мужественно пойти против международной 
террористической гидры. И в этой трагической ситуации он сделал самый 
правильный выбор. Как известный книжный герой Данко, в минуты 
опасности для народа разорвавший свою грудь и сердцем осветивший людям 
дорогу к свету, так и Ахмат-Хаджи, когда понял, что народ заблудился, 
рискуя собой, указал чеченцам единственно верный выход к свободе.

И нам сегодня очень важно проанализировать каждый шаг, каждый 
поступок этой легендарной личности, стратега и политика, чтобы потомки 
никогда не повторили ошибок прошлого.

Сила политика Ахмата-Хаджи заключалась в том, что он в 
концентрированном виде выразил в тот страшный для республики период 
волю здравомыслящей части чеченского народа – быть вместе с Россией, 
добиться мира и созидания, возможности свободно трудиться и жить. 
Поэтому он и получил абсолютное доверие народа. Даже та незначительная 
часть, которая позволила себе колебаться в чем-то, при лидерстве Ахмата-
Хаджи встала в один ряд с ним, потому что он сумел довести до сознания 
каждого, какой путь избрать, чтобы сохранить нацию и повернуть колесо 
истории на путь мирного сосуществования.

Говоря о мужестве, решительности и смелости Ахмата-Хаджи, я 
мысленно возвращаюсь к прошлому, и перед моим взором оживает его лицо 
и выступление в передаче «Свобода слова» на НТВ. Мне множество раз 
приходилось видеть и слышать выступления разных политиков, лидеров, 
но такого решительного и смелого заявления, какое было сделано в этот час 
Ахматом-Хаджи, – никогда! 

Это была речь человека, который не отступит ни на шаг от своих идей. 
Уверена, если бы даже в этот миг ему сказали, что такого содержания речь 
может быть последней в его жизни, он сказал бы то же самое. После этого 
выступления еще сильнее укрепилась вера народа в него.
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Мне пришлось только один раз вблизи видеть Ахмата-Хаджи. 
После двух военных кампаний в Грозном в целости сохранилось всего с 

десяток строений. В их числе и здание Чеченского драматического театра.
Это было лето 2002 года. Время дообеденное. Я шла по улице Мира, дошла до 

пересечения ее с проспектом М. Эсамбаева. Со стороны проспекта подъехали 
две машины к зданию театра. Из той, что была впереди, вышел Ахмат-Хаджи 
и, в сопровождении одного работника администрации, быстрым шагом 
направился к входу в здание. Видимо, он торопился на совещание или какую-
то важную встречу. Говорят, что по походке, взмаху рук можно определить 
характер и настроение человека. Глядя на его решительные и четкие шаги, 
я отметила, что он был чем-то взволнован, озабочен. Его походка говорила 
сама за себя: «Во что бы то ни стало добиться справедливости, и ничто не 
сможет поколебать моей уверенности в правоте решения». 

Я остановилась и долго стояла, размышляя: он не возомнил из себя правителя, 
не ждал людей у себя в кабинете, а сам пришел к народу, что подчеркивало 
его единство с людьми, его истинную заботу о своей нации. И всегда, когда 
я мысленно возвращаюсь к этому эпизоду, еще и еще раз убеждаюсь в том, 
что только он, при его смелом и мужественном характере, смог бы, реально 
оценив сложившуюся ситуацию, вернуть народ на правильный путь. 

Его обращение к людям с просьбой одуматься: «Д1авуьйш верг а нохчи 
ву, схьавуьйш верг нохчи ву», – многих заставило вернуться в реальное 
осознание происходящего.

Ахмат-Хаджи, ясно понимая, что одной из причин, мешающих 
стабилизации общественно-политической обстановки, является произвол 
военных и массовое нарушение прав мирного населения, пришел к 
единственно правильному решению, что необходим закон, регулирующий 
конституционно-правовое пространство республики, т. е. принять 
Конституцию.

Думая о завтрашнем дне, решив заложить основу мирного проживания 
чеченского народа на долгие годы вперед, он стал думать о проведении 
референдума. И, пожалуй, самым выдающимся творением Ахмата-Хаджи 
и явился этот референдум, проведенный 23 марта 2003 года, на котором 
народ проголосовал за принятие Конституции – основного Закона, 
давшего возможность развиваться республике и строить мирную жизнь 
на чеченской земле. 

За короткий период времени под руководством Ахмата-Хаджи удалось 
восстановить первоочередные объекты системы жизнеобеспечения 
жилищно-коммунального хозяйства, транспорта, связи, телерадиовещания 
и печати. Также началось восстановление агропромышленного комплекса, 
стройиндустрии. Был восстановлен учебный процесс в общеобразовательных 
и профессиональных учебных заведениях, заработали учреждения 
здравоохранения.

Никакими мерками невозможно измерить заслуги Первого Президента 
Чеченской Республики Ахмата-Хаджи Кадырова в деле сохранения 
культурной самобытности чеченского народа.
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Ясно осознавая, что культура – это образ жизни народа, отражающий 
историю, настоящее и будущее нации, А. Кадыров с приходом к власти, 
наряду с восстановлением экономики и всей инфраструктуры, начал уделять 
большое внимание восстановлению очагов культуры. Он был настроен на 
всемерную государственную поддержку процесса возрождения и развития 
национальной культуры как одного из факторов формирования личности, 
высокой нравственности и духовности общества.

В одном из своих выступлений, говоря о необходимости восстановления 
объектов культуры, Ахмат-Хаджи подчеркнул: «Раньше нашу республику 
узнавали благодаря Махмуду Эсамбаеву, знаменитому танцору. Потом 
стали отождествлять нас с бандитами… Нам надо вернуть былую славу 
нашему народу, показать всему миру, что здесь сохранились культура, 
искусство, что мы – нормальные люди». 

Заложенное Ахматом-Хаджи начало возрождения исконной чеченской 
культуры получило дальнейшее широкое, всестороннее развитие и подъем 
с утверждением на пост Президента ЧР Рамзана Кадырова, достойного 
сына своего отца.

Продолжая дело, начатое своим отцом, Рамзан Кадыров создал 
региональный Фонд им. А. Кадырова, где Президентом является Аймани 
Кадырова, женщина, подарившая народу Героя, славного сына своей 
Отчизны. Женщина, которая была верной спутницей и хранительницей 
семейного очага другого Героя – Первого Президента Чеченской Республики 
Ахмата-Хаджи Кадырова. Милосердная, добрейшей души человек, она 
и пожалеет, и поддержит, и материально поможет всем, кто нуждается. 
Основная задача Фонда – воспитание и становление нового человека Чечни, 
сильного духом, образованного и воспитанного в традициях чеченского 
народа. 

Как сказал Рамзан Кадыров в своем обращении к работникам сферы 
культуры, деятелям искусств и народного творчества: «В понятие 
«культура» входит поведение человека в семье, быту, общение между 
собой, в обществе. Из всех этих компонентов состоит культура, по которой 
люди судят о народе в целом. Все сказанное не говорит о том, что мы 
должны забывать и о классической культуре…»

Ахмат-Хаджи придавал огромное значение вопросам укрепления дружбы 
между народами, особое внимание уделял этническим культурным Центрам 
и делал все возможное для возрождения и развития культуры, обычаев и 
традиций народов, проживающих на территории Чеченской Республики. 

Еще одним из главных вопросов, по которому определяется высокая 
культура чеченского народа, является то, что Чеченская Республика стала 
Домом дружбы для всех народов, населяющих ее. Символично, что первым 
документом, подписанным на посту Президента ЧР Рамзаном Кадыровым, 
была Концепция государственной национальной политики в ЧР. 

Он прилагает максимум усилий, чтобы каждому в республике жилось 
хорошо, чтобы каждый почувствовал, что он живет в едином Доме дружбы.
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Сегодня под руководством Рамзана Кадырова в республике успешно 
решаются задачи по формированию добрых межнациональных отношений 
и зрелого гражданского общества. 

Ахмат-Хаджи говорил, что он никогда не стремился стать политиком. 
Политиком его сделало время и ситуация, сложившаяся вокруг чеченского 
народа. Благодарный народ помнит и никогда не забудет о его подвиге во 
имя спасения нации. Человеческая память обладает великой силой помнить. 
И чтобы реально оценить сегодняшний день, она вновь и вновь возвращает 
нас к тем трагическим событиям… Как хорошо, что время все дальше и 
дальше отдаляет нас от страшных лет, когда республика лежала в руинах и 
пылила пеплом сгоревшей жизни… 

Первый Президент Чеченской Республики, Герой России Ахмат-Хаджи 
ценою собственной жизни заложил основу сегодняшнего дня, а под 
неустанным руководством Рамзана Кадырова республика ожила, расцвела 
и по многим параметрам занимает лидирующее место в рейтинге регионов 
России! 

Люди! Помните об этом! Будьте милосердны и добрее друг к другу!



8

2021№2
ВАЙНАХ

Абдулаев Леча

25 апрель – Нохчийн меттан де 

	 ***
Вай атта дIадулу диканах,
Моьтту, вай хьакъ дина, догIу.
Ур-аттал, хаза гIан декхалахь,
И вешан хьаьрчинчу декхарна
Схьаелла ял яц-кха бохург
Кхин дIора дага ца догIу.

Со оццул тилла вац, диканиг.
Дуьненахь вай дац-кха туьканахь,
Мах белча, деззарг схьалучу.
Кхин ала шена кхин гучо.

Дог кийча ца хилча вуонна,
Диканах ца хуьлу кхаъ а.
Аьхка луо ца эшна суна.
Iай заза хир доций а хаьа.

	 ***
«Хьекъийла!» – олуш а хуьлу.
«Ирс долуш хуьлда хьан!» – олу
Ламаст иштта вайн нехан
Вовшашца тIекаредовлуш.

Герзо чов йина стаг хилча:
«Чов декъалйойла хьан!» – олу.
Матто яхь, чов а ца хета,
Деган чов ца гуш, тIехбовлу.

ГIайгIа а, цамгар а ца хета.
«Маршалла дойла!» – ца олу.
Гора-яI, дилхан дог, вайша!..
Со-м хьо дIадаккхийта воллу…

	 ***
Лелашшехь, хIинц-хIинца 
		  йолийна бохуш,
Чухьаьжча, бух гуш ю оьмаран кхаба.
Хетарехь, кхабанан бух хилла болуш, –
Кхин бахьна дацар-кх, сел сиха кхачо.

Доладал ца хуьлу мел деха де а.
Ерзаял ца хуьлу мел еха буьйса.
Хетарехь, гIунан тIам дIахецабелла…
Хетарехь, схьалаца эрна сатуьйсу…

	    ДегIаста

		  1
Геннара хьоьгара хьал хетта гIуо со?
Уллера… са малхадала ца доллу.
Хьайн ойла ма-лаьтта яха хьо гIоза.
Сайчуьнга хьаьжна хьо яха ца йоллу.

Мацца а хир аьлла, тийса са доцуш,
Тийсина, тийсина, са а чекхдаьлла.
БIаьрг а ца боьлху, 
		  кхин леша хи доцуш,
Дог а ца лозу кхин – 
		  чIагIделла даьлла.

Динара восса со, хьоьца гIаш лела?
ГIаш а ма мегара, букъ нийсса мегча.
Букъ кегбан дезар ю-кх йоккхачех гIело.
Хьуна-м и ца тоьа, гора ца эгча…

«Гуттар а шаьш хилларш ду лекха лаьмнаш…»
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		  2
Хьайна дагадогIург ахь ца дуьйцу.
Сан хетарех хIара дуьне ца теша.
Цуьнга хаттахь, хьо ю когайоьдуш,
Ткъа сох доьлла эзар-эзар бIешо.

Эзар-эзар, эзар-эзар бIешо…
ХIун идийна, хIун лелийна вайша?
Я ахь соьга хьо ма-ярра йийца.
Я, сан шераш, шу мукъне IадIейша!

Сан гIенашна бIешерийн дой терса,
Уьншарера хилларг-лелларг хьегIа.
Иштта холчохь хир ю-кх кхерах йина
Кхеран иэс шен даза кхеран пхьегIа.

	 ***
 ХIан-хIа, керташ езаш вац со,
Амма хила деза ден цIа.
Дозанаш ца деза суна,
Амма хила беза Даймохк.
– Хьенех! – аьлла, йоккху шен цIе
Хьарам ю шен Даймохк боцчун.
Пачхьалкхаша хIуъа йийцарх,
Даймохк бац шен меттан боцург.

Кху дуьненан массо маттахь
Хьаьгна ву со илли ала,
Амма вац со реза такха
Ненан боцчу меттан гIуда…
Ненан боцу
Мотт ца хаа
Маршо йоцург
ГIийла буо ду.

		  ***
Цу мехкан Хьерашца 
		  къийсар бу белам.
Цул боккха белам бу 
	 Дон Кихот – хьархо,
Дин, гIагI а дицдина, ворданахь лела…
Хьаъа бахахь а, ахь и ма делахь.

Шера ду кху нехан силаман некъаш.
Чехка ю конканаш, коча бу безарш.

Амма вай ма дойла-кх кху хено декъал,
Ойланаш гIашъяьхна, хила вай дезахь.

Джахилшна юккъехь а 
		  лардо шен хьекъал,
Ца дицдо, джахилшна ца оьшу, олий.
Осалчу нахана ца оьшу, олий,
Къонах а ца вуху шен кхожа-декъах.

	 ***
Ма дIатийна урам-некъаш,
Хьевелла цIа вогIург воцуш;
Хилча санна массо декъал,
Кхин ца оьшуш вовшийн орца.

Ма дIадайъи наха стогарш,
Ма дIабийши, боцуш санна, –
Дуьра диънарг воцуш хьогах,
Делха бер а доцуш нанна.

ХIай, лулахо, йовхарш яй а,
Со цхьа-а воций, хаийтахьа.
Со хир хьуна, наб а яйна,
Хьо цхьа-а висна буьйса ягIахь.

Бахьна доцу гIайгIа еъча,
Яхло шенна юьсу буьйса.
Бахьна доцу гIайгIа еъча,
Кошахь санна, цхьалха вуьсу!..

Дехко еччул гIовгIа яй а, –
Жимма само ехьа хIинцца.
Хала дац ахь сан дог айъа:
Тоьа – лулахь хьо вуй хиъча.

	 ***
Ца велха – хуьлу цхьа велар.
Лазам мел хили а чIогIа,
МоттаргIах тарла хьан велхар,
Веларна – йокха ял йогIу.

Ца елха – йийлина хилла
Хьо, гуьйре, хIара де кхаччалц.
ХIинца хьайн ворхIе а стигал
Йилли ахь… БIаьрхиш-м дац кхачош.
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Ирс-яI хьан, ницкъ тоьъна елха!
ХIай гуьйре, хьо-м паргIатъели.
Сан деза кхин а дIалело
Сайн бIаьрхих дуьззина велар.

	 ***
– Цхьаннан а некъ хадор боцуш,
Некъ бац те, – шен ирсе харжа?
И лоьху хан кIордор йоцуш
КIант вара-кх вайн вийца, маржа!

– Цхьаннан а дин эшор боцуш, 
Дин бац те, – ткъесал а маса3? 
Цунна шех ваша хир волуш
КIант вара-кх. Виэ цуьнан да со!

– Цхьаьнггара а яккха ца езаш
ЙоI яц те – малхал а хаза?
КIантана бала бу беза –  
Ша цхьаьнца ца йоькъу марзо…
 
Амма вац цхьа а дош олуш.
Нахана гина а бацара
Кхечу дойл хьалха ца болу
Маса дин, тоьпе ца лацалун.

ХIинццалц и карийна бацара –
Цхьа кхин некъ ца хадон некъ а;
Цхьаннан дог ца дохош, декъал
Цхьа а кIант ван йоI а яцара…
			   1984 ш.

	 ***
Цхьаъ сийсаз ца вича,
Вайн сийлахь вацахь,
Коша тIе ца ваьлча,
Вайн лекха вацахь,
Умматан дегI декъна,
Тобанан хилла,
Лекха хир ваций со-м,
Сийлахь хир ваций.

Ломан юьхь ца яьхча,
Охьара вацахь,
РегIан юьхь ца яьхча,

Хьалара вацахь,
Даймехкан дегI декъна,
КIоштан стаг хилла,
Хьан воI хир ваций со-м,
Ваша хир ваций…

Ворда ца йоьхча, кхин
Дорс хуьлуш дацахь,
Сту белла ца хилча,
Пхьор хуьлуш дацахь,
Мохк бухуш кхаьчначу
Байн декъах тешна,
Вуза а ваций со-м,
Виса а ваций…
			   1998 ш.

Баланийн бераш ду вай 
	

Вай кIентий деца, 
		  зама йоцуш дисина,
Ваьшна зама ва хилча, 
	 дехар дара ваьш, ва, бохуш.

(Халкъан назми юккъера).
		  I 
Я белха бIаьрг а ца бисна,
Я лаза ца дисна дог а.
БIе Iаьвши, Iаьвши бIе исс а –
Бала вай, Iовша ма-моггу.

…Букъсуьртийн кураллаш, маржа!
Имамийн кхайкхамаш, гора!
Iожаллах ца эцна маршо
Вайна ю гуттар а йорах.

Гуттар а  дIакхелха некъаш:
Хонкаре, Шеме, ГIум-Азе.
Гуттар а –  бIо лето хенаш.
Вайша ву гуттар цIа ва̀за. 

Вайшиннан хилла-кха хьарам
Зама а, Латта а хIара…
Цкъа делла девлла делхьара,
Вай-м дѐхар долуш ма дара.
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		  2
Баланаш – вайн наной, дай.
Уьш боцчохь вайх хуьлу бай. 
Баланийн бераш ду вай.

Бала бу доьн-дерзон урд.
Бала бу кахьаран тIулг.
Бала бу кхерчан цIе-кIур.

Бала бац – шелъели нуьйжаI.
Бала бац – малъели нуьйра. 
Бала бац – ца йоьрзу куьйра.
Бала бац – дицдели туьйра.

Вай гIитторг – баланийн дарц.
Вай кхиорг – баланийн дарс.

Баланаш боцчохь вай туьлу,
Да воIна ца вевзаш хуьлу.
Баланаш бицлучу ханна
Дуьненца, нускалца санна,
Эвхьазадийллал вай дайло.
Баланаш – вайн Iуй бу, дай бу.

Баланийн бераш ду вай.
Дайх диснарг, дуьсудерг вайх –
Баланаш… Логера вета –
Баланаш. Чо чехка верта,
Юкъ къуьйлу доьхка а – бала.
Бала бу тусург вайн амал.

		  3
Юха а хи доцуш бисина чIара.
Юха а га доцуш бисина сара.
ТIам боцуш дисина са маьрша леча.
Вай кIентий дисина, ца кхочуш зама.

Юха а стиглара садаьхьна зуда1 
Эмкалахь йоьссина, вайн бераш дига.
Юха а цIе-кхерчах хьаьрчина гIуда,  –
Нохчийчохь нускалаш вайн жоьра дита.

Юха а, ка йоьхна бисина пхьераш.
Юха а, хи лекъна, хIиттина хьераш.

Юха а, тIеэгна туш-шахьарш екош,
Тийжаш ду баьгначу доьзалийн гIенаш.

Юха а мурдийн бIо – имамийн марзо,
Багийна, гIаттийна гIазотан дашо.
Юха а – бакъ, 
	 харц а доцу къам-миллат.
Нохчийчохь – обарган 
	 кхаж баьлла маршо!
			   1995 ш.
Дечиг-пондар

Дай,
наний, 
сой –
кхо мерз бу пондаран сан.
ЦIай,
урддий,
неккъий –
кхо мерз бу пондаран сан.
ВоIIий,
ваший,
хьаший –
кхо мерз бу пондаран сан.
Цу кхаа мерзаца аьллехь,
илли ду Даймахках сан.
 			   1981 ш.

		  ***
ДIахьовзадарх, схьахьовзадарх карта,
И сан Туш-Пхьа2 
	 схьагуш яц кху лаьттахь.
Жайнаш догу, тептарш догу цIарах.
Бехк а бац цу кIуьрлахь и цагарх а.

Амма цIергахь догуш дац-кха иэс сан.
Шерийн лорах кхерста иза ткъесах.
Азатйолий шерийн боданера,
Къега ойла, сан некъ гойтуш шерра.
Кхо бIе шо я диъ бIе шо ду, тов3, 
Ас сайн маршо лоьху хIокху лаьттахь!
И ас лоьхург маршо а ю, тов.
Историно со бовваьккхи атта-м.



12

2021№2
ВАЙНАХ

Диъ бIе шо, тов! –
И ма хан а ю!
Маршо лехар – 
Ма Iалашо ю!

Сан хан ю-кха азаллера дуьйна
Абаде дIакхаччалц, хаа шайна.
Хаа, ибн Адам4 цIе а юйла.
Сан маршо а 
йийна яьлла яц.
Цхьана дена 
дIаелла а яц.
Цхьаьнцца а тIаккха
къийса езаш а яц.

Тоийтал цкъа, 
хIай, иблисан тIаьхье!
Хьан истори суна кхин ца тов.
Йитал суна и сан юьххьий, яххьий.
«Майра ву хьо,
къонах ву хьо», – бохуш,
Ахь тIараш мел туьйхи,
ас бохь бугIуш,
тIехдахделла хIара шайтIанийн той.

ХьашлагI5 юьллу-кх, 
луъург боле хIоттош,
ХIай, иблисан тIаьхье, 
декъаза:
Къонах-м хIун ду? – 
пайхамарах гIоттуш
Гур ю хьуна 
Нана-ДегIаста.

ДIасахьийзо оьшуш доцуш карта,
Нохчийн Туш-Пхьа гур ю хьуна лаьттахь.
КIайн дуьне шен семан тIехь мел лаьтта,
Тептарш кхойкхуш, 
	 жайнаш кхойкхуш иэсехь
Ехар ю-кха нохчийчуьнан цIе сан!

ХIай, ватталхьан, 
са ма даIалахь,
Гур ю хьуна Iелам  къонахалла…
Гур ю хьуна хьекъалх йогу яхь!

2001 ш.

Весет 

Къонаха мел вериг вицвина кхайкха,
Къонаха мел воцург кхайкхаза вогIуш,
Йиллинчу юьртана пхьоьгIа ца тайна,
Тхов латто ца тоьъна цхьа аьрда-богIам6.
– Ас аьлларг хилла ду! – 
		  куьйга мекх хьийзош.
– Цааьлларг дисна ду! – 
		  кур аркъалсеттош,
Мусостан цхьа тIаьхье 
		  барч баккха хьийзаш,
Жана тIаьхьа жIаьла санна, 
		  ма гIолаш, кIентий.

Ша веххалц Iиэн хиъна и Адин Сурхо,
Вехча, кIант дIавелла и Сурхон нана, –
Кхайкхочу сийдолчу Къуръанан суро
Собаран масал дай, дIаэца пхьанна.

Пхьарматан пхьалгIа е 
		  хIора а пхьиэдахь7,
– ЙоIна – цу, воIна – хIу! – доIадеш Деле,
Iилманца дебар вайн 
		  къилбанна хьедай,
Лаьттана вайн наьртийн 
		  хIу Iалашделахь.

	 ***
Хьоьга дIакхачо яздина 
Дош идош лелла со, вогIург,
Мотт8 боцуш и дахьа, дилла.

Юьхь-дуьхьал хIуттуш да воцуш,
Стигланаш, латтанаш лелхаш,
Кайоцчу тIамо кайохор
Ца гIерта со хьуна далхо.

Дерзаде, диэ9 а, ца боху,
Заманца диталахь латта,
Ларделахь машаран урдо —
Дайн синойн жаз10 эгна латта; 
Диталахь, акха дитий а,
Кху къоман са силам батIа11.
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		  ***
Гуттар а шаьш хилларш ду лекха лаьмнаш.
Гуттар а ша хилларг ду Орга, Терк а.
Цхьаъ – гIергIаш, цхьаъ тийна догIу. 
Ткъа раьгIнаш
Лаьтташ ю, соз-бецан тулгIенаш техкаш.

Куьпчичо тIам12 санна, луъуче летош,
Юх-юха хуьйцу сан кху мехкан цIе а
Ша ерриг юьсур ю, дуьненна кхеташ – 
Сан Нана-ДегIаста, НОХЧИЙЧОЬ – цIена.

Къуйша хIонс ва санна, цIарах цIерш тохкуш,
Мохк боцчу элаша шаьш биэкъа хьийзо
Сан нохчий хир бу цкъа шаьш хилла нохчий.
Ватталхьан, ватталхьан, тIарах мохк хьийзорг!

 «Ваьхна ву, вехаш ву, вехаш а хир ву…»13 –
Цу йилбаз-тартийсарх14 цкъа самадевлла,
Тхуна тIехь гуттар а хила а хилла,
Ван а ву, 
хир а ву 
цхьа АллахI Дела!

1 «КIайчу эмкалахь стиглара елла зуда юссур ю. Шена луъучу чу а йогIуш, цо бераш 
дIакхоьхьур ду. Цуьнга, уьш ма кхехьа, ала йиш а хир яц цхьаннан а». (Бераллехь 
хезначу хабаршкара).
2 Урартун пачхье (столица). Нохчийн маттахь: туш – нах беха меттиг, пхьа – адмийн хIу, 
цIий цхьаъ долу нах.
3 ДIадахначу бIешеран дезткъалгIачу шерашкахь нохчийн къам керлачу бохама кIел 
кхосса кечдечу муьрехь даьржина хилла къамелаш.
4 Адам-пайхамаран (I.с.) воI.
5 БIов йотта йолаяле, цунна бух иштта кечбеш хилла.
6 ГIишлон тхевнан коьрта йозалла тIеоьцу  богIам. Кхузахь: гIортор.
7 Ломара юрт. Кхузахь: нах беха муьлхха а меттиг.
8 Меттиг.
9 ДIаде.
10 Кхузахь: хIу, цIий. Жаз – зезаган патар.
11 Кхузахь: даха, кхиа.
12 Куьпчи –  поппарх пхьегIаш ен пхьар (гончар).
13 Баьччанашна бен хастамаш.
14 Иблисо (йилбазо) марзден хIумнаш.
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Дакаев СаIидбек

25 апрель – Нохчийн меттан де 

Со лаьмнийн 
хьошалгIа воьду…

Жималлехь ладегIар дезна,
Сирла аз тIевоьхуш хезна,
Бераллин некъан лар тоьдуш,
Со лаьмнийн хьошалгIа воьду.

Салаьцна синмаршо яьттIа,
Ойланийн сингаттам хаьдда,
Ца Iебаш Iаламан чомах,
Де-буьйса доккхур ду ломахь.

Со цигахь гу-лекхчу ваьлла,
Кхерстина бIаьрг серлабаьлла,
Лаьттар ву лаьмнашка хьоьжуш,
Iаламан йозанаш доьшуш.

ГIоттур ду беттаса куьйса,
Ломах шен дато берг туьйсуш.
Жовхарийн серлонаш йогу
Седарчий хьуьйсур ду соьга.

Малхо шен зIаьнарех туьйсуш,
Лалийна, кхачор ю буьйса.
Iуьйре шен де арадаккха,
Кечъелла гIотур ю тIаккха.

ЛегIинчу тогIешка ваьлла,
БIаьрг кхарстош самалхадаьлла,

Лелар ву гIа-бецах буьйлу
ХIаваан мерза чам муьйлуш.

Шовдано детешца Iенош,
Дуьйцур ду сан мерза гIенаш. –
Дуьйцур ду безамах лезна
Дог муха детталуш хезна.

Хьаннашка, даккъашка вуьйлуш,
Iаламан хазалла муьйлуш,
Букъ сетта ирхонаш тоьдуш,
Со лаьмнийн хьошалгIа воьду.

Со волчохь гуллур ду вай…

ДоттагIий, накъостий, тховса
Со волччохь гуллур ду вай.
Сан вуоне, дикане хьовза
Шу хилар-м синхьаам бай.

Кхачош бу, жимбелла бийца,
Вайн хенан хенара нах.
Мел дукха хир ду вайн дийца,
Марзонийн хадабеш мах…

ДIо регIах дашо цIе туьйсуш,
ДIабуза, чубуьйли малх.
Замано вайн денош Iуьйшуш,
Текхайо дахаран чалх.

Ойланийн сатийсам муьйлуш,
Садетта сингаттамо. –
Къасторан херонаш юьйлуш,
Гатлуш бу вайн чкъурган гуо…

ДоттагIий, накъостий, тховса
Со волччохь гуллур ду вай.
Сан вуоне, дикане хьовза
Шу хилар-м сан марзо яй!
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	 ***
Дуьне хоьхкуш,
Шераш лоьхкуш,
Зама уьдур ю.
Вайца кхиънарш,
Вайна лиънарш
Хьега дуьсур ду…

Вайн сакхачош,
Вай дIакхачош,
Некъаш хедар ду.
Вай дIахьулдеш,
Баьрзнаш гулдеш,
Латта Iебар ду.

Дахар дулу
Мерзаш хаьдда,
Мукъам лекъар бу.
Ког ма-боллу
Едда, хьаьдда,
Зама-м кхерстар ю.

	 ***
Кху кешнийн йийсаре
Кхин цкъа а
Барз бижи лаьттан:
Сан хенан нийсарой
Кхачийна,
ДIабовлуш лаьтта.

Ас тIе-кIел йоьттина,
Ойланийн
Лаамех йоьгIна,
Сан дашо гIаланаш-м
Херцаш ю,
Сатийсам боьхна…

Молла-м ву, аз-гIийла,
ЗаIаман
Йозанаш доьшуш.
Сан рагI а, цкъа шийла
Катоха
Сан бIаьра хьоьжу…

Язъелла ойланаш…

Шелоно лоькхучу дарцо
Саийзош, шен узам бора.
Де эшна йисинчу барзо
Ойланийн кIур кегабора:

Къоналлаин хьогалло мелла, 
Хуьйдина дегIера гIора.
Хуттургийн тIум кхачаелла,
Текхалац язъелла голаш.

Катоха, кирчина бIаьргаш
Iийдалуш, хье-кIорге эгна. –
Кхолламан йозанийн хьаьркаш
Тилийна, замано аьгна.

Матта кIел лаца дац рицкъа:
Кийрара мацалла къекъа.
Ижуна кхарста бац ницкъ а:
Хирцина де доцу некъаш.

Хир тоьдуш, хардангех егIна,
КIомсарийн ираллаш иэгна.
Йиш йоцчохь бекхамо лехна,
ДIадоьху къиношлахь хьегнарш.

Юьйлина Iалашо хьежарх,
Герзашка ца лецаелларг,
Къурд аьлла, къарбелла иэшам,
Лаьтташ ю дегI лацаделла.

Буьйсанан боданах туьйсуш,
Арено шийла мох лоькху. –
Цуо берзан ойлане кхуьйсуш,
СаIуьйду сингаттам боькъу.

ТIаьххьара гу лекхчу яьлла,
Шийлачу дорцах пебетташ,
Къахьделла лаамийн аьлларг,
Цуо гонах гIийла бIаьрг бетта…
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Ма ала…

Ма ала, дозалла до –
Дозалла – Даймохк бу сан.
Кура ву, ма ала со,
Куралла – лаьмнаш ду сан.

Ма ала, къе-миска ву, –
Ас цунна са ца гатдо.
Дайх дисна гIиллакхаш ду, – 
Цара сох хьолада во…

Ма ала, йиш-ваша дац. –
Тешаме накъостий бу.
Ма ала, бийца бух бац,
Со нохчийн орамах ву…

ТIегуллол, вежарий

ТIегуллол, вежарий,
Шорбе вай марзонан гуо,
Буьйсанчохь яхьара
КIентий, вай цадезначо.

Илланча, озийна,
Пондаран мерз булуш ву. –
Цхьа башха мукъамаш
Цуо вайна хозуьйтур бу.

Дуй санна чIагIдина,
ХIоранна дагах латош,
Аз озош, гIоттур ду
Къонахийн болатан дош.

Дуьйцур ду цо вайна
Муха дов, Iалашдо сий.
Даймехкан маршонах
Синош луш, Iенийна цIий.

Дуьйцур ду, даш хилла
Язъелча безаман чов,
Даго и цадаьлла,
Садетташ, мел хала лов.

Иэхь муха тиллина
Коьртана, божийча куй.
КIарлагIийн борза тIе
Тийсина неIалтан туй.

Хьовсийша, лаьмнаш ду
Иллешка сатесна Iаш.
Човхабай, къахкабе
Ял йоцу сингаттамаш.

Вайна ма девзийла
Вовшашна къахьделла вуо.
Илланча, ахь тхуна
ЛадогIа мукъамаш луо.

ТIехилал, вежарий,
Шорбай вай марзонан гуо. –
Буьйсанчохь яхьара,
КIентий, вай цадезначо…

Генахь ца болу тIом…

Лерехь гIов ца къекъарх,
ТIеман хьу еттало гена:
Чекхтуьлий сан некхах,
Чевнаш йо цуо деган пенах.

Дийшина зуламаш
Меттара гIовттадой, лоькхуш,
Цуо дуьне Iададой,
Серлонан садагош, хоьхку.

Чехадеш, кхерадо
Цуо берийн набаран гIенаш.
Ийзадеш, хедадо
Дахаран цIий лела пхенаш.

Нур къага ца буьтуш
Хьулбина, малх лоьцу чета.
Бехказа ца буьтуш,
Садаларг мисканех лета.

ДIовш кхетта, цхьа Iаьржа
Талу ду гулдинарг кийра.
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БIаьрг боьллуш, садаьржа
Iуьйренаш ю цунна хийра.

Iаламан куц кхобу,
Юьхь-сибат керчадеш цIийла,
Елхаеш, цуо кходу
БIаьстенан хазалла сийна.

Цуо дагах кадетташ,
Са-меда дахар ду Iуьйшург.
Моз ма дац – алх етта,
Талу ду багара кхуьйсург.

Саготта хьовзадой,
Кийрара мохь-орца Iанош,
Балина товжайой,
Елхайо цуо гIийла нана.

ТIекхочехь бац олий,
ТIом суна-м ца баьлла гена:
Сан некхах чекхболий,
Чевнаш йо цо деган пенах.

ХIора цуо даьхьна са
Ойланийн корашка хIуьттуш,
Тезетан белхарца
Ас тIеман эрчонаш луьтту…

ХIорда йисттехь…

Айавелла, гена бIаьрса кхуьйсуш,
Со кху хIордан берда йисттехь лаьтта,
Лахахь, кIайчу шурин чопеш туьйсуш,
Сийна дуьне кхехка, собар хаьдда.

Дийнахь сарралц тийна, хьаьъна Iийна,
ХIордан аре марсаюьйлуш, терса.
Iалам Iадош, ирча гIов дадийна,
ТулгIеш, леташ, вовшийн марахьерча.

ТIулгийн пенах шуьйра накхош бетташ,
Уьш, ма-хуьллу, берд чухарцо гIерта.
Берд, садетташ, богIабелла лаьттах,
Къонах санна, собар сецош, лаьтта.

	 ***
Сан лерехь, аз доцу
Цхьа мукъам лекхало
Генара. –
Де-буьйса харц доцуш,
Иза-м бу ханна сан
Хенара.
Шерийн юкъ йиллинарш
Гулдина, гIенашка
Кхалхадой,
Цуо лерехь биллина
Сауьйзу сингаттам
Балхабо.
Цуо шеца дIакхоьхьуш,
Даьгначу туьйранех
Хьегавеш,
Оланех кхийзалуш,
Хьагъелла марзонаш
Кегайо…

Сий ца карадо…

Базарашкахь
Йохка-эцарш лелош,
Адамаша-м
Цхьацца мехаш бо.
Амма цигахь,
Дийнахь сарралц лехарх,
Духкуш, оьцуш,
Сий ца карадо.

ДIа ца духкуш
Кху дуьненан мехах,
Долчо иза
Шена кхоадо.
ХIу тIе тасарх,
Сий ца долу хесахь
Иза сица, 
ЦIийца кхиадо…
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Беслан Зайнутдинов 

Поэзия

Мой Валерик

Пресыщений полно, –
но тобою дано наслаждаться.
Дни и ночи летят
сквозь тебя
в рьяной резвости лет.
В жизни жертвовать
многим пришлось, 
потеряв интерес,
и расстаться:
только ты, Валерик,
толщу времени сводишь
на нет!

Таинств детских туман
продолжает в тебе расстилаться,
босых ног на тропе,
пыль взметнув, затаились следы.
Солнца ярким лучам
дав возможность вполне разгораться,
память вновь развернет
в авансцене событий черты!..
Вот и занавес. Миг...
Допотопных лесов шум густеет.
И, «мелькая, маяк» над собой 
дым сигнальный клубит...
Тут имперский солдат, –
от приказа «Вперед!» –
сатанеет
и свирепым «Дружней!» 
смерть посеял...
И вот... «Валлариг», –
так Галуб отвечал,

на вопрос:
«И как месту названье?» –
имя друга Поэт в тех стихах
сохранил навсегда...
Кто-то встрял и сказал: 
«Будет в память им
это сражение!», –
но чеченец, взглянув, –
лишь презреньем отметил
глупца...
Не хранит память зло. 
Лучше с чем-то порою расстаться.
Или, где «позабыть»,
чтобы в сердце своем не скопить?
Но мечте, за которую
предкам досталось
сражаться, –
продолженьем пути
верность цели
потомкам хранить!
... Мой родной Валерик...
Не судьба была мне здесь родиться.
Первый вздоха глоток, 
радость жизни извлек я
в степи
бывшей Белой Орды –
в той холодной и тощей чужбине, –
для вайнаха святой, – 
побратавшей с казахом,
земле.
Жизни первых шагов
там прервались следы, –
вспоминая,
сердце частью своей
и поныне об этом грустит:
шрам, заживший, как шов,
все ж границей его
разделяя,
уголком кочевым
в той Кольцовке порою гостит.
...В далях, где обитал,
одолев все пределы, препоны,
край родимый во мне
ароматы и краски
сберег.
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Память в помощь призвал! –
в ней все шифры и коды родного, –
и послушный геном
зарожденье манкурта пресек!
Сплошь родимым пятном
обернувшись, и тонкою кожей
принимая твой зов,
что прокличет: –
Ко мне ты вернись! –
Валерик мой родной,
приглашая, сметая сомненья, 
к себе тянет, снося
все преграды,
как мощный магнит.
Меня тянет туда,
где рассвет над прудом мягко стелет.
Ребятня мелкой стайкой
в тиши на рыбалку спешит.
Сочной ягодой куст
мушмулы и терновника зреет.
И тропинка, виляя,
околицей змейкой бежит...
Каждый дом здесь мне мил,
как и люди родны. Меня лица,
добротою светясь,
насыщают сердечным теплом.
Словно ящик открыт – 
позитивность спешит
валом виться,
бесконечный поток источать 
продолжая добром!
Как дитя оголен! –
Я здесь чист! – нету кличек
и меты!
Своей Наны родной
языка волшебством я пленен!
И вниманьем родных,
и друзей пониманием встречен, –
я здесь в мире своем!
И душою я вновь обновлен!
...В детства сказке цветной
в облюбованном солнцем ауле,
босоного пыля по тропинкам
 счастливых времен,
открывался нам мир в красках 
таинств небесной лазури,
ограждая наш взор от печалей
длиной в марафон.

После ливня...

Окно, слезами обливаясь, плачет:
сердитый дождь
настойчиво стучит
в стекло,
по створкам агрессивно скачет –
летящих капель пулями строчит.
Размякших веток розгами стегая,
роняет ветер листьев сочный
цвет.
Фонтан небесный, в клочья
разметаясь,
шрапнелью ливня тусклый гасит свет –
то барабанной дробью наступая,
в сверканий всплесках совершит поход,
то отступив,
в маневрах затихая, –
свой чередует натиск и отход.
Вот, наконец, стихает... Неба хмурость
счищается как ластиком пастель!
Светлеет все, –
мазками красок густо
и ярче засверкала
акварель!
Пары вобрав,
лучами весь обласкан,
прозрачный свет
насквозь себя явил:
и радугой – дугою обозначен,
свой спектр
в ярких красках обнажил!
Умиротворенье!
С небом единение!

Земля

Благоуханье!
Свежести дыханье!
Хрустальной влаги полон
и хмельной,
букет настоя –
воздух – ароматен,
как насыщенье,
крепости густой!
...Все улеглось, осело, 
отдышалось,
и успокоилось,
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желанья утолив.
Но отлеглось... на время.
Вновь начало
вернется в круге,
циклы повторив!

«Куда путь держите?» –
«Прохожий!»

От рожденья до могилы
испытанья проходя,
сквозь различные барьеры –
топи, воды и леса,
гор скалистые обвалы,
пропастей, лишенных дна,
и пустынь песков бураны,
и вершин высоких. – Да!
Гость с котомкою деяний
не проходит это зря!

Впереди – чрез врата в Вечность –
две двери – из них одна –
путешествие в погибель,
а вторая – в рай, блага.
И, как путь из жизни бренной
в Бесконечный мир пройден,
так и в дверь – из них в какую –
тем итогом предрешен!

Результатом – коль прозрачность
светлых дел, что как слеза –
чистотой сосуд нальется –
тем надежду нам даря.

Путник бренность оставляет
в соответствии как жил,
и Всевышний воскрешает
в состояньи, как почил.

Заключительная сцена
отражением зеркал
в незамутненных картинах
возвращает нас в «Портал»

жизни прожитой спектаклей,
пестроту событий – дней,

что составит содержанье
участи – финала всей

эпопеи!
Фильм мгновений
разноплановых простор
занавес, спадая, скроет –
авансцены весь обзор.

Это то, что обещалось, –
«улыбается» всем смерть –
только нам лишь и осталось
улыбнуться ей в ответ.
И, по сути, все мгновенья –

умирание души –
времена исхода духа –
в «Маснави» изрек Руми.
Что ни шаг от бренной жизни –
сдвиг в молчание могил.
Календарь, лист обронивши,
показатель – день отжил!
Хладный груз – надгробный камень,
что в безмолвье погружен, –
лаконично назиданье
жизни тленности. И он
немотой внушает вести, –
мудростью наполнив «речь», –
тяжела та ноша смерти
для словесных слабых плеч!

...И в День Расчета –
в Судный День,
когда ответ держать, –
ни скрыться, ни укрыться в тень!
Ни от родных сбежать,
чтобы уйти в спасенья сень.
В майдане Арш в стражах,
покорности вкушая плен,
подсудные дрожат.

В тот День задаст для всех Господь
вопрос, как основной:
 – Всегда, везде Я был с тобой,
а ты с кем был, раб Мой?
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Проза

Хавас Акбиев

Мы жили меж двух болот: низинным (торфяным) 
и переходным (гнилым).

Низинное болото изобиловало растительным 
покровом, представленном мхами, осокой, камышом, 
рогозом, тростником. По берегам его росли деревья 
– ива, береза, черная ольха; кусты с терпким вкусом 
ягодками, называемыми то ли жидой, то ли жигидой. 
По мелким камушкам протекала белоструйная речка, 
вода в которой оставалась холодной даже в знойное 

лето, потому редко можно было встретить здесь купальщиков.
На болоте добывали торф. Ровные квадратные куски его укладывали в 

пирамиды с просветами для лучшей просушки. Торф вместе с коровьими 
лепешками, высушенными на заборе из гибких прутьев лозняка, петровчане 
использовали в качестве печного топлива. Для печек также запасали кукурузные 
стебли и початки, очищенные от зерна, курай, перекати-поле, солому… Но они, 
вспыхнув, гасли, тепла от них в холодные ночи ждать не приходилось. 

 Низинное болото с гнилыми непроходимыми топями и комарами оставило 
свой отпечаток на петровчанах, селившихся по обеим сторонам единственной 
улицы, широкой и ухоженной.

Болото со всякой нежитью и пресмыкающимися отделяло Петровку от 
соседнего села с заброшенным киргизским кладбищем. Сюда из топей выползали 
змеи, чтобы погреться на камнях. Среди них были и такие, которые могли 
выдать свист при опасности. Мальчишки устраивали на них облавы с розгами. 
Секущие удары прутьев парализовывали тварь. Палки в этом деле во многом 
уступали гибким прутьям. Они, эти мальчишки, были убеждены в том, что весь 
мир состоит из таких болот, покрытых тонким слоем мха, растущим на зыбкой 
поверхности. Приняв мох за твердую почву, можно было провалиться в гнилую 
топь. Такой случай уже был, тонущего еле вытащили. По берегам болота росла 
клюква, любимая ягода глухарей и мальчишек. В дорожной пыли разбегались в 
разные стороны серебристые следы. Мальчишки с завидной точностью могли 
определить какому пресмыкающему принадлежит тот или иной отпечаток.

***
Колхозники запрудили добрую половину топи, чтобы в рукотворном водоеме 

разводить рыбу. Ловить ее удочками не запрещалось. А вот ставить на нее сети 
или заманивать в мордушки с макухой-приманкой дозволения не было. Да 
сладок запретный плод. И заядлые ловцы обходили все табу, чтобы нанизать 
на кукан жирного сома, откормленного сазана, карпа или вытащить из куширей 
большеголового налима. Особенно удавался лов, когда рыба, сбившись в косяки, 
пускалась на нерест по самому верху воды. Тогда в ход шли рыболовные багры. 

Неоконченная повесть*

* Журнальный вариант
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Большое удовольствие испытывал ловец при виде трепещущей рыбины на 
длинном шесте с металлическим крюком и острием… 

					     ***
Осень. Карагач опал весь. Листья клена еще держатся на ветках, горят 

пожаром. Скоро и они лягут мягким ковром к подножью прекрасного дерева. И 
груша обвалится, а плоды ее до самых зимних холодов будут пахнуть пряниками. 
Соломенные, золотистые и багряные тона переплелись друг с другом. Осень 
раскрасила все вокруг в тысячу разноцветных оттенков.

Летят гуси-лебеди, прорезают небесную синеву гордые журавлиные стаи. 
Покидают родные края другие перелетные птицы. Просторнее становится 
зимовщикам – воробьям, сорокам, воронам, дроздам, снегирям… В голосах 
перелетных птиц, в шелесте дерева, сливинке каждого кустарника чувствуешь 
собственную душу…

					     ***
Сегодня на пруду столпотворение. Спустили воду и рыбу тоннами отвозят на 

заготпункты. Зимой пруд покроется толстым слоем льда, его будут колоть для 
морозильных камер и нужд подворий.

Пруд, как и маслозавод на его берегу, стали достоянием Петровки. Дары 
водоема, отходы маслосемян становились весомой прибавкой к трудодням 
колхозников в те непростые послевоенные годы.

					     ***
Воды арыка, направленные на широкие лопасти мельничного колеса, 

вертящего жернова для перетирки подсолнечниковых семян, протекали по 
яблоневому саду зажиточного хохла. Вырвавшись из плена глухой ограды, 
вода приносила по своему течению сорвавшиеся с веток спелые яблоки. Мы, 
мальчишки, доставали их из потока и ели со вкусом, как и макуху с рук доброго 
мельника. Находили еще и дикие растения со съедобными стеблями, белену с 
лиловато-желтыми цветками и одуряющим запахом, от которых закатывались 
глаза, дурела душа и  приостанавливалось сердце. Не могли очухаться без 
микстур из рук взрослых. Их гнев и ярость вгоняли в какой-то шок, не хотелось 
ни шевелиться, ни дышать. Но страсти поутихали, и кое-кто из нас снова дурел, 
«будто белены объелся». Было это в 49-ом. Голод верховодил в холодных 
болотистых местах, вживаясь в кадык когтями, безжалостно опустошая душу. 
Ощущение потребности в еде отупляло, опустошало, вгоняло в пустоту.

 Мама, как могла, оберегала меня и двенадцатилетнего брата Дакку от истощения. 
Находила приработок у местных аборигенов в качестве краюхи хлеба или кусочка 
сахара. Прежде чем обосноваться в Петровке в саманнике, построенном методом 
«белхи»1, она, обойдя комендатуры, сумела побывать в киргизских городах 
Джелал-Абаде, Таласе, Фрунзе и Кара-Балте. В поисках родственников исходила 
и изъездила сотни верст по чужой, бескрайней земле, где, как писал поэт Анатолий 
Жигулин, «здесь были люди с той виною, что стала правдою теперь».

«Здесь» был и я, где мой народ, к несчастью, был. «Здесь», в киргизских 
степях, вместе с моим чеченским народом, которому как этносу в феврале 1944 
1 Белхи (чеч.) – традиционная форма взаимопомощи у чеченцев и ингушей, связанная с 
хозяйственным и семейным бытом.
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года по существу был вынесен смертный приговор. Едва явившись на свет, стал 
врагом народа. Носил это позорное клеймо и в сороковые-роковые, и в 50-ые, 
дохнувшие оттепелью, да и сейчас, в этой лавине ужаса, не расстанусь с ним. 
Рос сопливым мальчиком там, где жили-были: и «киргиз-лашпек», и «чечен 
-чучмек», и «русак-москаль», и «хохол-кулак», и «немец-зэк»… бывалые, 
познавшие цену жизни, люди.

Ничто не старится, не забывается. Память – с мокрыми глазами, с комком 
в горле. Далеко, далеко, за дальними далями, проходит молодая, поседевшая 
мать. Идет богиней, перетерпевшей, перенесшей все, все. Терпеница моя, какие 
невзгоды, ветры буйные пронеслись над твоей головой.

– Да, всякое бывало, сынок… – слышу твой голос. – И горе мыкала, и 
радость по крохам знавала в этой многотрудной, отпущенной нам, короткой 
по человеческим меркам, жизни. Я тебе рассказывала, и ты, должно быть, 
не забыл. Вспомни и внеси частицу собственного света в живую тьму, 
проникнись, как сказал поэт, музыкой древесного сока в темной тишине 
тяжелых стволов, постигни азбуку Морзе, звучащую в сердце спящей 
девочки. Вспомни…

					     ***

Как не вспомнить? Первая красавица аула, да и всей округи, по тебе тосковало 
сердце не одного джигита. Залпом ружейных выстрелов встречали тебя, идущую 
с кудалом2 к роднику за водой. И все радовались этому салюту твоей красоте, 
твоей доброте, твоей юности.

					     ***
На дне глубокого оврага, разделявшего аул Майртуп на две части, били 

холодные родники. По речке Искиргу проносились на конях аульские молодцы. 
По тропинке к речке спускались девушки, и среди них ты – чернокосая, 
голубоглазая, с бровями – пара крыльев. В белом весеннем платье казалась 
певчей птицей. Тогда было легко, светло, радостно.

Но как становилось горько, когда по селу раздавался топот вспененных коней 
«дипу» (ОГПУ). Конники МазлакаУшаева обычно появлялись ночью, когда на 
небе не видно ни луны, ни звезд. Тучи и туман спускались тогда низко-низко, 
скользили по лесу и оврагу, расстилались над селом, как дымок заволакивали 
дома и саманники.

					     ***
– Э-э-й, Бесехат, Мингаш, отворяйте ворота! Принимайте незваных гостей!
 Для ОГПУ в селе выбирались самые просторные дома. Заколачивались 

наглухо досками окна и двери. В прихожей всю ночь не смолкал бой барабанов, 
приглушая стоны и крики истязаемых. 

– За что брали, мучили, мама?
– За красоту. Веселый нрав, за простенький анекдотик. За принадлежность 

к дому святого. За молитву. Еще бог знает за что. Придумывали за что лишить 
семью отца, брата, близкого. 

2 КIудал (чеч.) – кувшин для воды.
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В одном из таких рейдов Мазлак зарубил шашкой в Бачи-Юрте 
семнадцатилетнего юношу. На чердаке у него нашли саблю, и последовала кара. 
На убийцу со словами «Пес паршивый!» бросилась пятнадцатилетняя сестра и 
получила пулю в сердце.

А Исака, Межеда, Магомеда, Али… – самых представительных людей села 
– конвоировали в ЧК. По пути от Бачи-Юрта до Майртупа Мазлак застрелил 
троих встречных подозрительных мужчин, до Курчалоя – еще одного. 

И дошедших до грозненской тюрьмы родственники не увидят никогда. 
Мама своего брата тоже. Его кровь, как и многих других, смыли из душегубок 
в мутные волны Сунжи… 

– Почему не мстили, мама? Ведь кровь убиенного взывает к мщению.
– Время было напуганное, сынок. Всего побаивались, людей в краснозвездных 

ушанках – в особенности.

					     ***
Пугливо жались по углам девчонки-подростки, когда ушаевцам устраивали 

синкъерам (вечеринку). Бурным бывало веселье гостей: с выпивкой, выстрелами, 
с безудержными плясками, дикими выкриками. Тогда скулили собаки, прячась  
в стогах сена, выходил волк на добычу. Разрывая острыми клыками курдюк 
барана, зверь сосал теплую кровь. 

Гости же забавлялись шашлыком из барашка и вымученными улыбками 
девчонок. За мамой ухаживал Хасан из Ведено, за подружкой – Юнус. 
Рослые. Красивые. Да чужие. К тому же от них пахло лошадиным потом. 

Тесно прижавшись друг к дружке, стояли девчонки, подобно испуганному 
волком стаду. Минута казалась часом, час – вечностью в ожидании конца 
вечеринки.

					     ***
В семнадцать лет сосватали за любимого юношу. Но за день до свадьбы жених 

скоропостижно скончался. В подвенечном платье, почти бездыханную привезли 
в отчий дом. Отходили. Первая морщинка легла на юное чело.

Вторым женихом стал мой будущий отец, уже в годах, суровый и степенный, 
из рода элий3. Стерпится – слюбится.

В большой и дружной семье стала постепенно притупляться первая боль. 
Души не чаяла в молодой невестке свекровь. Она и сына оберегала от грубого 
обращения с ней. Познавшая рано вдовью долю, как могла сохраняла тепло 
родного очага.

					     ***
Деду моему, мужу нани, не суждено было вернуться из сталинских лагерей. В 

далекой, холодной и голодной Сибири затерялись его следы еще до замужества 
мамы. Весть о его смерти принес Абубакар из Автуров. Три дня выдалбливал он 
с узниками яму в гранитных камнях, чтобы как-то предать земле тело некогда 
раскулаченного усопшего. 

Дед был одним из тех «саботажников», которых гнали на верную смерть к 
мерзлым болотам Дальнего Востока, в район Беломорканала, в якутскую тайгу 

3 Эла (чеч.) – князь.
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и тундру Крайнего Севера, к берегам Печоры, Игарки и Амура. Их не пощадили 
голод, холод и цинга, пули и приклады лагерных садистов.

Но в памяти людской дед остался Человеком с большой буквы. Старожилы 
помнят его отзывчивость, доброту, редкостное великодушие, любовь к 
ближнему, сострадание к угнетенному.

Ушел чистым, оставив людям частицу самого себя, не ведая о том, что 
потомкам его, его народу придется испить ту же чашу.

	    				    ***
Отец был известным на миру человеком, не обойден друзьями. Именно 

это помогало ему избежать ареста как сына кулака, который автоматически 
становился в глазах власть имущих «врагом народа». Его заранее оповещали 
о надвигающейся опасности, и он на несколько дней, а то и недель, уходил из 
дома. Его неусыпно караулил террор, не покидала мысль о возможности пасть 
жертвой внезапной расправы.

В нужный для себя момент власти прибегали к его помощи. Зная, что народ 
пойдет за ним, настояли в одно время, чтобы он возглавил колхоз, в другой раз – 
актив сельсовета. И всякий раз, когда дела налаживались, принимались за старое. 

– Трудно приходилось мне с твоим отцом, – вспоминает мама. – Страх за него 
не покидал ни на минуту. А высказать боль некому. Правоверной мусульманке 
не полагается проявлять на людях душевную слабость. Но дом содержала, гостей 
привечала, в них недостатка не было. Хозяин-то известным был.

Да, должно быть, не забыла твое гостеприимство беженка с голодной Украины 
Оксана. Ты стала ей второй матерью. Спустя десятилетия нашли тебя аварец 
Булчу, чеченец Мада, татарин Керимов, не обойденные когда-то тобою. А тот 
скуластый солдатик, пытавшийся помочь тебе в то вьюжное февральское утро, 
должно быть, не дожил до наших дней. Добрые, они долго жить не умеют.

					     ***
Третий год идет война. Без вести пропал брат отца. Давно нет вестей от других 

дядей и родственников. Всем, кому положено, там, на передовой, гонят немцев 
туда, откуда выползли. А эти почему-то оцепили мирное, оставшееся почти без 
мужчин село. Драпают, что ли? «Тактические учения войсковых частей в горных 
условиях», – объяснили любопытным. Что ж, учения так учения. Солдату, 
прежде чем идти в бой, надо поучиться.

Не удивлялись пулеметным очередям, когда части говорили свинцовым 
языком, прочесывали по ночам дворы, сады и огороды, ломая заборы. Те, 
которые имели двери и окна, закрывали двери и окна, гасили очаги.

Полная луна отражалась в ручейках и речке, которая текла по дну глубокого 
оврага, сжимаясь и разжимаясь, как спасающаяся бегством змея. Подальше 
от села, превращенного в военный лагерь, прочь от вооруженных солдат с 
загадочным ухмылками на лицах!

					     ***
– Помнишь, сынок, я тебя рассказывала: хмурым и недобрым было то 

февральское утро? Валил мокрый снег. Надрывая душу, выли собаки, беспокойно 
мычали животные.
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– Помню, как не помнить. В доме только женщины и подростки. Со страхом в 
глазах вскочили, когда в окно постучала нетерпеливая рука и послышался голос 
золовки: «Собирайся, Соадат, нас выселяют!»

Во двор въехал тяжелый грузовик с конвоем. Сюда же солдаты – не чужие, не 
фашистские, а наши – согнали жильцов из ближних домов. 

Что-то злобно говорил на русском языке сухой и обветренный офицер. 
Его мало кто понимал, пока не пояснил переводчик: отныне все до единого 
чеченцы объявляются врагами народа и ссылаются в холодные и голодные 
чужедальние края.

					     ***
В доме хранили семейные реликвии и драгоценности нескольких родственников 

из Гудермеса и хирурга Волкова – друга отца. Офицер, увидя такое состояние, 
вообще рассвирепел, не позволил даже вытащить из печки чурек. 

Ты рвалась на детскую половину, пытаясь объяснить офицеру на ломанном 
русском языке, что маленьких надо одеть, обуть. Заступился за тебя скуластый 
солдат, которого офицер за дерзкую смелость огрел промеж лопаток прикладом 
винтовки, выхваченной из его же рук. Ты на всю жизнь запомнила человека 
доброго, но оказавшегося бессильным перед этой злой силой.

					     ***
Из дома просто выгнали. Погрузили в машину полуголодных, полураздетых, 

без грамма съестного. Кое-какие вещи солдаты раздали соседям, которым на 
улицу выйти было не в чем. Затем по пути следования сердобольные люди 
вернут все опальной семье.

					     ***
Ох, каким долгим и длинным был этот путь! Телячьи вагоны с щелями 

насквозь продувались ледяным февральским ветром. Отчаянные крики, стоны, 
рыдания. Несчастье застигло многих врасплох, как застигает стихийное 
бедствие. Кто ехал без матери, кто – без детей, кто – без брата. Нас выслали без 
отца и бабушки, оказавшихся в злосчастную минуту вне дома. Их этапировали 
в так называемых одиночных вагонах. Ехали, теряя близких и родных, оставляя 
трупы прямо на насыпях. Хоронить не разрешали. Да и некому было, и некогда. 
Поезд неожиданно трогался.

					     ***
На маленьком полустанке, когда поезд остановился на несколько минут, 

Акбулат-мулла и Юнус-мулла успели оповестить всех о том, что нас выгнали в 
чем были. Попросили помочь, как в свое время обездоленным – отец. Собрали, 
кто что мог. Но до нас мало что дошло. «Сердобольный» дядя, староста вагона, 
оставил все себе. И Хурма, соседка, долго не решалась вернуть вещи, посланные 
через нее вдогонку жившим у нас татарином Керимовым. 

И такие попадались, но то были единицы.

					     ***
– Помнишь я тебе жаловалась: «Две беды меня мучили в пути следования -–

холод и голод»?
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– Помню, конечно, почти месяц длилась страшная дорога. Когда же выгрузили 
в Казахстане в окрестностях Джамбула, стало еще страшнее. Неоглядная пустая 
степь. Жить негде. Кто в заброшенной конюшне укрывался от вьюги и мороза, 
кто в сараях и глинобитных мазанках, а кто в ямах, вырытых собственными 
руками. Стынь и сырь, смрад и глад.

					     ***
Люди на свой страх и риск (за оставление места приписки грозило суровое 

наказание – от 10 до 20 лет каторжных работ) пускались на поиск родственников. 
Таким образом очутилась в киргизском городе Талас (место нашей депортации 
после Джамбула) и наша тетя Боа. Отыскав свою дочь, она нашла и нас. «Ну, вот 
и опять не дал Бог помереть», – облегченно сказала ты, мама.

					     ***
Боа решила вывезти нас тайно в Кара-Балту, к своей матери Хаду, сумевшей 

взять с собой ценные вещи. Обменяв и продав их как-то, голод можно перетерпеть. 
Перед отъездом все тот же «сердобольный» дядя потребовал вернуть долг – 
поллитровую банку кукурузной муки. Боа бросила ему в лицо стоимость банки, 
сказав, что он и на родине был шакалом. 

Сильная и славная тетушка Боа соединила нас с бабушкой, ставшей для нас 
и кормилицей, и воспитательницей, и наставницей. 110 лет было отпущено ей в 
этой жизни.

					     ***
– Бабушка спасала не только нас, сынок. Помнишь?
– Да. Как-то у одного бачи-юртовца киргизы нашли коровью тушу. Они 

устроили самосуд, водили его по селу, повесив на шею требуху. Бабушка 
выкупила его, расплатившись золотом. В другой раз оказала помощь семье 
заключенного, укравшего и зарезавшего от голода пятидневного бычка.

					     ***
Голод – не тетка. Люди пухли от голода. Их стали косить желудочно-

кишечные инфекции. Первыми начали умирать дети. Так умерли мои сестры 
Гайна и Жовзан.

Помню, мама, твой рассказ об этом, и мурашки по коже.
В Таласе начался голодный мор. Видела, как в одной кибитке маленький 

ребенок ползал по полу. Бедное его тело было настолько деформировано, 
что он даже не походил на человеческое существо. У другого живот распух, 
был в два раза больше нормального. Лицо, руки, ноги – кожа, натянутая на 
кости. В другой мазанке варят непонятную пищу из сорных трав и костей 
трое малолеток… Обезумевшие люди теряли человеческий облик.

Матери уходили куда глаза глядят в поисках пищи. «Посади меня вон на 
тот высокий холм, чтоб видеть тебя до последней рези в глазах», – слышится 
детский голос. Силуэт матери исчезает вдали, меркнет прощальный взор. 
Больше им не встретиться.
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					     ***
Через полгода нас разыскал отец. Не прошло и трех дней, заболел, не 

выдержал перемены климата. Умер в городе Фрунзе в 1946 году. Ни могильного 
камня, ни надписи, ни памятника. Весною не зеленеет могильный бугорок его 
матери, нашей доброй Наны. Время стерло следы захоронений на одном из 
карагандинских кладбищ… Они хоть преданы земле, а сколько покойников 
досталось зверью и воронью, не перечесть!

Всего было репрессировано четырнадцать народов. С лица земли исчез целый 
народ, да так, что толком неизвестно его имя – то ли хемшиды, то ли хемшилы, 
то ли хемширы.

					     ***
Маме везло на добрых людей. Несмотря на то, что среди местного 

населения велась усиленная пропаганда о моем народе, как о враге народа, 
ее приняли в колхоз. Зачислили в лучшее свекловодческое звено. А киргизка 
Акия взяла нас к себе в дом. Помогали выжить семьи Скобеевых, Вахловых, 
Гобы, Бибиковых... Выстояла при их поддержке, оставшись вдовой в двадцать 
семь, почти девичьих, лет.

Вскоре люди поняли, что перед ними не враги, а обыкновенные труженики, 
обездоленные и униженные. Стали дружить, вместе работать. Живи и радуйся!

Радостно было, когда получала вознаграждение за свои трудодни. Плохо 
работать не умела, все время ходила в ударницах. Радовалась, когда в доме 
появилась целая буханка хлеба…

Ах, мама, мама! Как мало тебе надо было! То, что должно быть нормой, тебе 
выдавалось как подачка. «И на том спасибо, сынок. У других не лучше было…»

					     ***
В жизни нашей было мало радостного. Было одно выживание. Сатрапы 

наши, от Аттилы до Сталина, умели понудить народ самому душить друг 
друга, склонить его видеть врагов в себе самом. Горбачевская «катастройка» 
– ни в коем случае не перестройка! – высветила всю низость общества, 
породила перестрелку. Власть захватили крикуны, исступленно кричащие 
о своей правоте, играющие на человеческих слабостях с виртуозностью 
натренированного музыканта. Так тяжко засыпать и просыпаться, жить среди 
оплеванного, ежедневно насилуемого и звереющего народа! Молись, мама, 
за всех нас, сирых и голодных, за всех наших близких, чьи кости тлеют в 
бескрайных степях, где негде укрыться от вьюги и палящего солнца, где 
разгуливают буйные ветры, больно жалит в лицо песок. 

Молись за мир и покой, за того скуластого солдатика, за того коменданта-
украинца, который отыскал отца на далекой чужбине. Вымоли у Аллаха, 
Милостивого и Милосердного, достойную нам жизнь!

Мне же оставь стихи, навеянные временем и болью:



29

2021№2
ВАЙНАХ

Я к киргизам поеду,
К тем болотам и падям,
Где еще малолетним
В арестантах ходил.
Я поеду один
С затуманенным взглядом,
Чтоб с душой помолиться
У отцовских могил.
Над кладбищем забытым
Веют знойные ветры,
Обжигает ладони
Азиатская пыль.
Здесь покоятся люди,
Люди чести и веры,
И степной над камнями
Хороводит ковыль.
Здесь и я, малолетний,
Мог остаться навечно,
По случайности выжил,
Кровью харкая в стынь…
Улыбнись мне, попутчик

Мой желанный,
Мой встречный!
Кто б ты ни был – запомни
И Хайбах, и Хатынь.
Помни стон леденящий
Над усталою зоной,
Азиатское небо
Над болотом гнилым…
Снова смерть надо мною
Вьется вороном черным.
…Ночью в звезды стреляли,
По кустам молодым.
Полутемный проулок
Оживал канонадой,
Перестрелка зверела
За дорогой кривой…
Снова тени бредут
За колючей оградой…
Вновь в степи опаленной
Мне готовят конвой.

Продолжение следует.
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Запах счастья
Рассказ

Мне осталось жить две недели, Мама, не плачь! Это ведь так много, целых 
четырнадцать дней, триста тридцать шесть часов, двадцать тысяч сто шестьдесят 
минут солнечного света, теплых и дождливых дней или долгих бессонных ночей, 
это целая вечность для человека, знающего дату своего конца.

Ты прочтешь это письмо, когда меня уже не будет рядом. Но я буду всегда 
гореть теплым огоньком в твоем любящем материнском сердце. Всегда.

Мы только начали, а ты уже ревешь. Разве это дело? Улыбнись, как мы с 
тобой это делали теплыми вечерами, сидя на качелях в нашем уютном дворе. 
Возьми чашечку чая, да… да… ту самую, с нашими сердцами, налей наш с 
тобой любимый ароматный чай с мятой и мелиссой. Сделай один глоток, как 
обычно, и усаживайся в свое любимое кресло-качалку у камина в зале. Вот 
видишь, ты уже улыбаешься. Значит, есть шанс. Улыбка – это ведь маленькая 
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надежда отчаянного сердца. Я тебе еще не говорила, но врач сказал, что назад 
пути нет. Теперь мой корабль поплывет в свое последнее плавание.

Мама, ты не думай, что я боюсь. Я ведь смелая. Я не боюсь смерти. Я 
боюсь разбить тебе сердце, уйдя раньше тебя. Ведь родители не должны 
хоронить своих детей, это против законов природы. 

Ты знаешь, Мама, мне даже как-то легче стало после приговора врача. 
Ты спросишь почему? Да потому что я очень устала за эти изнурительные 
полгода, особенно устала душа. Тело привыкло быть решетом миллионов 
уколов и трубочек. В свои тридцать лет я ощущаю себя на все семьдесят, 
внутри все заржавело, химиотерапия сожгла не только тело, но и душу, 
никаких эмоций. Как будто я прожила свою жизнь еще раньше, все как 
на кинопленке фильма – все эмоции, воспоминания, запахи и люди в 
прошлом. Я насытилась всем сполна. Солнце стало тусклым и холодным, 
дни короткими, ночи бесконечными, а вот люди – равнодушными! Я 
осталась со своей болезнью, теперь она моя близкая подруга, так как мои 
«настоящие» подруги отвернулись от меня в самое тяжелое для меня время, 
молодой человек бросил, узнав о болезни… нет, больше из-за того, что я 
не могу дать ему зрительную красоту, комфорт рядом с собой, денег – я 
лысая и больше не привлекаю его внимания, со мной стыдно выходить на 
улицу, я пугаю его и окружающих, ему больше нечем хвастаться. Когда-то 
он любил меня, как мне казалось, но на самом деле все было фальшивкой и 
подделкой, ярким фантиком с пустотой внутри. Я была в его глазах большим 
кошельком и практичной вещью. Срок годности мой истек и меня можно 
выкинуть. Мне не повезло, настоящее счастье я так и не нашла. Возможно, 
я была слишком сильной и притягивала людей слабее себя. Но мне не о чем 
жалеть. В моей яркой и короткой жизни было все: и хорошее, благодаря 
тебе, и плохое, благодаря себе. Ты ведь всегда говорила, что не бывает 
идеальных людей, и я далеко не совершенство. Но ты была всегда для меня 
идеалом, магической путеводной звездой. А ведь звезды никогда не гаснут, 
вот и мы с тобой не угаснем никогда, наши души будут светить, как вечные 
небесные звезды. Я просто хочу признаться тебе в своей бесконечной 
любви! Запечатлеть ее в этих строках!

Не плачь, не надо! Я ведь просила тебя... Дочитай до конца, улыбнись 
еще раз, поцелуй меня мысленно, как в детстве в щечку, обними крепко 
твоими нежными руками. Как же пахнут твои руки, мама! Моим любимым 
майским ландышем!

Мама, я попытаюсь раскрыть тебе свои маленькие секреты счастья, 
которые, я уверена, знает каждый человек на подсознательном уровне, но 
что-то иногда мешает ему их придерживаться. Мешает остановиться на 
мгновение, широко распахнуть сердце и позволить себе быть счастливым. 
Не переживай, ничего серьезного, только пара строк лысой девушки, 
безумно любящей, и в то же время ненавидящей жизнь. 

Ты знаешь, я решила написать тебе это письмо, так как хотела оставить 
после себя что-то действительно настоящее, исходящее из самых глубин 
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моего сердца. Возможно, когда-нибудь эти строки помогут человеку, 
который будет искать секреты истинного счастья. Хотя, не принимай 
всерьез весь этот бред, просто прочти и оставь на память обо мне.

Я всегда все усложняла, хотела всего и сразу, счастье видела в 
материальных ценностях, высоком жизненном статусе, большом 
загородном доме, дорогом автомобиле, влиятельных друзьях. Мама, на 
самом деле, когда ты лежишь на больничной койке, это все оказывается 
таким ненужным, это все стереотипы жизни, навязанные нам обществом. 
Я ненавижу стереотипы, они разрушают настоящего человека, его 
природный внутренний стержень. На самом деле, формула жизни оказалась 
очень простой, надо просто разрешить себе быть счастливой вне всяких 
условностей и стереотипов. Всего пять слов: счастье в самых простых 
вещах! Как бы банально это ни звучало, но это так! Не надо его искать 
в роскоши, деньгах, дорогих виллах и машинах. Оно всегда рядом. Оно 
живет в простой хлопковой рубашке и потертых джинсах, подаренных 
дорогим тебе человеком, оно в горшке моих любимых орхидей и свежей 
сирени… и ландышах, которые ты мне приносишь каждое утро… счастье 
в твоей улыбке, объятиях, горячем чае, который ты сейчас пьешь, кресле, в 
котором ты сидишь, теплоте твоих рук и объятий, Мама!

Ты знаешь, я всегда боялась перемен: места, дома, человека; боялась 
чужого мнения, критики. Не стоило! Да, это была пустая трата времени 
и нервов! Надо бояться стереотипов, серого постоянства – и иногда своих 
желаний. Первое губительно, второе – исполнительно. Помнишь, как 
я хотела побриться налысо, а ты меня отговаривала целый месяц? Даже 
пообещала выгнать из дома, если я это сделаю, помнишь? Вот и исполнилась 
моя мечта, только немного припозднилась.

Помнишь, как я в детстве боялась темноты? А ты меня всегда держала 
за руку, когда мне было страшно. Я никогда не считала себя смелой или 
сильной. Оказывается, я сильная, Мама! Каждый человек имеет внутреннюю 
магическую силу, способную заставить себя пережить боль, переступить 
через страх и продолжать бороться даже с самим собой. 

Если бы я была слабой, я бы не справилась со всем, что мне предстояло 
пережить. И я всегда знала, чего хочу. И сейчас я бы хотела совсем немного 
времени для того, чтобы в своей жизни делать то, что я люблю. В моей жизни 
не было бы больше никакого «а может», ведь оно может и не наступить. 
Мое уже не наступит. Я бы не задавала себе глупый вопрос «а что будет, 
если...», – будет ровно то, что должно случиться, не больше и не меньше. 
Я верю в судьбу, она всегда берет свое, как бы мы ни сопротивлялись и 
бежали от нее. Вот как сейчас, она бесстыдно пришла ко мне за самым 
ценным, за тем, что считает своим – моей жизнью.

Ты знаешь, Мама, я теперь встаю с рассветом, встречаю его каждое утро, 
поздно ложусь, пытаясь поймать каждую секунду жизни, перед сном считаю 
звезды, как мы с тобой это делали в детстве. А днем у окна я слушаю пение 
птиц, тихий шорох листьев, громкие раскаты грома, весенний оркестр – 
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прекрасную музыку весны. Вдыхаю свежий запах ветра и ловлю мокрые 
капли дождя в ладони. Замечательная пора – весна. Она зажигает огоньки 
перемен, всегда приносит с собой что-то свежее и счастливое.

Ты знаешь, Мама, очень важно, чтобы у каждого человека внутри горело 
три огонька – любви, надежды и человечности. Тогда Вселенная будет 
спасена. Не посчитай меня занудой, я знаю, раньше ты бы от меня такое 
никогда не услышала, я ведь была всегда железной «леди-карьеристкой», 
но у судьбы на меня другие планы – и сейчас я совсем другая. Как бы ужасно 
это ни звучало – все благодаря этой смертельной болезни.

За время размышлений между химиотерапией и бессознательным 
состоянием я поняла одну важную вещь: единственное, что имеет 
настоящую ценность в человеке – это его человечность. Это качество 
никогда не потеряет цену. Раньше мне казалось, что отношение людей к 
нам – это зеркало нашего собственного поведения. Что каждый человек 
заслуживает то, что излучает сам. И ничего более. Но это так эгоистично 
и современно. Если он излучает зло, надо одарить его добром, и на добро, 
конечно, отвечать только добром. Люди должны относиться друг к другу с 
наивысшим уважением и трепетом, каждый человек заслуживает лучшего 
отношения к себе – как лучшему созданию Всевышнего. 

Если любишь человека, то надо любить со всеми его недостатками, 
таким, какой он есть, не стараясь согнуть – ведь если согнешь, можно и 
сломать. Навсегда. Так зачем нам душевные инвалиды? Быть настоящими 
только здесь и сейчас. За каждого настоящего человека, преданного друга, 
я бы отдала все богатства мира. 

Каждое дождливое утро и солнечный день я благодарю Создателя за еще 
один прожитый день, за каждый шаг, за каждый вздох! Я понимаю, что 
это только начало счастливого пути, так как за каждой тягостью приходит 
облегчение. Теперь я больше благодарю Всевышнего, чем прошу... Свои 
минуты счастья я заточила в красивый стеклянный сосуд с ландышами, 
чтобы никогда с ними не расставаться – ты его забери из моей палаты чуть 
позже, он стоит на окне.

Прости меня за сумбурную и весьма запоздалую исповедь, но мне 
стало намного легче на душе. Каждый раз, читая эти строки, обязательно 
улыбнись – только без слез, очень тебя прошу!

Мама, и если бы мне Всевышний дал еще немного времени, я дарила бы 
тебе каждый день самые прекрасные цветы! Мириады цветов! Чаще говорила 
бы тебе, как сильно я люблю тебя! Обнимала, целовала, звонила в день по 
миллион раз! Проезжала бы тысячи километров, чтобы просто тебя обнять! 
Как много ты для меня сделала и как мало я успела дать тебе взамен!

Я поняла, что счастье – это и есть сама жизнь, счастье не конечный 
результат, а долгая и трудная дорога жизни, состоящая из взлетов и падений, 
слез и радости. Оно живет в сердцах наших любимых и родных, когда они 
рядом или далеко, но ты всегда знаешь, что они есть у тебя и у них все 
хорошо. Счастье пахнет тобой, Мама!
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Наслаждайся настоящим моментом, эти минуты не повторятся никогда. 
Дни печали и скорби принимай с достоинством, они также не вечны. Не 
бойся ничего, не грусти и не печалься, что меня нет в твоей жизни сейчас. 
Все пройдет, все исчезнет. Никто не останется в живых. Даже Вселенная!

Не плачь, Мама! Живи и люби! Месяц или один день, не имеет значения, 
но живи ради меня! Я буду рядом с тобой всегда, даже сейчас, я запечатлена 
в каждом слове, в каждой строчке этого письма, в стекляшке с цветами. 
Люби меня, даже если меня нет рядом. И не смей больше никогда плакать. 
Слышишь? Не надо. Слезы – это маленькие осколки твоей души, они 
глубоко ранят тебя. Ты должна беречь себя ради нашей будущей встречи в 
другом, более справедливом и светлом мире, в мире Вечном!

Люблю тебя бесконечно!
Твоя маленькая девочка,
Ева.
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Роза Дахаева
Поэзия

Кванты небесных основ

Волны. Картины. Истории.
Кванты небесных основ.
Пазлы судьбой траектории
Мыслей, видений и снов

Прячутся в узеньких улочках
Самых далеких углов:
Крестиках, ноликах, сумочках – 
В тысячах клетках мозгов.

Что во Вселенной вы ищете?
Там, с голубых островов
Те, кому мысленно пишете,
Что-то твердят нам без слов.

Все состыкуется косвенно,
Только наступит черед.
Двери откроются космоса,
Если идешь вперед!

Память свою подучивай
Чаще менять листы,
Не собирая кучами
Пережитые дни.

Волны. Картины. Истории.
Поиск своих берегов.
Открытия красят теорию,
Будь к переменам готов!

У любого пути есть начало...

У любого пути есть начало.
Есть у каждой дороги конец.
Лишь в поэзии нету причала:
Не идти ей ни с кем под венец.

Много раз меня жизнь привечала,
Много раз накликала беду,
Но я в битве с судьбой устояла
На виду, на виду, на виду...
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На плоту бессердечного быта,
На подмостках пожизненных сцен,
Не осталась я временем битой,
Видно, крепко стерег меня ген.

На больших территориях прозы,
Жарким днем, да и в душной ночи,
Представали поэзии розы,
Подавая для сердца ключи.

Открывала я тайные замки,
Есть в духовность другая стезя:
Пусть алмазы там все без огранки,
Но сломать их, я знаю, нельзя...

Осень испытания судьбы

Однажды настанет судьбы 
	 испытания осень, 
Охладит мою душу и 
	 закрасит золотом синь, 
Но прибавит в пряди волос моих
		   грустную проседь,
И накинет на сердце вуаль, 
		  и прикажет: остынь! 

Я пророчить не стану, 
	 для себя выбирая песню,
Ту, с которой по жизни 
	 к священному краю лететь, 
Ведь кому-то до рая причащаться,
	 припавши к тризне,
Для меня гавань края – 
	 с куполами небес мечеть! 

Я не ведаю, будет ли путь 
		  мой достаточно долог, 
Чтобы все, приходящее сердцу, 
		  умом осознать, 
Пусть на склоне горы моей жизни
	 таинственный полог 
Даст мне память и ум 
	 до последнего часа стоять! 

Нежданно февраль 
завьюжил

Так мне хотелось, 
	 чтобы февраль завьюжил,
Снегом сплетая шаль 
	 из прозрачных кружев,
Нитей клубочками падал 
		  в еловые лапы,
Шифрами-точками в лес 
		  уходил косолапо.
Вмиг бы собрал у сугробов 
		  детишек груду,
И расписал в каждом окошке чудо…

Вот и дождалась, 
	 что же теперь будет?

		  ***
Эти снежинки – 
	 с неба святая роспись,
Эти снежинки – 
	 божеская благодать.
Снега крупинки – 
	 белых пушинок горсти,
Шаль подвенечная, просто, 
		  ни – дать, ни – взять..

Вот накрываются строгой 
		  невесты плечи.
Вскоре укутались снегом дома и леса.
Может, зажжем, не включая огней,
			    лишь свечи,
Чтобы мечталось 
	 с гармонией снежного сна?!

Завтра нарядная встанет 
		  невеста у двери 
Встретить морозное утро 
		  короткой зимы.
Лапами деве помашут мохнатые ели, 
Очарованьем полны 
		  от земной красоты.
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Платье зеленое так и 
осталось

В год лихих перемен
И больших катаклизмов,
Не сдадим, люди, в плен,
Богом данную жизнь!

Платье зеленое так и осталось
Без дела в шкафу моем,
А я ведь этой весной собиралась
Встречать день рожденья в нем.

Мысль, что лелеяла, долго витала,
Сейчас она ни к чему:
Ворот ажурный усердно искала,
Формой создать красоту.

Я бы тогда поэтичнее стала,
Песне своей под стать…
Осень так незаметно настала,
Мне расхотелось мечтать…

Нынче на юг стая птиц улетала,
Счастье за морем искать…

Что же нас ждет, отчего я устала,
В чем обрету покой?
Платье из шелка висеть осталось
Долгой этой зимой…

Солнечной осени свет!

Я уплываю вдаль, я уношу печаль.
Синею птицей ввысь мысли 
			   уносит жизнь.
Возраст не тот, а жаль; 
	 таинств полна скрижаль.

Где-то звучит кларнет, 
	 кто-то несет букет,
А вон, за тем углом, 
		  был моей мамы дом:
Рай я познала в нем!
Воду святую пить воспоминаний тех,
Внуков пуще любить: 
	 слышать их чистый смех…

Осени дар встречать, 
	 как с любимым рассвет,
Рифмы в уме слагать, 
	 крепче кутаясь в плед.
Громко в душе молчать 
		  в звоне осенних грез,
Вечное созидать без надрыва, без слез,
Учит осень меня – мать-природа сама:
Я без нее нема, 
	 как в хмуром лесу тьма.
Нынче мне шлет привет 
	 солнечной осени свет!
Я его всем дарю, с улыбкой, 
			   как день зарю!

	 ***
Рдеют звезды
под сиянием луны.
Льются слезы,
ожидания полны:
Тихо нежность
превращает сказку в быль,
Тает снежность,
и с цветами спит ковыль!

Словно шифоном, 
желтые листья...

Словно шифоном, желтые листья
Обвили черный ствол.
Это фантазия или мистика?
Картина туманит взор.

Как бы то ни было, простая истина,
Идущая с давних пор:
Мрачные мысли развеет искренность,
Как ветер прохладный с гор.

Листья не слушают ветра ворчание,
Что-то себе шелестят,
Но не понять им глухое молчание,
Его отрешенный взгляд.

В этом стволе, в обрамлении осени
Вижу судьбы печать.
Он – истукан с величавою проседью.
Можно хоть слово сказать?
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Странно, он черен; явно неискренен,
Что его может смущать?
Мне бы хотелось быть его листьями
И сердца печаль понять…

Вчера еще дерево...

Вчера еще дерево
Было в оранжевом
Платье.
Сегодня же ветер
Срывает с него
Лоскуты.

И мчатся листочки,
Ложатся на землю
Плача.
О том, что не видеть им 
Больше земной
Красоты...

И так тяжело мы
Прощаемся тоже
С мечтами.
От бессилия пряча
Заветные мысли
В кулак.

И тех, кого любим,
Нет уж теперь рядом
С нами,
И ушедшее вновь
Не воротится к жизни
Никак.

Не успеешь в весну 
окунуться

Не успеешь в весну окунуться,
Как кругом расцветают сады.
Не пора ли, подруга, проснуться
И путем Озаренья пойти?!

Ты же видишь, сияет солнце,
Ты же слышишь, журчит ручей,
Не смотри ты на мир из оконца,
А к Свободе шагай поскорей!

В этой жизни ничто не ново,
Но ведь мир жив душевным теплом,
А кому-то одно твое Слово
Станет высшим на свете Добром!

Не сиди, затворивши двери,
Выходи на указанный Путь,
Путь Любви, Добра и Доверья,
Чтобы к жизни незрячих вернуть.

Быть собою – души Свобода!
Это наша с тобою суть!

Я закутаюсь в мамину шаль

Я закутаюсь в мамину шаль,
Отогреюсь душой и телом,
И развеется в сердце печаль,
И расслабятся винтики нервов.

Понесут меня в мыслях туда,
Где от счастья хотелось плакать.
Детских странствий души страна,
Снег там чист, да и в дождь не слякоть.

Выше гор была вера в добро,
До небес  была – в справедливость.
Но у этой страны давно
Время зеркалом остановилось.

Ну и пусть замолчат зеркала.
Меня мамина шаль отогрела,
Да. Душа моя гасла вчера,
А сегодня она взлетела.

Если выйду я в путь одна,
Не найдя для судьбы решений,
Все равно я не зря жила,
Ведь Добро не имеет сомнений.

Пусть и грязь, и порою дожди.
И в пути не всегда я смелая.
Но мне мама сказала: «Иди!»,
И иду я, в Добро уверовав.

Прогоню с лица я печаль –
Меня греет мамина шаль!
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Проза

Муса Арсанукаев

День выдался по-летнему теплым и 
солнечным. Природа благоухала, радуя людей 
пышной зеленью гор и полей, роскошью садов, 
раскинутых в долинах и на склонах гор, сиянием 
снежных вершин и прохладой горных рек.

«Как милостив к нам Всемогущий Аллах, 
ведь Он дал нам этот благословенный край! 
Родина отцов! Здесь жили наши предки, сейчас 

живем мы, и еще много лет будут жить наши потомки, ИншаАллах», – так 
думал юноша-пастух, лежа на распахнутой бурке и смотря, как в синем небе 
плывут крупные белые облака, которые приобретали причудливые формы, 
напоминающие людей, животных и зверей.

Недалеко от него паслись овцы, которые поднимались по склону горы, с 
хрустом поедая сочную, после недавнего дождя, траву. Они передвигались 
мелкими шажками, то и дело своим шумным фырканием отгоняя жуков и 
кузнечиков в траве.

За их передвижением строго следил огромный сторожевой пес, который не 
давал овцам отойти далеко. Он то и дело вставал и тяжелым шагом обходил 
отару, сгоняя ее в круг. Но овцы в поисках свежей травы вновь и вновь 
разбредались по склону.

Мысли юноши прервало громкое лаяние собаки. Он быстро приподнялся, 
сел и посмотрел в ее сторону. По склону поднимался седобородый старик. 
Он опирался на посох и не спеша преодолевал подъем. Шаг его был легким, 
степенным, движения плавными.

– Борз, назад! Нельзя! – крикнул юноша собаке. Но вошедший в раж пес 
и не думал останавливаться, он с лаем и во всю мощь своего крупного тела 
неумолимо приближался к путнику.

Старик спокойно остановился, поднес кулак ко рту, что-то прошептал в него 
и выставил руку вперед ладонью вверх. Пес остановился в метре от него и лег 
на землю, положив большую голову на лапы. Юноша стоял как вкопанный, 
потеряв дар речи, удивленный странным действием старика.

– Ваши1, извините меня! Я не успел отогнать собаку. Добрый день, – сказал 
он, подойдя к старцу. Старик внимательно посмотрел на юношу. У того было 
благородное и мужественное лицо с правильными чертами. Высокий рост и 
крепкое сложение говорили о недюженной силе молодого человека.

– Да полюбит тебя Аллах, Мансур! Не беспокойся, собака не могла мне 
навредить.

– Извини, но мое имя Ушурма.

Шейх Мансур. Рыцарь свободы
Рассказ

1 Ваши (чеч.) – дословно – «брат». Здесь в форме уважительного обращения к старшему
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– Да, я знаю, но миру ты будешь известен как Мансур.
– Ты говоришь очень странно, мне трудно тебя понять.
– Понимаю тебя… Меня зовут Абдаллах. Я послан к тебе, чтобы сказать: 

отныне ты будешь служителем Аллаха, будешь нести слово Божье народу.
– Но я простой, неграмотный пастух, как я могу что-то дать людям?
– Не волнуйся, нет ничего невозможного для Аллаха! Ты скоро будешь 

читать Коран лучше любого муллы, а в речи никто из алимов вашего края не 
сможет превзойти тебя.

– ИнналиллахI! Неужели это возможно?
– Да, Мансур, все так и будет. Твое имя означает «победитель», ты поведешь 

за собой целую армию, люди поверят тебе.
У старика было очень умное и немного строгое лицо, выразительные и 

не по годам молодые глаза. Во время разговора он внимательно смотрел в 
лицо собеседника и, казалось, что его взгляд насквозь пронизывает человека. 
Загадочный старец сказал:

– Мансур, тебя провозгласят имамом, ты укоренишь в народе Ислам.
Абдаллах стал рассказывать юноше о предстоящих событиях. Все это было 

для Ушурмы очень странно, и ему трудно было в это поверить.
Но все случилось, как предсказывал мудрый Абдаллах. Мансур с увлечением 

стал изучать арабский язык и вскоре научился читать Коран. Он стал 
совершенствовать свои знания, посещая видных алимов Чечни и Дагестана. 
Чем больше он получал знаний об Исламе, тем больше ему хотелось делиться 
ими, говорить с людьми, наставлять их на путь истины. Мансур – многие 
стали уже называть его этим именем – все чаще стал говорить с людьми 
своего и других сел при каждом удобном случае. Конечно, у него появились и 
недоброжелатели, которые стали клеветать на него:

– Кто он такой? С каких пор пастухи стали алимами? Разве он не сын бедняка 
Шаабаза? Был ли в их роду хоть какой-нибудь мулла?

Конечно, Мансур знал о том, что за его спиной злословят недобрые люди, 
видел их колючие взгляды на сельских сходах, слышал их колкие реплики, но 
не обращал внимания на их старания очернить и унизить его. Он твердо знал, 
что ведом Аллахом и находится под Его защитой.

– Братья-мусульмане! Всемогущий Аллах призывает нас к вере. Только 
святая вера в Аллаха может спасти нас от неминуемого наказания в Ахирате. 
Укрепляйте свою веру, молитесь, совершайте намазы, очищайте тела и души 
от всего греховного, от всего, что может свидетельствовать против вас в День 
Суда! – призывал Мансур своих единоверцев.

Вскоре о его пламенных речах стало известно по всей округе, послушать 
его проповеди приходили люди из других сел. Слава о молодом, но очень 
правдивом и искреннем алиме разнеслась по всей Чечне. В его родное село 
Алды съезжалось много народа, чтобы узнать о нем больше, увидеть и 
поговорить с ним.

Люди ждали от Мансура чудес, поскольку в их понятии «святой», «имам», 
«божий человек» или должен был творить что-то необыкновенное, что-то 
божественное. И скоро у них появилась реальная возможность убедиться в 
божественном даре Мансура. В начале февраля 1785 года он предсказал:

– Через несколько дней услышите громыхание неба и задрожит земля. 
Кайтесь, люди, молитесь Аллаху, просите Его о милости к себе!
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Действительно в ночь с 12 на 13 февраля произошло землетрясение не только 
в Чечне, но и на всем Северном Кавказе. Горцы, слышавшие предсказание 
имама, были ошеломлены и охвачены страхом. В Мансура поверило огромное 
количество людей, и он был признан Имамом всех мусульман Кавказа.

Вскоре весть о чеченском «проповеднике» дошла и до царицы Российской 
империи. Но она не придала всей этой истории о новоявленном «святом» 
большого значения. «Имама Мансура почитаю за сказку», – заявила Екатерина 
Вторая, когда ей рассказали о Мансуре. Ей часто приходилось слышать 
подобные байки, доходившие до ее венценосного слуха с обширных краев 
необъятной империи. Но тем не менее она поручила собрать о Мансуре больше 
сведений и выяснить, насколько опасна его деятельность для государства, 
которым она управляла. В Чечню были направлены лазутчики, которые дошли 
до Алдов и воочию убедились, насколько сильно было влияние имама на горцев. 
Императрице доложили о волнении горцев, о том, что они собираются вокруг 
новоявленного имама и готовы в любой час выступить против ее величества. 
Она дала распоряжение немедленно задержать имама и его окружение, а в 
случае сопротивления уничтожить их.

В горы в срочном порядке был направлен отряд под командованием 
полковника Николая Пиери. Он посчитал, что несколько рот солдат и казаков и 
две легкие артиллерийские пушки вполне достаточны для поимки мятежников.

О приближении к Алдам российских солдат стало известно сторонникам 
Мансура. Они тотчас сообщили об этом имаму. Мансур приказал всем жителям 
покинуть село и укрыться в лесу. Сам со своими соратниками перешел в ущелье, 
которое находилось недалеко от села. Мансур знал, что солдаты из Алдов могут 
пойти обратно только по этому единственному пути.

Было лето. Буйная зелень покрыла лесной горный массив, который чеченцы 
называли Суьйр-Корт. Поедая по пути невиданные им доселе диковинные 
фрукты, которыми были усеяны местные деревья, солдаты Пиери приблизились 
к селу. Село было пусто. Лишь собаки стали неистово лаять, когда в их селе 
появилось множество чужих людей. Но солдаты выстрелами из ружей убили 
нескольких из них, а остальные быстренько укрылись в зарослях кустов и в 
густой кукурузе.

Пиери приказал осмотреть село, нет ли кого из жителей. Вскоре к нему 
привели седобородого старца, единственного, кто остался и не покинул село.

– Куда ушли жители? Ты кто? – спросил полковник через переводчика.
– Не нужно переводить, я говорю по-русски, – сказал старик на чистом 

русском языке, к немалому удивлению Пиери и окружавших его офицеров. – 
Жители ушли, когда увидели ваше приближение. Куда они ушли, я не знаю.

– Откуда ты так хорошо знаешь русский язык? Ты житель этого села?
– Я знаю много языков, в том числе и русский. Мое имя Абдаллах, в последнее 

время я жил в этом селе.
– Ты удивительный старик! Никогда не слышал о тебе. Где Мансур? – спросил 

Пиери.
– Не знаю, где он. Но думаю, что он находится недалеко отсюда.
– Почему ты так думаешь?
– Просто, он не мог далеко уйти за столь короткое время.
– Да, это верно. Ну что же, Абдаллах, ты меня немало удивил, я отпускаю 

тебя. А с Мансуром мы быстро покончим, ему никуда не уйти от моей кары! 	
    – Как знать, как знать, господин полковник, пути Аллаха нам неведомы.
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– Ладно, уходи, пока мы не сожгли село… – сказал, поморщившись, Пиери, 
ему явно были не по душе слова этого загадочного старца.

Абдаллах ушел в сторону села и вскоре изчез на одной из его узких улочек.
Пиери приказал забрать из домов все, что можно унести в руках и увезти на 

подводах и спалить село. Солдаты, как толпа кровожадных варваров, бросились 
по хижинам и стали выносить все, что можно было забрать с собой. Это был 
самый настоящий грабеж, и если бы кто-то из жителей, надумавших остаться 
в селе, попробовал воспрепятствовать этому, он был бы заколот штыком или 
застрелен на месте. Алчность царских вояк не знала предела, они хватали все, 
что имело ценность в их глазах, и даже то, что вряд ли могло им пригодиться 
в жизни.

Солдаты стали нагружать награбленным добром захваченные тут же телеги, 
сгонять скотину, что попалась под руку, хватать домашнюю птицу и вывозить 
все из села, в котором уже полыхали легкие, крытые камышом дома сельчан. 
Пиери приказал подчиненным спуститься с горы по широкому ущелью, которое 
выходило из села к реке Сунжа.

Отряд, нагруженный захваченным в Алдах добром, растянулся по ущелью. 
Пиери и его свита из офицеров ехали впереди на лошадях. Солдаты, опьяненные 
легкой победой без единого выстрела, нагруженные добычей, шагали в обозе 
без всякого порядка в передвижении и весело горланили песни. Они уже 
успели выпить на радостях выданную им по чекушке водки и были в хорошем 
настроении.

Первый выстрел из густого леса сразил наповал тучного майора из окружения 
Пиери.

– Спешиться! Занять оборону! – скомандовал полковник.
Следующие выстрелы сразили еще два-три десятка солдат. В отряде Пиери 

началась самая настоящая паника. Солдаты бросались на землю между телег, 
скота и всего барахла, которое они захватили в селе и которое сейчас им 
только мешало обороняться от сумасшедшего огня горцев. В ущелье стоял 
невообразимый хаос: меткие выстрелы из кремневых ружей чеченцев, паника 
в рядах солдат, рев скотины, крики командиров, призывающих подчиненных 
к обороне. Артиллеристы произвели несколько выстрелов в лес, но они не 
дали никаких результатов, ружейный огонь горцев лишь усилился. Пиери нес 
невосполнимые потери, на его глазах армия теряла свое лицо, дух и живую 
силу. Он понял, что проиграв этот бой горцам, он потеряет все: честь офицера, 
достоинство дворянина и имя командира.

– Солдаты! – крикнул Пиери, поднявшись во весь рост и выхватив шпагу. 
– Покажем этим голодранцам-горцам, как воюет русский солдат! В штыки! 
За мной!

Он бросился вверх по склону горы, увлекая за собой небольшую горстку 
офицеров и солдат. Но когда они все дружно закричали «Ура!», поднялись 
и другие воины. Рядом с полковником бежал его адъютант, молодой унтер-
офицер с кавказской внешностью. Он старался выйти вперед и прикрыть 
собой командира. Им удалось пробежать шагов двадцать, но сраженные 
пулями невидимого врага, оба упали на горячую, опаленную нещадным 
летним солнцем землю. Пиери умер, успев прошептать: «Вперед…» Молодой 
унтер-офицер был ранен в плечо; потеряв сознание, он лежал на траве, истекая 
кровью. Атака Пиери захлебнулась; из тех, кто бросился в нее, полегло больше 
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половины. Оставшиеся в живых отступили к обозу и укрылись кто где. Горцы 
стреляли с обеих сторон ущелья так, что невозможно было поднять голову.

Мансур переходил от одной группы своих бойцов к другой и подбадривал их:
– Машаллах! Братья, вы видите, как Аллах нам помогает? Без единой потери 

мы одерживаем победу! В рядах врага паника, солдаты сломлены духом, и у них 
нет сил противостоять нам! Но будем великодушны к тем, кто сдается в плен 
и не оказывает нам сопротивление, ибо так нас учит наш Пророк Мухаммад! 
Пленных не убивать! Забирать только оружие, оно нам пригодится в скором 
будущем.

Узнав, что Пиери убит, один из его заместителей взял на себя 
командование обороной. Он не видел другого пути, как отступить к реке, 
чтобы сохранить живую силу отряда. По цепи передали приказ нового 
командира: «Отступить вниз к реке! С собой, кроме оружия, ничего не 
брать!» Солдаты стали спускаться к реке, до которой они надеялись дойти, 
чтобы вплавь перебраться на другой берег и укрыться там от ружей врага. 
Но неожиданно горцы с криками бросились в атаку, с ловкостью барсов 
прыгая по камням и сбегая с горы. Впереди бежал Мансур с кинжалом в 
руках. В кинжальном бою ему не было равных, настолько хорошо он владел 
и кинжалом, и шашкой. Подбежав первым к солдатам, он начал крушить их 
направо и налево. Началась жестокая сеча.

– Огонь по врагу! В штыки! – кричали иступленно командиры, но их приказы 
тонули в общем хаосе. Артиллеристам не удалось сделать ни одного выстрела, 
настолько неожиданной была атака чеченцев. До реки удалось добежать лишь 
небольшой группе солдат, но меткими выстрелами бойцы Мансура потопили их.

Вскоре все закончилось, и то, что не успели сделать ружья, закончили 
кинжалы и шашки горцев. Все, кто оказал сопротивление, были заколоты или 
зарублены.

Отряд Пиери понес большие потери: только убитыми во главе с командиром 
было более тысячи человек, более сотни сдались в плен, было очень много 
раненых.

Мансур обходил пленных, смотрел военные трофеи, особенно его обрадовало, 
что обе пушки, захваченные в бою, целы и к ним есть еще достаточно большой 
запас пороховых зарядов.

– Мансур, посмотри, кого мы взяли в плен. Это, кажется, кто-то из кавказских 
князей!

Перед имамом стоял бледный юноша кавказской внешности, который, 
несмотря на слабость от большой потери крови, держался очень достойно, с 
высоко поднятой головой. Мансур вспомнил, что в бою этот молодой офицер 
пытался заслонить собой командира.

– Кто ты, юноша? – спросил Мансур через толмача.
– Я князь Багратиони, унтер-офицер Томского пехотного полка Ее 

императорского величества, – ответил юноша, глядя в лицо имаму.
– Ты смелый воин, я видел тебя в бою. Ты грузин?
– Да, грузин.
– Ну что же, князь, смелых людей чеченцы уважают, к какому бы племени 

они не принадлежали. Тебе окажут необходимую помощь.
– Спасибо, шейх! Вы очень великодушны.
– Перевяжите ему раны, окажите помощь. Когда придут парламентеры, 
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отпустите князя и всех раненых, – распорядился Мансур. Багратиони перевели 
слова шейха, и в его глазах блеснул огонь благодарности:

– Спасибо, шейх Мансур! Я не забуду вашей милости ко мне, – князь положил 
руку на сердце в знак благодарности.

Бой закончился. Чеченцы уложили рядами трупы убитых солдат и офицеров 
на чистое место и стали оказывать помощь раненым.

Это была первая громкая победа имама Мансура в первом же бою при 
обороне его родного села Алды. Но она была очень значима и для него и для 
тех, кто пошел за ним и встал на путь борьбы за независимость.

Слава о Мансуре разлетелась по всему Кавказу. К нему стали стекаться 
горцы из соседних краев – Дагестана, Кабарды, Черкесии, Адыгеи.

Вскоре у имама сформировалась боеспособная крупная армия – отчаянные, 
готовые драться за свою свободу, гордые и непреклонные горцы. Впереди их  
ожидало много сражений, побед и поражений, а также – немеркнущая слава, 
которая навсегда теперь будет связана с этим именем – Шейх Мансур.

Вечерело. Мансур, отойдя в сторону от соратников, сел на камень, согретый 
за жаркий солнечный день. Он задумался и не заметил, как к нему подошел 
Абдаллах.

– Мансур, как ты? Устал? – спросил старец.
– А, это ты, Абдаллах? Добрый вечер. Нет, я не устал.
– Впереди много трудностей, Мансур. Будут удачи и поражения. Тебе 

надо быть готовым к ним. Я говорил тебе: у тебя особая роль, ты избран для 
служения Аллаху. За короткое время ты многое успел сделать, но многое еще 
предстоит. Ты готов?

– Да, я готов. Моя жизнь принадлежит Аллаху, и я всегда готов Ему служить.

Февраль-март, 2020 год,
г. Грозный 



45

2021№2
ВАЙНАХ

Марета Тамбиева
Ингушетия

Голоса друзей

«Мир нам дан для радости…»

Современная ингушская поэтесса Марета 
Руслановна Тамбиева является ярким 
представителем городской интеллигенции 
того довоенного Грозного, когда он еще был 
столицей для двух вайнахских народов. Она 
родилась в городе Назрань в 1960 году, в семье 
интеллигентов и служащих. В 1971 году 
вместе с родителями переехала в Грозный, 
где окончила среднюю школу, а в 1985 году – 
филологический факультет ЧИГУ. 

Стихи Марета начала писать еще в 
студенческие годы, но (по ее собственному признанию) «сама серьезно к 
этому не относилась и легко прощалась с написанными строчками». Первая 
публикация стихов пришлась на то же время – в студенческой газете «За 
кадры». «Они были о смысле жизни, о мечтах юности, о прекрасном будущем… 
Но поскольку я сама не очень серьезно относилась к этому увлечению, то и 
родители снисходительно молчали, считая, что все пройдет. Однако жизнь 
вносит свои коррективы, и то, что когда-то казалось нереальным, вдруг 
становится неизбежным».

На вопрос, в какие минуты и при каких обстоятельствах (ведь не секрет, 
что желание выразить себя через стихотворчество у поэтических личностей 
возникает по разным причинам) ее посещает вдохновение, Марета отвечает 
так: «Строчки приходят неизвестно откуда. Они рождаются и заставляют 
считаться с ними. Они живут в душе. А душа откликается на все позитивное, 
на все, что не может не волновать современного человека: весеннее обновление 
природы, удовлетворение от успешно реализованного проекта моих учеников 
(их радости и волнения тоже тревожат сердце). А как не радоваться тому, 
что над нами ясное, чистое мирное небо? Да и вообще, мир нам дан для 
радости. Надо только уметь находить, видеть эти радости, чувствовать их 
в окружающем нас мире: в запахе цветущей акации, в буйстве осенних красок, 
в заснеженных дорожках и в самих снежинках. Сама жизнь меня не часто 
баловала, и много трудностей в ней было. Спасало, наверное, понимание 
того, что участие Всевышнего в моей судьбе ежеминутно; вера в то, что 
Он всегда со мной. Может, эти слова покажутся кому-то пафосными, но без 
веры человек – животное».

В настоящее время Марета Тамбиева проживает в Малгобеке, работая в 
ГБОУ «Гимназия №1 им. С. Чахкиева» заместителем директора по учебно-
воспитательной работе. О своей работе отзывается хотя и скупыми, но довольно 
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емкими словами: «Работу завуча особо творческой, конечно, не назовешь, но зато 
она много дает интересного в плане общения с детьми и молодежью». 

Поэзия же для Мареты – это, в первую очередь, размышления  философского 
характера; это возможность рассказать о своем понимании мира и смысла 
жизни; и, конечно, это возможность поделиться своими лирическими 
переживаниями. «Я не люблю назиданий или советов в стихах. Свои мысли 
о нашем существовании, наших человеческих переживаниях я проношу через 
свое сердце. А что в итоге получается – пусть оценит читатель! Выносить 
на суд общественного мнения свое творчество нелегко. Это большая 
ответственность. Проще, как говорится, «писать в стол». Но со временем 
понимаешь, что приходит пора раскрыться. Доверяясь читателю, каждый, 
кто пишет (будь то стихи или проза, не важно), надеется на понимание и 
отклик. И если кому-то, кто прочитает мои стихи, вдруг захочется  вернуться 
к ним вновь, буду считать это самой высшей оценкой и наградой для себя».

В своем творчестве Марета уже много лет руководствуется словами Л. Н. 
Толстого: «Если уж писать, то только тогда, когда не можешь не писать». И 
помнить об этом советует не только зрелым и молодым писателям и поэтам 
– но и всем, кто только начинает «пробовать себя» на этом поприще. 

В 2019 году стихи Мареты Тамбиевой были опубликованы в литературно-
художественном журнале «Нана». В журнале «Вайнах» публикуются впервые.

Роза Межиева
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Мы с тобой из одной беды

Посвящается 
Зарете Муртазалиевой 

Мы с тобой из одной беды
Под названием 
«Старый город».
В этом городе я и ты, 
И все шиворот-
	 наоборот.
Я тянула руки к тебе,
Не видя тебя 
	 в пространстве.
И считала долгие дни
В однотипном 
домашнем убранстве.
Мы с тобой из одной беды
Под названием 
«Муки красок».
Я из слов, из цветов – ты, 
Слепили 
	 простое счастье.
Мы с тобой из одной беды,
Под названием
«Ветер. Ненастье» – 
Где сплетенных рук 
	 колесо,
Как распятое вместе запястье.
И твое и мое 
	 ремесло – 
Как беда, от которой 
	 не скрыться.
Нам холодной воды 
	 нанесло
И туман, чтобы в нем укрыться.
Мы с тобой из одной беды
Под названием
«Мечты и юность»,
И уходят ее следы 
Туда, где живет
	 условность,
Относительность, виртуальность,
Ежедневная суета,
Но спасают твои глаза,
Безусловные,
	 как гениальность.

	 ***
Связью тайной опутана я, 
Но не стыжусь говорить,
Что пока на земле я жива,
Я буду его любить!
Я буду его ругать,
Чтобы он еще лучше стал.
Я буду всегда мечтать,
Чтобы он никогда не страдал.
Я буду его воспевать
В песнях, в стихах своих.
В разлуке буду скучать
О красотах, таких родных.
Я буду верна ему!
И уже не секрет для вас,
О ком я строчки пишу – 
Люблю тебя, мой Кавказ!

Притча

На сонном облаке звезда качалась,
Мешая кучевому спать.
Она под утро разыгралась
И стала как роса блистать.
То без причины захохочет,
То станет соню щекотать...
То загорать на солнце хочет,
А то и тень начнет искать.
А добродушное паренье,
Проказам звездным не грубя,
Молчало, блеск ее лаская,
Укутывало гостью, как дитя.
Но звездочка не прекращала,
И на ее лукавый смех
Другие облака сбежались,
Всегда готовы для утех.
Малышка звездной хохотуньей
Прославилась на небесах
И, словно юная колдунья,
Притягивала облака.
Теперь ее уже другие 
подбрасывали в небеса;
И долго с нею развлекались,
Глупышку в шалостях хваля.
И так досадно туче стало,
Что почернела от тоски.
Раздулось облако, загромыхало,
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Сменился смех на ужас у звезды.
Но что же делать?!
Дождь не остановишь.
И полились обида, боль и гнев.
Весельчаки от страха разбежались,
Забыв про ту, что радовала всех.
На голом небе не видать звезды,
Она давно уже не блещет,
Ее забыли игроки,
А встреч она сама не ищет.
И превращаются с тех пор в дожди
Разочарованные рыцари любви,
А днем не видно ни одной звезды – 
Они боятся облачной грозы.

	 ***
Пишите письма тем, кто вас обидел.
Боль превращайте в нужные слова.
Но чтоб отчаянья никто не видел,
Не отправляйте эти письма никогда.
А чистый лист бумаги, словно совесть,
Пусть будет вам судьей и палачом.
И прошлых лет израненная повесть
Послужит вашим лечащим врачом.
Тогда слеза из ваших глаз прольется,
По строчкам, 
	 как по жизни, проскользнув,
Застынет на последней точке,
Написанное все перечеркнув.

	 ***
Как на потресканные губы
Стекает соль печальных глаз,
И акустическая нудность
Пытается прорваться в вас.
Как хочет монотонность стрелок
Бить по отвергнутым вискам,
Где неоткрытых эсэмэсок
Толпится безнадежный спам.
Как холодеющие пальцы
Записку рвут: «Я не вернусь».
Как круг смыкающие пяльцы
Оправдывают на рисунке грусть.
Как стук колес с сердечным ритмом
Сливается в сплошной поток.
Как вместе с паровозным дымом
Летит по ветру твой платок.

Как хочется от всех уехать!
Как безразличен Вечный Рим!
Ему ль не знать о разрушеньях?! 
Достаточно в нем пантомим.
Как журавлиный клин осенний
Ножом вонзается в судьбу,
Как хочется крылом орлиным
Укрыть ушедшую весну.
Когда завидуешь улитке,
Несущей свой надежный дом.
И хочется играть на скрипке – 
О том, что опустел перрон.

Узнали вы и я, и осень.
Знакомых чувств не перечесть.
И сердце ничего не просит,
Как будто у него все есть.
И эти строчки откровенья
Сегодня посвящает вам,
Нетленное мое забвенье,
Горящее, как Нотр-Дам.

Из прошлого

Я в твой мир не войду,
Чем живешь, не узнаю.
Взгляд от глаз отведу,
От себя убегаю.
Все не так и не так, 
И не будет иначе.
Иногда даже мрак
Нам яснее и краше.
В темноте не видны
Недостатки и шрамы,
Остальное домыслить
Можно, как в мелодраме.
Ослепляя глаза,
Лучик света пробьется,
А в душе теплота 
От обмана прольется.
Только снова надеясь,
Что изменится что-то,
Открываем глаза,
С жаждой видеть кого-то.
Этот самообман,
Иллюзорность рассудка,
Заменяющий нам 
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Справедливость поступка.
Может он, как маяк,
Звать на берег удачи,
Чтоб поверил рыбак,
Что он не одурачен.
Но твой мир не обходя
И себя ограждая,
Я надеюсь, что мрак –
Очищение рая.
И чем меньше грешим,
В вечном поиске счастья,
Чистым светом души
Отгоняем несчастье.

	 ***
На губах застывшее «да»
Холодным расплавлено «нет».
Книжным томом разорванная 
Безысходность молчит в ответ.
Но в бессмысленных оправданиях
Суетится словесный рой;
Словно огненный протуберанец,
Летит в бесконечность вой.
И в распятых забытых чувствах
Кровь безжизненная горька.
Но, по-детски веруя в чудо, 
В ожиданьи живет душа.
Поделенное на две части
И подаренное без причин,
Сердце спорит с ненужным смыслом
Разукрашенных кем-то витрин.
И опять, и опять повторяясь,
Кто-то хочет с судьбой играть.
Маскараду чувств доверяясь,
Ослепленные будут мечтать.
И, увы, бесконечность прощенья,
Как один из библейских грехов – 
Незаметное сопровождение
Моих ядовитых стихов.

	 ***
Ах вы, годы-ползунки,
На коленках дырочки!
Ссадины да синяки,
А в душе – гирляндочки.
Ух вы, годы-прыгунки!
Улицы-свиданьица...
И в полете голубки,

от надежды пьяненькие.
Ох вы, годы-быстроходы!
Нет на счастье времени!
Не успели, не допели, 
Только плешь на темени.
Эх вы, годы-снегоходы!
Льдом покрыто сердце.
Разрастаются сугробы,
Прибавляются бугры.
Что ж вы, годы-скороходы,
Грустные, забытые?
Пятна в жизни, синяки,
Шишками набитые.
Скоро годы-шаркунки
Про дела сердечные
Позабудут через «охи»
И кресты аптечные.
Все равно я вас люблю,
годы-вездеходы!
Эту жизнь вновь прострадать 
От души охота!

Паук и Муха
      (Басня)

Паук расставил сети мудро,
Чтобы порадовать себя наутро.
Так свежей крови захотелось старику,
Что сеть готов был бросить на Луну.
Попала в эти сети злая Муха,
И чувствуя, что предстоит большая мука,
Она упрямо стала крылышками биться,
А сеть от этого плотнее становиться.
Паук злорадно лапы потирал
И пир торжественно-кровавый 
		  предвкушал.
Но Муха осознала суть проблемы,
Решила Паука не отводить от темы,
И мертвой на минуту притвориться,
Чтобы ему на завтрак пригодиться.
Паук распутывать ловушку стал,
Но, оказалось, сил не рассчитал.
И так, и сяк старик старался:
И грыз, и цапал, и кусался.
Но Муха хитрою была
И выдержкой добила старика.
Такою плотной стала паутина,
Что старика на сантиметр не хватило.
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Присел на ветку старикашка отдохнуть,
А хитрая успела улизнуть.
С собою паутинку прихватила,
Уж больно на фату она сходила.
И прожужжав над ухом Паука,
Столкнула кровопийцу на ежа.

Такое часто мы в природе наблюдаем:
Кто сеть расставит, сам в нее и попадает.

	 ***
Как будто седина прошла
Сквозь кровь и кожу.
Устали, но не опускают ношу.
Они идут дорогой вопреки,
Не стонущие наши старики.
Они и нас подбодрить успевают,
«Все будет хорошо!» – нам обещают.
И мы не можем старцам не поверить,
И жизнь, и молодость свою спешим доверить.
За ними следуем дорогой непрямой,
Гордясь их мудростью и доброй сединой.
Они для нас на родину вернулись,
Чтоб горы нашим детям улыбнулись.
И сотни раз мы стариков благодарим,
Но чем утраты их мы возместим?
Они за мудрость плату не попросят.
В молитвах у Всевышнего возносят
Любимый край
И этот мир под солнцем,
И нас, уже уставших
Их потомков.

	 ***
В вазоне высохший букет,
Как одиночеству ответ.
И пепельница на столе
Ждет очищения извне.
Забытый ужин.
Никто не нужен.
Так будет лучше тебе и мне.
Жить без упреков.
Горьких уроков
С лихвой хватило.
И что теперь?!
Деленье судеб.
Кто нас рассудит?!

Банальность выше всех теорем.
Решенье просто:
Ты станешь гостем.
Уйдем с тобой от лишних тем.
Жаль, что не знала,
Что острым жалом
Будут загублены эти цветы,
Что станет морем
Женское горе,
И что топить меня будешь ты.
Взахлеб рыданья.
Воспоминанья...
И снова тихий 
Пустынный вздох.
Мозг перегружен.
Голос простужен.
И торжествует 
Злой скоморох.
Дороги схожи.
Порой похожи.
Как параллели, 
Как две стрелы.
Но только сразу,
Как по приказу,
Убившие обе судьбы.
На небе звезды,
Как иглы остры.
Смеются, что ли 
Опять они?!
Букет засохший.
И ты в прихожей
Как гость стоишь.
– Ну, что же ты?!

	 ***
Не может солнце душу отогреть.
А жаль!
После Веселья реванширует Печаль.
И полосатостью рябится жизнь, 
И непонятно:
Может, вверх лечу, 
А может – вниз. 
Играет где-то океан-Оркестр 
На струнах лунных, звезды веселя.
По Млечному пути уходят грустно
Дни, прожитые без тебя и без меня.
Бесшумна пустота.
Безмолвна.
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Нелепость оправданий – статус-кво! 
Инфинитив – НевременнАя форма,
С вопросом вечным: «Делать что?»

	 ***
Я, как ненастный день, живу без тени.
А может быть, я тень сама.
Как в детстве на колени к маме, 
Спешит пристроиться душа.
Я туча грозная в пустыне
И облако на синеве.
Виолончель звучит уныло,
И ветер «у-у-у!» несет к волне.
Сменяют ивы образ скромный
На лик печальной Моны Лизы.
Ну, где ж тот уголок укромный,
Где тень моя еще в эскизах?!
Я радуга на ветках сосен
И Млечный путь, и соль Земли.
Я ваш проверенный попутчик,
Чтоб вас до счастья довести.
Я грусть и радость, я в зените солнце…
Когда совсем исчезнет тень,
Я поведу вас на открытие
Своей души в счастливый день.
И там, на выставке безмолвий
Незрима будет лишь она –
Тень в треугольнике злословий –
Там, может, кто-то ждет меня.

	 ***
Шипя, что вся ее Земля, 
Спешит охотница-змея.
И, словно главный во Вселенной, 
Крот перекапывает землю. 
Свой исполинский катит шарик
Навозный жук – избранник грязи. 
Кружит над полем воронье, 
Командное крича «вранье!»
И каждый, словно властелин, 
И правит миром он один. 
И, как считает человек, 
На царство избран он навек. 
Но все пришельцы в этом Мире – 
Ищите правду в главной Книге. 

Выпадаю из времени 

Выпадаю из времени,
Потеряна связь. 
Бродят прошлого тени, 
Тревожа нас. 
Словно дикий конь
С растрепанной гривой, 
Проносится день,
Неподвластно игривый. 
Безоглядно вперед
Летит столетье, 
Оставляя рубцы своего лихолетья.

	 ***
Снова я тебя ищу,
Потерявшееся счастье;
Платье в клеточку сошью,
Пригодится для ненастья.

Жизнь, наверно, прожита,
Раз мечты давно забыты.
Только в клетке хомячка
Все растет гора пожитков.

Он не знает ничего, 
Что обманчива свобода,
И открытое окно –
Словно призрак пешехода.

Осторожные шаги
Сделал тихо по веранде,
Побежал вперегонки
С сытой жизнью по команде.

Но скучают в клетке той
Позабытые игрушки,
А влюбленный соловей
Снова врет своей подружке.

И остался на шкафу
Запыленный школьный глобус,
Словно детства моего
Неиспользованный бонус.
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*Ваха Висангиреевич Хамхоев (1952 – 2014) – ингушский поэт, прозаик, драматург, 
переводчик и публицист, председатель Союза Писателей РИ (2006 – 2014).

Проза

Муса Ахмадов

С Вахой Хамхоевым я познакомился в марте 
или апреле 1982 года. В тот день нас, участников 
республиканского конкурса молодых писателей 
Чечено-Ингушетии имени классика чеченской 
литературы Саида Бадуева, пригласили в здание 
обкома комсомола. Внимание многих привлек 
веселый и общительный молодой человек в 
необычной синей форме, похожей на военную. 
Потом я узнал, что это форма работников пожарной 

охраны и что ее обладатель – молодой ингушский писатель Ваха Хамхоев.
Для оглашения итогов конкурса нас привезли в горное село Шатой. Шатой 

и тогда являлся райцентром, но назывался «село Советское». В Доме культуры 
состоялась торжественная церемония награждения победителей конкурса. 
Программа была насыщенной. Выступали наставники – известные чеченские 
и ингушские писатели, после них – лауреаты конкурса. В номинации «Проза» 
одним из победителей стал и Ваха Хамхоев.

После каждого выступления в честь того или иного победителя конкурса 
участники районной художественной самодеятельности исполняли песню 
или танец. По окончании церемонии награждения нас, молодых писателей, 
пригласили в единственное кафе этого райцентра на торжественный обед. За 
столом мы разговорились и поближе познакомились. Ваха Хамхоев сразу стал 
неформальным лидером нашего застолья. Он хорошо говорил на чеченском 
языке, рассказывал веселые истории.

Помню такой эпизод: по окончании обеда молодые литераторы встали в 
круг. Начались зажигательные кавказские танцы. Смотреть их сбежались 
все работники и посетители кафе. Кто-то предложил объявить конкурс 
на лучший танец. Всеобщее внимание привлек и вызвал одобрительные 
возгласы самобытный танец Вахи Хамхоева. По единодушному мнению всех 
присутствующих, Ваха стал победителем этого конкурса. Позднее при наших 
встречах он часто вспоминал об этом.

– Надо же было приехать одному ингушу в сердце Чечни и победить в танце 
всех молодых чеченских литераторов, танцоров от природы! – смеялся он.

Надо сказать, в конце 80-х годов прошлого столетия Ваха учился в 
Чечено-Ингушском государственном университете на заочном отделении 
филологического факультета, и мы с ним часто виделись в Грозном. 
Всякий раз он меня удивлял хорошим знанием не только ингушской, но 
и чеченской литературы. Не было ни одного значительного произведения 
чеченских авторов, с которым бы он не познакомился на языке оригинала. 

Мой друг Ваха Хамхоев*
Очерк
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Пристально следил он и за моим творчеством: особенно ему нравились мои 
повести: «И муравейник не разрушай», «Горы воздвигая на земле», а также 
роман «Деревья в сумерках» и некоторые юмористические рассказы.

Вспоминается еще одна наша встреча. В 1988 году ингушский писатель Иса 
Кодзоев (тогда он работал редактором детского журнала «Села1ад») пригласил 
меня и чеченского поэта Апти Бисултанова на встречу со школьниками села 
Кантышево. Когда мероприятие завершилось, Иса повел нас к себе в дом. Там 
нас ждал большой стол, в изобилии заставленный национальными блюдами. 
Беседу с нами поддерживали учителя местной школы, а радушный хозяин 
играл нам мелодии на двухструнном (вместо струн были шелковые нити) 
национальном инструменте. А два сына Исы Кодзоева, подростки 10-12 лет, 
на протяжении всей нашей долгой трапезы стояли у дверей, выполняя любые 
желания гостей. Я попросил хозяина дома позволить им сесть или заняться 
своим делом, но моя просьба была корректно отклонена.

Через некоторое время к нам подъехал Ваха Хамхоев со своим товарищем 
Русланом Нальгиевым, работником милиции (последнего я знал по учебе в 
университете). Благодаря Вахе, за столом стало еще веселее. Он был большим 
юмористом и искусным рассказчиком.

Время пролетело быстро. Было 10-11 часов вечера, когда мы с Апти, 
несмотря на настоятельные уговоры хозяина, засобирались домой, так как с утра 
должны были принять участие в каком-то литературном мероприятии – такой 
насыщенной была жизнь молодых писателей в конце 80-х годов 20-го века.

Ваха, Иса и Руслан поехали провожать нас до трассы Баку – Ростов. 
Много машин проехало мимо нас, пока мы стояли у дороги. Но наши 
провожающие, не останавливая их, дождались маршрутного автобуса 
«Икарус», который проезжал через Грозный. Распрощавшись с ними, мы 
с Апти сели в полупустой автобус и уехали домой, на всю жизнь увозя 
с собой незабываемые и яркие впечатления от этой встречи. Сидя в 
автобусе, мы разговорились, и тогда до нас дошел смысл того, почему наши 
провожающие не останавливали другие машины, дожидаясь автобуса: ведь 
неизвестно, кто едет за рулем незнакомой машины в столь позднее время... 
Оказывается, друзья заботились о нашей безопасности.

Более близко я узнал Ваху Хамхоева в 1999-2000 годах. Тогда я находился 
со своей семьей в Ингушетии. Когда невозможно стало жить дома, из-за 
постоянных бомбардировок и артобстрелов российской армией наших сел и 
городов, мои родственники решили, что я должен уехать со своей семьей из 
республики. Так я оказался в Ингушетии.

Уныло и тягостно протекали дни беженца: постоянные проблемы с жильем, 
нехватка денег, тоска по дому, переживания за судьбы родных и близких... В 
один из таких грустных дней я решил посетить Ваху. На мой звонок дверь открыл 
подросток. Это, как оказалось, был младший сын Вахи – Магомед. Когда я 
спросил, дома ли его отец, хозяин сам вышел в коридор. Увидев меня, глаза у него 
загорелись радостным светом. Он крепко обнял меня и повел в зал, приговаривая:

– Как хорошо, что ты появился!
Потом стал звать свою жену:
– Айшет, Айшет, иди сюда, иди сюда!
Айшет тут же вышла навстречу, а Ваха восторженным голосом продолжал:
– Ты знаешь, кто пришел к нам? Ты знаешь, кто это такой?
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Айшет удивленно покачивала головой. Она видела меня впервые и не могла 
знать, кто я.

– А ты помнишь, как я читал тебе повесть «И муравейник не разрушай»? – 
продолжал свой допрос Ваха. Айшет на этот раз утвердительно кивнула.

– Да это же автор той повести – Муса Ахмадов! – воскликнул Ваха.
Во всей этой сцене не было ни грамма нарочитости, он был предельно 

искренним. Но на этом сюрпризы от Вахи не закончились. После трапезы он 
обратился ко мне:

– Ты пил чай, налитый подполковником милиции?
– Нет, – отвечаю, – не приходилось.
– Сейчас выпьешь, – говорит он и снова зовет жену:
– Айшет, налей нам чай.
Она начала наливать чай, а Ваха, указывая на нее рукой, торжественно 

продолжил:
– Подполковник милиции! (У Вахи было много розыгрышей и шуток, 

связанных с Айшет.)
Обрадованный таким радушным приемом, я не заставил Ваху долго 

уговаривать меня остаться на ночь. У них была сдвоенная четырехкомнатная 
квартира: в одной части жили жена и четверо детей, в другой части – Ваха. 
Зал этой части был и библиотекой, и гостиной. Кабинет Вахи располагался в 
небольшой комнате. В ту ночь мы много беседовали, вспоминали прошлое, 
говорили о войне, о политике, но в основном о литературе. Он очень ценил 
творчество ингушских поэтов – Капитона Чахкиева и Али Хашагульгова. Читал 
мне их стихи на ингушском языке, объясняя непонятное на чеченском или на 
русском языках. Потом он взял один из номеров чеченского журнала «Орга», 
где была опубликована моя юмореска о писателе, который в соответствии с 
политической конъюнктурой менял свои взгляды. Ваха читал и делал большие 
паузы, чтобы посмеяться. У Вахи я нашел свои книги, изданные на чеченском 
и русском языках, вырезки из республиканских газет того времени с моими 
публицистическими статьями. Впоследствии он их мне передал, это было для 
меня большим подарком, так как вся моя библиотека с книгами и рукописями 
была уничтожена вместе с домом в результате авиаудара.

Спать мы легли далеко за полночь. Впервые за много дней скитаний я 
на время забыл о трагических событиях на Родине, ощутив себя в родной 
среде, и уснул крепким и здоровым сном. После этого часто навещал этот 
дом, когда мне становилось особенно тяжело. Он являлся своеобразным 
островком добра, семейного уюта и счастья, а духовными скрепами в этой 
семье были взаимопонимание и взаимоуважение Вахи и Айшет. Их дети 
– Дали, Яха, Чах и Магомед, – под стать своим родителям, своим добрым 
нравом дополняли гармонию этого дома.

Иногда я приводил к Вахе своих друзей – чеченских писателей, которые по 
тем или иным причинам оказывались в Назрани: Мусу Бексултанова, Ваху-
Хаджи Амаева, приводил своих родственников. И каждый, кто побывал в этом 
доме, ощущал прикосновение к добру и свету.

Однажды (было это зимой, в начале 2001 года) я в очередной раз гостил 
у Вахи. Ночью к нему пришли гости: один – приезжий из русскоязычных, 
второй – местный. Ваха принял их со свойственным ему гостеприимством. 
Беседуя, поужинали вместе. Потом один из гостей (он был то ли режиссер, то 
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ли журналист из Москвы) включил диктофон и 
задал Вахе вопрос примерно такого содержания:

– Скажите, пожалуйста, почему все народы 
Северного Кавказа могут жить в России мирно, 
а вот чеченцы не могут?

В те годы, как известно, негативно отзываться 
о чеченцах в средствах массовой информации 
было модно, являлось чуть ли не правилом 
хорошего тона. Безусловно, московский гость 
не ожидал, что я – чеченец... Я напрягся, 
готовый дать отпор очередному клеветнику. 
Но мне не пришлось ничего предпринимать. 
Ваха очень тактично спросил его:

– Вы хотите написать о чеченцах? Почему 
бы Вам не написать об одной особенности 
чеченцев?

– Что за особенность? – заинтересовался московский гость.
Ваха продолжил:
– В любом деле они почему-то становятся первыми. Вот скажите, кто больше 

всех уничтожил фашистов? Чеченец Ханпаша Нурадилов! Около тысячи. Кто 
первым встретил союзные войска на Эльбе и награжден высшим орденом 
США? Чеченец Мовлид Висаитов. Кто был лучшим портретистом России? 
Академик Петр Захаров, из чеченцев...

Ваха долго перечислял выдающихся личностей чеченского народа, давая 
им краткие характеристики. Когда он закончил свое пафосное выступление, 
гости допили свой чай и, недоуменно переглядываясь, попрощались с нами. 
Позже Ваха изложил эти свои мысли в стихотворении «Малаш-б уж, нохчи?». 
Посвятил он это стихотворение чеченским писателям – Вахиду Итаеву, Мусе 
Бексултанову и мне. Привожу его здесь полностью:

Малаж-б уж – Нохчий?

Нохчий-м, Дуьненна, хIанз а бейза бац.
Уж-м, хIанзчул тIехьа, бовзийта беза.

Цар сурт-сибат, ма-дарра гойта дац.
Магаргдий-те, ма-хиллара уж бовза?!

Даьла пурмийца, дин доаржо бахкийта:
Кунта, Iовда, Даьда, Докка – Нохчий.

Паччахьо эздел дохадича, беттара тур увзадаь
Инарла Александр а – нохчий овлантIара вар.

Дади-Юрт яьккхачара, кIаьнк волаш дIавига,
Академен-суртхо Петр а – нохчо ма хиннавар.
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Нохчо вар – ког-кулг-бIарг а эшаш тIом баь,
Шамала а къар ца вена къонах – БейсгIар.

Нохчо вар – цун цIе яьккхача хьакимий чIенгаш
Гарре ийга, Россен а кхерам тийса – Заьламха.

Нохчо ма вар – куц-сибата эздий кIант а волаш,
Лоаманхой Паччахьалкхена да хержаь – Тапа.

Нохчо ма вар – Йоккхача Кхеле Кавказера викал,
Халкъ сердалга доалош къахьийга – Таьштамар.

Нохчо веций – Дунен доалахой а цунгара Iамаш,
Хьаькъал-да а, деша-говзанча а – Iабдарохьман.

Нохчо веций – Европе фашизм йохаеш, Эльба-чу
Ший говр лувчаяь, денала бIен-баьчча – Мовлид.

Нохчо вар-кха – цхьаьнне а цадаьр даь тIемахо,
Ийс-бIе-ткъо мостагIа ше вийна – Ханпаша.

Нохчо вар-кха – къам Мехках даьлча а, дIахо а, 
ГIелалца даима къийса цхьалха борз – Хасуха.

Нохчо ва – Дунен ялхалгIа дакъа дохача дийнахьа,
Цун кертерча хьакимашта хьалхха чувена – Руслан.

Нохчо – дин-Iилма а, мехка-доал а ший кара хинна,
ТIом соцабаь, майдане «дIаэтта» – Ахьмад-Хьажа.

Нохчо –
Халкъа сакхетам лакхарча лагIа тIа баьккха,
Хьехамча а, йоазонхой хьамсар тхьамада а – Абузар.
(Йоазанхой-м, наггахьара, «известни чеченски» дIаваьлча,
Массе къоаламхо – визза нохчо ву).

Аз ца хьоаха баь, шорта ба, бовза хьакъдолаш.
ЦIи ца йовза турпалаш а, дукхаба, нохчий-м.
СибрегIа, шоай ЦIагIа а, бехк-гунахьа доацаш:
Мел вийнар-веннар, де доацаш вейнар – нохчо.

Нохчашта-м, шоашта тоам хетац, шойх дувца,
Цудухьа боах аз, гIалгIачо, укх тайпара ловца:
Дала даькъал доахалда шо, бакъдола нохчий!
Со а вахалва шун во ца гуш, нохчий-вежарий!

И еще один штрих. После близкого знакомства с этой семьей мне стало 
ясно, почему Ваха всегда уезжал домой, не оставаясь ночевать по окончании 
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различных мероприятий в соседних республиках. Он спешил к своему 
оазису семейного счастья! Но однажды он покинул этот оазис на несколько 
месяцев и уехал США, по приглашению доктора наук Джоханны Николс, 
чтоб поработать над «Англо-ингушским словарем». Я представляю, какие 
психологические неудобства он испытывал, принимая такое решение. Ваха 
поступил именно так, потому что он считал издание такого словаря важным 
событием для своего народа. Естественно, он тосковал по дому и часто звонил: 
в его  квартире был домашний телефон, мобильников тогда не было. Однажды 
ко мне пришел какой-то родственник Вахи и сказал, что сегодня в 15 часов 
Ваха будет звонить, чтобы поговорить со мной. В тот день мы долго говорили 
с ним по телефону, он интересовался о многом: о событиях в Чечне, семье, 
творчестве, спрашивал о значении некоторых вайнахских слов... В конце 
беседы я сказал:

– Приезжай поскорее, твое отсутствие отрицательно сказывается на жизни 
нашего края.

Конечно, это была шутка, но с большой долей правды. Ваха Хамхоев 
действительно был истинным носителем нравственных ценностей, этической 
культуры своего народа, и его отсутствие явно ощущалось в общественной 
жизни республики.

Ваха Хамхоев был человеком долга и ответственности. Долг перед семьей, 
долг перед народом, долг перед Родиной – эта концепция была для него 
превыше всего, даже творчество он ставил на второй план. Поэтому много 
времени у него уходило на общественные мероприятия, действительно важные 
для жизни родного народа. И это не могло не сказаться на его творчестве. Много 
литературных замыслов осталось у него невыполненными. Но и то, что он 
успел сделать, говорит о том, что он был талантливым прозаиком, драматургом, 
поэтом и публицистом. И, самое важное, свою главную книгу – книгу жизни 
– он написал образно, мудро и достойно. Ваха оставался истинным патриотом 
своего народа, что не мешало ему быть патриотом и чеченского народа, и всего 
Кавказа. Он не раз подчеркивал, что все народы Кавказа представляют единую 
самобытную цивилизацию, и поэтому важно сохранить мир и согласие между 
ними, как это делали наши предки. Это необходимо, чтобы выжить в таком 
глобальном и жестоком мире как отдельные этносы со своими культурами 
и языками. И когда возникла идея создания Клуба писателей Кавказа, Ваха 
с большим воодушевлением поддержал ее, принимал активное участие в 
учредительном собрании и во всех других мероприятиях клуба.

Хамхоев Ваха прожил яркую, насыщенную большими событиями жизнь. 
Свет доброты, искренности, оптимизма, доброжелательности сопровождал его 
всегда, и он щедро делился с ним со всеми, с кем сводила его судьба.

Этот свет всегда будет со мной, пока я живу на этой земле, и я уверен – 
со всеми, кто хоть раз соприкасался с ним. Дала гечдойла хьуна, Ваха, Дала 
ялсаманин хьаша войла хьо!
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Поэзия

Медина Исабаева

		  ***
В лунном сиянии тихо тоскует зима.
В городе этом, знать, прописалась она.
Крыши-папахи, окна-глазницы грустят,
Снятся им дети... смехом наполненный сад.
В городе призраков снежный кружит хоровод.
Стал перелетною стаей гордый чеченский народ.
Польский, турецкий, арабский учат язык малыши.
Слезы роняя в ладонь, мамы считают гроши.
Нет, я не плачу, не спорю: жизнь – это жизнь...
Только катками стальными по жизням прошлись!
В окнах-глазницах застыла большая беда,
В инее синем стонут, зовут провода:
«Девушка, соедините, вот номер и имя!
Ждет Нохчийчоь, возвращайтесь обратно, родные!»

Стихотворная боль безысходна…

Творчество чеченской поэтессы Медины 
Исабаевой хорошо известно постоянным 
читателям и ценителям русскоязычной поэзии в 
нашей республике. И почти ничего – о ней самой. 
Чтобы восполнить этот пробел, обратимся к 
автобиографической справке, где сама Медина 
пишет о себе: «Родители мои из Шатойского 
района. Оттуда их вывезли в ссылку. Я родилась 
в Казахстане, на станции Шубар-Кудук. После 
возвращения жила и училась в Чечне, в поселке 
Калинина, школа 38. После школы работала 
на радиозаводе. С 1975 по 2000 годы жила в 
Ростовской области. Писать стихи начала с 

6 класса, но прятала в стол. Потом моя учительница забирала у меня и сама 
отдавала стихи в газеты «Ленинан некъ», «Грозненский рабочий». В школьные 
годы я переписывалась с Р. С. Ахматовой, и с отв. секретарем (в то время Еленой 
Полонской) из Союза писателей. Их поддержка вселяла уверенность и надежду, 
что смогу научиться хорошо писать.

С 2002 года у меня были периодические публикации стихов и рассказов в 
журналах «Нана» и «Вайнах». В 2004 году принята в Союз журналистов 
Чечни и России. Также, мои стихи вышли в свет и в общем сборнике женских 
стихов «Созвездие» за 2009 год. Являюсь создателем и активным участником 
«Литературной гостиной» (с 2018 года) при Национальной библиотеке им. А. 
Айдамирова. Принимаю участие в различных литературных мероприятиях. 
Публикуюсь как под собственным именем (Тамара Тайсумова), так и под 
псевдонимом (Медина Исабаева)».
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			   ***
Я куплю себе шелк, яркий-яркий, как поле в цветах,
И сошью себе платье, это будет не платье, а «Ах!»
Потемнеют глаза, словно омуты после дождя,
Стану я веселей, так бывает со мной иногда.
Эту красную розу, неразгаданной тайной дышащую,
Я поставлю в бокал, одиноко и нежно звенящий.
И поставлю пластинку с арией «Порги и Бесс»,
И уйду-улечу за мелодией в сказочный лес.
Ты, в далеком селе, рано утром пройдешь по росе,
Сожалея, что горы на рассвете увидят не все.
Будешь горько вздыхать, вспоминая погибших ребят.
День рождения свой ты не станешь без них отмечать.
Нераскроенный шелк под ладонью мерцает, струится.
Знаю, жив и здоров, остальное, наверно, мне снится.
В заповедных лугах птица счастья встречает зарю.
Что мне шелк, что мне – ах! Я соседке его подарю.
Темно-красная роза одиноко в бокале качалась.
С днем рожденья твоим я тебя и себя поздравляла.

			   ***
Хитрый заезжий ловец раскинул тонкие сети:
Выглянет солнце – он вмиг его украдет.
В росах прогнувшись, травы замрут на рассвете,
И соловей вдохновенную песнь не споет.
Замерли горы, от наглости или от горя,
Тени ночные застыли в кронах деревьев.
Засобирались сюда прохиндеи от моря до моря,
Радуясь, что у народа тяга ко всем суеверьям.
Много «героев» укрылось за дверью теплого дома.
Мечутся в ужасе женщины, плачут малые дети.
Ловко заезжий хитрец раскинул тонкие сети,
Вот что случилось в нашем размеренном свете!
И в шелуху превращались слова, что звучали истово-строго,
И забывалась молитва отцов, что легла от порога до Бога.
Правда ведь, проще сидеть за закрытою дверью,
Чем выйти из дома и смелость на прочность проверить.
Милые братья и сестры, хватит питать суеверья!
Стройте дома, берегите детей и сажайте деревья.
А если вам скажут, что новый ловец готовит хитрые сети,
Знайте, Солнце ему не украсть. Лишь Молитесь и Верьте!

		  ***
Я останусь одна, как трава у дороги,
Как птенец в темноте, в разоренном гнезде.
Где-то птица в ночи закричала в тревоге,
Мне ее не найти, никогда и нигде.
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Я останусь одна на огромной планете,
Будут ветры в наш дом опустевший стучать.
Как идут по чужбине безродные дети,
Так по жизни идти мне без тебя, моя мать.
Ночь последняя нам волей Божьей дана.
В море боли песчинкой я останусь одна.

		  ***
Мама, мама, мама… – боль в висок стучится.
Горькой жизни драма вдруг оборвалась.
Кто ко мне приедет, кто к тебе помчится?
Как могла прерваться между нами связь?
Мама, мама, мама… тихо, нет ответа.
Мимо телеграммы, и безмолвна дверь.
Дни проходят, мама, но не лечит время.
Непосильно бремя у земных потерь.
Непосильно бремя, и не лечит время.
И безмолвна дверь, как мне жить теперь?

		  ***
Наползает туман на разрушенный город,
Но в домах огоньки, расчищается путь.
Пульс Чечни наполняется, слышится молот –
Это в общем масштабе, но ты не забудь...
Может, пасмурным днем небо хмарью затянет,
Довоенной тоской заволнуется грудь,
День вчерашний забудется, лучший настанет –
Это в общем масштабе, но ты не забудь...
Я случайно взглянула на дерево слева,
Вслед за птицей – надежда взмахнула крылом.
Этот день, этот час – это миг или вечность?
Ты скажи мне сейчас, остальное – потом...
Будет город цвести на аллеях без счета,
Будут дети расти, продолжая наш путь.
Это наша земля, это наша забота,
Это день я запомню, и ты не забудь!..

		  ***
Уведи меня вдаль от холодных ночей и рассветов.
От пустой суеты уведи, крепко за руку взяв.
И обидно, и жаль, что за призрачной завесой света
Черно-белые дни осыпает на нас календарь.
Этот солнечный свет, он и мысли и души согреет,
Эти травы шатром, а цветы – как на счастье ковер.
Как прекрасна ты, жизнь! Но зачем же так быстро темнеет?
Гаснет день за окном. Не тебя ли я жду до сих пор?
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			   ***
Может, снился мне сон или голос был чей-то извне…
Но в селенье одном дом знакомый привиделся мне:
Чистый двор, а в конюшне дед кормил дорогого коня.
У ограды старушка, в честь которой назвали меня.
Пахнет хлебом тот дом, и на лицах солнечный свет.
В этом доме отец прожил жизнь до предссылочных лет.
Сколько бурь пронеслось над селом, сколько горьких невзгод!
Вот отсюда начало мое, отчий дом, Исабаевых род.
Солнце ласково грело, здесь хватило бы счастья на всех.
Я смеялась и пела, и ручьи уносили мой смех.
Дед сказал: «Где бы жизнь ни носила, помни в холод и зной:
Наша боль, наша вечная сила, наши корни в селеньи Борзой!»
…Может, сердце болело, или корни зовут по весне.
Мне казалось, я пела – оказалось, я плачу во сне.
В ссылке умер мой дед, здесь отец отошел в мир иной,
Но живет их завет, и любовь их к отчизне – со мной.
Я молитву прочту и скажу: «Слезы – перед грозой»,
Сын спросил: «Хочешь, мама, утром вместе поедем в Борзой?»

Поэту Абу Исмаилову

Болезненной душой устанешь или телом,
Или смутит тебя потусторонний взгляд, –
На тайную тропу, случайно, между делом,
Ты мысленно идешь и движешь время вспять.
Заветную тропу храня от хороводов,
От пагубных речей стараясь уберечь,
Невольно становясь жильем громоотвода,
Фильтруешь на Добро отчаянную речь.
Заветная тропа – у твоего порога,
Заметная печаль струится из очей.
И все твои слова – всегда во имя Бога.
И все твои стихи – бессонницы ночей.
Да будет жизнь светла, ни мало и ни много:
Как помыслы чисты, как строки для добра.
Я знаю, ты Поэт – таких совсем немного.
Примета? – лунный свет на острие пера.

		  ***
Промчались по городу лошади в пене и мыле,
Белесые хлопья срывались и падали с крупов.
Кровавые яблоки глаз сумасшедше косили
На тех, что сражались, братались и вновь голосили.
Еще не затих гулкий топот и пыль не осела,
А следом по небу летела огромная стая.
То падая вниз, то взмывая, стеная болезно,
Мелькнула крылами у лиц и куда-то исчезла.
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Спешили куда-то коровы, и овцы, и козы...
Большие собаки... и куры, и пестрые кошки.
Дубы прошагали, за ними – ольха и березы...
И люди очнулись, но было уже слишком поздно.
Очнулись вояки на белом (на белом ли?) свете,
Одни – на пустой и безжизненно чахлой планете.
Обитель земных, сотворенная Богом с любовью,
Дымилась во мраке, пропитанном злобой и кровью.
А люди, как малые осиротевшие дети,
Стояли как тени на белом (на белом ли?) свете.

			   ***
Мне учитель сказал: «Твоя лучшая песня не спета.
Я не зря похвалю, но должна ты за это вдвойне:
Записать ноты звезд, что звучали в ночи до рассвета,
Рассказать краски птиц, что мелькали однажды во сне».
Мне учитель сказал: «Стихотворная боль безысходна,
Ты не жалуйся больше об этом уже никому.
Это сила твоя, безрассудно ее не расходуй.
Это счастье твое, будут песни порукой тому.
Над зеленой землей промелькнут наши души, как тени.
Для других повторится пора золотого цветенья.
В жаркий день над ручьем опустилась прохлада –
Там споют наши песни подрастающих бардов плеяды.
Мы услышим с небес и поймем – это наша награда».

		  ***
Не обели мои грехи, пороки,
И не спасай меня от смертных плах,
Коль оскверняю я Твои истоки –
То покарай меня, Аллах.
Для современниц милых робкий стих
Спешу сложить – Ты дал мне эту силу.
А беззаветность снов и чувств моих
Я тихо унесу в могилу.
Ах, мы не ангелы… но Ты, Единый,
Писал сценарий Женщине Земли.
Чтоб все надежды Макки и Медины,
В Твоем саду, как розы, расцвели.

		  ***
О ты, моя ликующая лира,
Повсюду я узнаю голос твой.
Средь скорбных плачей или среди пира
Ты оживишь души родник собой.
Скользнет перо по белоснежной глади,
Взлетят на ветви слоги-соловьи.



63

2021№2
ВАЙНАХ

Вас, не лишившие меня земной награды,
Родители, Господь благослови!
О ты, моя тоскующая лира,
Мой поводырь в сплошном хаосе дня,
Из лабиринта горестного мира
Тропой поэзии спасаешь ты меня.

		  ***
Упрятаны соленья и варенья,
Картофель, лук (ах, хватит ли до нови?).
Цыплят считают: осень у двора.
А за окном чудесная пора!
Оставьте спешку, суету, сомненья,
Явилась осень – время вдохновенья,
Уму и сердцу нежная сестра.
Не степь сухая: роща и дубравы
Роняют лист за домом, у пруда.
Туда приходит Пушкин иногда.
А по тропе из памяти и славы,
Прекрасна, как созвездие вдали,
Спешит к нему навстречу Натали.

		  ***
Я останусь с тобой, стиснув руки до боли,
Я в прописке с судьбой в этой вольной неволе.
Не поманят меня закордонные страны:
Здесь мечта у меня, и приют моей мамы.
Не грусти, дорогой, здесь, конечно, не Ницца,
Но поможет любой, если что-то случится.
Здесь у нас не Багдад и, конечно, не Вена,
Но чему каждый рад – 
		  ты поймешь непременно:
На ладонях страны мчатся синие реки,
Тут мы в братстве равны, и по крови – навеки.
Я останусь с тобой, что мне дальние дали?
Здравствуй, край мой родной, Край Отцов и печали!

		  ***
Я знаю, я знаю – я знаю,
Я все это знаю:
С тобой обрываются нити, пора молодая.
И скоро забудутся сны золотые и сказки.
И скоро пора надевать благочинности маски.
Так долго кроилось и шилось – и снова в заплаты?
Года мои переитожат как цифры зарплаты.
Но то, что останется вечной любовь неземная,
Я знаю, я знаю – я знаю,
Не спорьте, я знаю.
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С рассветом на травах опять засверкает роса,
И птицы на тонких ветвях подадут голоса.
Спасибо тебе, что так долго царила, Весна!
Мы будем с тобой неразлучны, я знаю, я зна...

		  ***
Несется над землей забытая комета,
Оглохнув от ветров, ослепнув от тоски.
Сдавило сердце мне предчувствие рассвета,
Я нынче раздаю забытые долги.
Был светом напоен мой мир души и тела,
Условности и быт… сбивалась я с ноги.
Случайно в этот мир душа моя влетела,
Я больше не могу, я раздаю долги.
Спасибо тем, кого любила я и знала,
Кто по судьбе прошел, и сердце мне обжег.
А жизнь, как вехи, мне могилы оставляла,
Чтобы однажды я вернулась на порог.
Что возраст, что года? Ведь не заменишь душу.
Я помню брата стон и плачу от тоски.
И матери покой звонком я не нарушу.
Ушедшие года – бессрочные долги.

		  ***
В запечатанных в энном столетье сосудах прокисло вино.
Понапрасну, знать, кравчие крепость ему обещали.
И рассыпались, выцвев, на столике письма давно,
В оружейной почти проржавели мечи и пищали.
Но не выцвел над озером тот голубой небосвод,
В одичавшем саду пламенеют закатами розы.
И, как дареный жемчуг, еще перламутровы росы,
И волнующий шепот сливается с шелестом вод.
Может, в замке не я, но как трепетна песнь соловья!
Может, это мечты, но как сладостно пахнут цветы!
А в другой стороне, под горою дымят очаги,
В белопенном саду распеваются дети и птицы.
И, коня напоив, у реки ждет невесту джигит,
И, кольцо протянув, опускает горянка ресницы.
В старом парке, на горной тропе я следы берегу,
Обагренные в годы лихие безвинною кровью.
Одного лишь понять ни умом, ни душой не могу:
Кем же прежде была ты – Фатимой, Ясминой, Прасковьей?
Или это не я, а бессонная боль бытия?
Или это не мы, а бесстрастные воины тьмы?..
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	 ***
Опустело родное жилье...
Не слышны здесь ничьи голоса.
Нитью рвется дыханье мое,
Обжигает, туманит слеза.
В синем небе над домом
Одинокая мечется птица.
Ни с врагом, ни с знакомым
Пусть такое вовек не случится.
«Отчий дом!» – повторяю, скорбя.
Припаду к этим стенам руками.
Сколько раз, добежав до тебя,
Не к стене припадала я – к маме!
По ушедшей поре золотой
Сердце болью крошится.
Неужели никто никогда
В дом наш не возвратится?
Опустевшее стынет жилье.
Где вы, братьев моих голоса?
В синем небе над домом
Одинокая кружится птица.
А куда мне лететь:
Здесь я мамины вижу глаза,
И в бессонное горе мое
Снова полночь стучится.
В темном небе над домом
Бесприютная мечется птица...
Ни с врагом, ни с знакомым
Пусть такое вовек не случится.

	 ***
Ноет старая рана,
Низкое небо пусто.
Снова тоскую, Нана,
Письменно или устно.
Строки бегут, как слезы,
Горло сжимают слоги.
Боль подрезает грезы,
Словно коса – ноги.
В сон протяну я руки,
Вижу песок Казахстана.
Учит меня буквам
Первый учитель мой – Нана.
Буквы сложились в слоги,
Слоги сливались в строки,
В рельсы, цветы, горы,
В горестные дороги.
В поисках черной славы
Новый указ кровавый.
Ветер отчизны пряный,
Будет лечить нам раны.
Жизнь моя – полстраницы,
Суть моя – взмах ресницы.
Вот она я, на снимке:
Девочка-невидимка.
Перевяжу все раны,
Переживу все грозы.
Дочери гор, Нана,
Нет, не к лицу слезы!
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Мохмад-Эмин Мусаитов 

Проза

Страницы моей жизни

Предисловие

Несовершенство души человека видно в том, что человек часто забывает то, 
что нужно помнить, и помнит то, что нужно забыть.

Помним ли мы всегда Того, Кто дал нам жизнь? Не забывает ли наша душа 
Бога? Помним ли мы о том, что Бог проникает во все наши помыслы, читает наши 
мысли и судит намерения наши? Помним ли мы о том, что земная наша жизнь 
подобна траве? В любую минуту она может сгореть, может быть скошенной. О, 
если бы мы все это помнили и не забывали, наша жизнь была бы совсем иной! 
Наши взаимоотношения с людьми тоже были бы иными – меньше было бы 
споров, недоразумений, огорчений, вражды, страданий.

Путь к смерти начинается со дня рождения. Не каждый это сознает. Один 
думает, что умрет, когда состарится. Другой вспоминает о смерти лишь тогда, 
когда его прихватит тяжелая болезнь. Умирает тело, но душа наша бессмертна. 
Не может быть, чтобы Бог сотворил нас так мудро только для смерти. Злой дух 
обманывает человека, это он желает нам смерти, а Бог желает нам жизни, и 
притом – вечной жизни.

Напрасно человек ищет утешения в этой жизни, ведь она быстро проходит. 
Напрасно цепляется к тому, что временно. Какая польза строить на песке, писать 
на воде, гнаться за ветром или убегающей тенью?

Корыстолюбивый, завистливый, честолюбивый человек хотел бы глазами 
проглотить весь мир, но прежде, чем его глаза насытятся, мир для него исчезнет. 
Не почитай себя обладателем того, что, умирая, не можешь взять с собою. 
Человек едва доживает до ста лет, а суетится на тысячу. Имея два глаза, мы не 
можем одновременно смотреть на небо и на землю, смотреть назад и вперед, 
идти в одну и другую сторону одновременно. Мы не можем поклоняться в одно 
и то же время и Богу, и земным благам. Надо оставить одно в пользу другого. 

Как жаль, что большинство людей не понимает, что помимо тела (видимой 

Документальная повесть
(Публикуется в сокращении)

Публикуемая ниже рукопись попала в редакцию случайно. Ее обнаружил, 
перебирая архив своего брата Абузара Сумбулатова, известного в конце 1980-х 
– начале 1990-х годов общественного деятеля, литературовед, публицист Дени 
Сумбулатов. Текст набран печатной машинкой, на пожелтевших от времени 
листах остались пометки и правки, сделанные Абузаром Сумбулатовым. Об 
авторе рукописи и его судьбе мы, к сожалению, ничего не знаем. Более того, 
его имя и фамилия нам известны только из текста рукописи. В редакции 
решили, что содержание документальной повести и трагическая судьба героя 
представляют интерес для читателя. Текст публикуется с сокращениями, с 
соблюдением – по возможности – авторского стиля.
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материальной оболочки) есть в человеке и дух, есть душа, самое ценное, что 
Бог дал человеку. Видимое временно, а невидимое – вечно. Что дороже, что 
важнее: видимое или невидимое? Невидимым сознанием своим человек думает, 
приходит невидимая мысль, а это превращается в видимое дело, в предмет. Что 
здесь первично? Человеку неудобно стоять, сесть на землю – тоже неудобно. Он 
подумал: как быть? Чтобы не стоять и не сидеть на земле, надо придумать что-
то серединное: подумал он невидимым сознанием своим и составил мысленный 
план табуретки. Пошел, сделал и сел. Что появилось раньше? Сознание, план или 
табуретка? Каково сознание человека, таковы его дом, хозяйство, опрятность, 
образ жизни, одежда. Мы обмануты.

Часть первая

Я родился зимой, в конце 1919 – начале 1920 годов в Шатойском округе 
Чеченской автономной области, в центре Кавказа, в горах. Во время моего 
рождения мой отец Мусайт отсутствовал, ездил в Грузию, через горы, по 
торговым делам. Мать говорила, что, уезжая, отец ей сказал: «У тебя во чреве 
мальчик. Если он появится до моего приезда, дашь ему имя Мухаммед-Эмин». 
Через 2-3 дня после моего рождения приходил человек, имя которого Чингис-
Хан. Люди говорили, что он святой. Этот человек ей сказал: «Я пришел сообщить 
тебе радостную весть: ты родила мальчика, который наставит на правильный 
путь многих людей! Радуйся, счастливая мать!» 

Отец вернулся подавленный горем. Горные грузины, тушины, устроили в горах 
засаду, ограбили, забрали много ценностей и товаров. Убили его родного брата.

Отец был ученым-арабистом. Он открыл и содержал у себя в доме исламскую 
школу, где готовил будущих алимов. 

Только жизнь начала складываться – появилась новая беда. Много лет назад, 
во время межтайповой схватки, мой дядя (брат отца) убил тамаду другого 
тайпа. Так вот, предводители этого тайпа решили: убийца не достоин быть 
объектом мести за тамаду, нужно убить в отместку самого достойного и видного 
человека тайпа – ученого Мусайта. Многие ходили к ним, уговаривали их и 
предупреждали, что не простят эту невинную кровь. Но они убили моего отца, 
когда он возвращался с пахоты.

Я смутно помню этот день. Помню, как я поднял покрывало с его мертвого 
лица и говорил: «Дада! Поднимайся! Пришло много гостей».

Первые 3-4 года после отца прошли относительно спокойно. У меня было еще 
2 сестры, старше меня: Маймунат и Хадишат. Первой было шесть лет, а второй 
– четыре года. У отца было восемь братьев, у них – сыновья. Это были очень 
своеобразные, даже где-то жесткие люди. После смерти нашего отца их жены 
начали склоки и кляузы в адрес нашей матери. Ее брат, почтенный человек, 
Магомед Шерипов, родной дядя Асланбека Шерипова, отдал нашу мать замуж 
за богатого человека. Мы остались круглыми сиротами. Великое горе охватило 
нас. Притеснениям и издевательствам не было конца.

Иногда мать приносила нам продукты: масло, сыр и т.д. Старшую сестру отец 
учил арабскому письму, а теперь она учила меня читать Коран. Мы читали, но 
не понимали того, что читаем.

Мне было 7-8 лет, когда я закончил чтение Корана. Это было в 1928 году. В 
поселке Алхан-Кала открылся детский городок для сирот. Меня устроили туда. 
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Учеба давалась легко. Чтение Корана облегчало другую письменность. За полгода 
окончил 1-й класс. Приехал домой на зимние каникулы. Сестры мои плакали и 
не хотели пускать обратно. В следующем 1929 году меня приняли в 3-й класс 
Опорной школы (интерната) в Шатое. Учился там два года. Окончил 3-й и 4-й 
классы. Весной 1931 года поступил в педагогический техникум Грозного. Учился 
один год очень усердно. В 1932 году техникум перенесли в с. Асламбековское 
(ныне с. Серноводск – ред.). Я не стал переезжать. Устроился на учительские 
курсы в станице Горячеводской. Окончил курсы летом 1933 года. Мне было 14 
лет. С 1 сентября 1933 г. начал работать учителем 1-го класса начальной школы. 
Закончил учебный год хорошо. Послали на курсы переподготовки учителей в 
гор. Владикавказ. Вернулся с курсов, работал в родном селе учителем. Старшая 
сестра вышла замуж.

Приблизительно с 7-8 лет я начал чувствовать, что меня посещают мысли, 
которые приходили на ум вопреки моим желаниям. Когда они лезли в голову, я 
убегал, надеясь на то, что они отстанут от меня. Но они не отставали. По мере 
взросления и возмужания мысли эти усиливались, их пагубность возрастала. 
Однажды, когда мать, сестра и я встретились, я рассказал им о своей беде, о 
злых мыслях, которые посещают меня вопреки моей воле. Мать и сестра вместо 
того чтобы помочь и утешить, подняли меня на смех: дескать, я начинаю с 
ума сходить. После этого я решил никому об этом не говорить. Постепенно я 
взрослел. Положение стало лучше. Женился. Устроился на работу: заведующим 
рабселькоровским отделом редакции республиканской газеты «Ленинан некъ» 
(«Ленинский путь»). Хорошая зарплата. Связи. Положение. Редакция наша была 
рядом с национальным театром. Мне поручали время от времени разбирать 
разные споры среди коллектива театра.

К нам в редакцию среди прочих приходила масса писем, в которых была 
клевета на честных людей. Это было в 1938 году, в самый разгар сталинских 
репрессий. Я не выдержал и напечатал в газете статью-обращение к селькорам, 
чтобы не писали клеветнические письма. Посыпались письма в обком ВКП/б/. 
Меня уволили из редакции за эту статью. Это было в октябре 1938 г. В 
наркомпросе республики были мои друзья. Они меня назначили заведующим 
райОНО Ачхой-Мартановского района.

Стараясь укреплять дисциплину, наводить порядок, приходилось наказывать 
учителей и директоров: снимать с работы, объявлять строгие выговора. Они, 
естественно, становились врагами, писали кляузы. А их разбирали. Попробуй, 
докажи во время разбора, что это ложь. Мечтал об уединении, покое. Завидовал 
верующим: их жизнерадостные лица, спокойная жизнь привлекали. Я молился. 
Однако молитвы мои были поверхностные, формальные, а в душе творился 
кошмар. Меня терзали сомнения. Переехал на работу в родное село, чтобы 
построить дом. Дом отца его братья и племянники разобрали и разделили между 
собой. В родном селе меня назначили директором школы. Чтобы освободить мне 
это место, наркомпрос уволил директора, как не имеющего образования. Весь 
род этого директора ополчился против меня. Они подкупали руководителей, 
собирали подписи. Опять кляузы, угрозы. Все было пущено в ход.

Я выдержал до конца учебного года. Это был 1939-40-й учебный год.
Летом перешел в соседний район методистом, т.е. школьным инспектором 

по старшим классам Чеберлоевского района. Был там больше года. В Чеберлое 
меня посадили в КПЗ на несколько дней из-за кляузы. Там, в КПЗ, я увидел сон: 
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огромного удава, обмотанного какими-то тряпками. Его длина проходила мимо 
меня. Он был толстый, приблизительно 20-30 см. Вдруг его черное тело, выскочив 
из обмоток, приблизилось ко мне. Потом вернулось в исходное положение. Это 
сновидение было предсказанием моего длительного и мучительного заключения. 
Страдание мое было показано в образе удава. Вот, мол, что ждет тебя впереди. 
А то, что два раза приблизилась ко мне часть его – это то, что меня два раза 
посадили в КПЗ. 22 июня 41-го года началась война. После освобождения я 
уволился и вернулся домой. Полностью отдался строительству и оформлению 
своего дома. Для этого нужны были средства. Я ездил в г. Баку, по железной 
дороге, три раза. Туда возил продукты, а оттуда промтовары. Заработал хорошие 
деньги. Закончил дом. Поселился. В это время ушел в горы мой двоюродный 
брат по матери, ответственный работник Советской власти, родной брат 
легендарного Асланбека Шерипова – Майрбек. Его родные братья, Заурбек и 
Денилбек, просили меня встретиться с ним и уговорить его на добровольную явку 
к органам власти. Мой другой двоюродный брат по отцу, Эльдерханов Халид, 
был связан с начальником опергруппы – Идрисом Алиевым. Я сказал своему 
родственнику, Халиду, о том, что братья Майрбека просят меня встретиться 
с ним. Тот сказал об этом Алиеву, чтобы это было официально разрешено, во 
избежание ареста. Началась моя связь с Шериповым. Нередко встречался с ним. 
Я ему доказывал, что для чтобы разбомбить всю нашу республику, достаточно 
2-3 самолетов, Советский Союз – огромное государство: «Будут репрессии. 
Тебя будут проклинать. Откажись от бесполезной борьбы и сдайся органам 
власти. Может быть, тебя и судить не будут». Ему удалось связаться с немцами. 
Очутился у него немецкий парашютист, радист. Это было в августе-сентябре 
1942 года. Немцы рассчитывали взять Грозный в октябре 1942 года. Однако 
поражение под Сталинградом не позволило этим планам осуществиться. Немец 
ушел через горы к своим. Начались осенние холода. Положение Майрбека 
ухудшилось. Этим воспользовались органы власти. Однажды меня вызвали в 
райцентр. Ввели в помещение, а там генерал-майор Сладкевич. Подает руку, 
представляется: 

– Меня прислал тов. Сталин. Если поможете нам обезопасить Шерипова – 
получите награду, руководящую работу. 

Я ему сказал: 
– Подлость никому не могу делать, а уговорить к добровольной явке – 

постараюсь. Его положение ухудшилось. Я надеюсь, что он это сделает.
Майрбек не верил никому. И правильно делал. Горцы его охраняли. 

Соблюдали закон гостеприимства. Попасть к нему было нелегко. Приходилось 
писать письма. А он, оказывается, эти письма сохранял. С 5 на 6 ноября 1942 
года, ночью, я был у него.

Он согласился на встречу с Алиевым и Эльдерхановым на горе Дай. 
Эта гора выбрана не случайно. С вершины ее был хороший обзор. Встреча 
была назначена на 11 ноября 1942 года. На следующий день я уехал оттуда 
на своей лошади. Были ноябрьские праздники. Мы жили около большой 
дороги. Помню, 8 ноября соседка-старушка зашла и сказала: «Группа 
солдат проскакала вверх, к горам». Через пару часов они вернулись. 
Прибавилась к ним лошадь, на ее спине – труп Майрбека, покрытый буркой. 
Через месяц, в ночь на 7-е декабря 1942 года, в понедельник, я увидел во 
сне, как меня арестовали. Затолкали в тюрьму и закрыли за мной дверь. В 
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темной тюремной комнате я разглядел лица людей. Тут я проснулся. Через 
семь дней, утром 14 декабря 1942 года, в понедельник, меня арестовали и 
закрыли в ту камеру, которую видел во сне. Я сел и подумал: кто показал 
мне этот сон неделей раньше? Наука говорит: сновидение – это есть 
отражение того, что человек видел, слышал или думал. В данном случае 
все это отпадает, т.к. я эту камеру не видел. Этих людей тоже, думать о них 
не мог. Я решил: это мне показал мой Создатель. Я решил: отныне буду 
служить Ему. Помолился: «Боже мой! Не освободи меня отсюда до полного 
очищения моего от моих грехов». Начал поститься. 19 дней я постился. 
Похудел. Из района увезли в Грозный, в столицу. Начали бить и требовать: 
«Скажи, какие люди были в вашей организации? Какие отношения у тебя 
были с Майрбеком Шериповым?» После каждого удара (а били толстым 
резиновым ремнем) я произносил шепотом по-арабски: «Слава Богу!» 
Палачи удивлялись тому, что я не кричу, как другие, и говорили между 
собой: смотри, не орет, не кричит, живой ли он? Прислушивались: «О, 
молится, давай его крепче бить!» Иногда я терял сознание, но крика не 
издавал. Я благодарил Бога за эти страдания, вспоминая свои грехи. 
Внутри меня происходило ужасное. Злой дух шептал: вот видишь, ты Ему 
молишься день и ночь, а Он тебе не помогает. Если бы Он был, помог бы.

Недоедание, пытки, страдания – все это ослабило меня. Уже с трудом 
поднимался с поклона во время молитвы. Остались кожа до кости. Я подумал: 
наверное, придется умереть в этих стенах. Однажды я помолился перед 
сном: «Боже мой! Покажи сегодня во сне, что меня ждет впереди. Чтобы мне 
было легче и спокойнее на душе. Господь услышал мою молитву!» Было 
показано следующее: я во дворе НКГБ, с немногими людьми. У меня в руках 
боевая винтовка. Впереди огромная стена, как доска показателей огромного 
предприятия. На этой стене три ряда цифр. Эти цифры белые, каждая цифра 
окаймлена квадратной, четырехугольной белой каймой. Я не обратил внимания 
ни на начало, ни на конец цифр. Я машинально выстрелил из своей винтовки. 
Пуля попала в десятку верхнего ряда. Пуля разбила цифру 10. Нижние два ряда 
были точно такие же, как верхний ряд. В самом низу проходила такая же белая 
черта, жирная, толстая. Под чертой было написано большое двухзначное число 
«23». Я проснулся. Сон этот запомнился мне на всю жизнь. Я знал, что он имеет 
большое значение, но я не знал, какое. Каждый человек ждет хорошего. Это было 
1-го или 2-го февраля 1943-го года. Я разгадал сон так: 10.02.1943 года меня 
освободят. Но не тут-то было. 10.02.43 г. меня били особенно сильно. Значение 
этого сновидения, как откровения Божьего, я понял через 14 лет, в 1957 году, 
когда меня судили в третий раз, за поэму, написанную на Колыме, о выселении 
моего народа с Кавказа, где Сталина я назвал «Антихристом» по-мусульмански 
– Дажал. А пока воля Божья исполнялась точно по плану.

Десять месяцев находился под следствием. 10 сентября 1943 года состоялся 
«суд», точнее, спектакль. Объявили расстрел. 10.10.43 г. заменили на 10 лет 
лишения свободы. Увезли на Тырныаузский комбинат, взорванный советскими 
войсками, чтобы не достался немцам, в 60 км. от Нальчика. 

Приэльбрусье. Баксан. Был там 7 месяцев, с октября 1943 года по май 1944-го. 
Увидел сон: везут нас на машинах через хвойный лес. 

В мае 1944 года привезли в Горьковскую область, Унжлаг, где были 
лесоповальные лагеря. Хвойный лес: сосны, ели. Мы их пилили и 
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заготавливали. Был там три года. С мая 1944-го по апрель 1947-го года. 
Однажды в Унжлаге, зимой, направили меня в больницу. Не приняли. Я 
упросил дневального, чтобы он разрешил мне спать около печки, на полу. 
Разрешил. В эту ночь я во сне увидел следующее: я стоял. Вся земля 
глобусообразная, круглая. Она вдруг раскололась пополам. Начала уходить 
медленно в море. Вместе с землей я очутился под водой. Я начал шевелить 
руками, чтобы выплыть. Выплыл. Вижу новую землю. Людей не видно. Я 
закричал: «Эй! Абдул Басийр!» Это мужское имя, с арабского переводится: 
«Раб Всевидящего». От звука собственного голоса проснулся.

Часть вторая

Другое важное событие, происшедшее со мной в Унжлаге, которое повлияло 
на мою духовную жизнь. На нем нужно остановиться особо, т.к. оно касается 
всех: и мусульман, и христиан.

С детства я знал священное писание – Коран. Слышал от мулл, что есть 
Евангелие Иисуса Христа, Пятикнижие Моисея и Псалтырь Давида. Однажды 
ночью вижу во сне: кто-то подошел ко мне с левой стороны и отдал мне 
котелок. Котелком зэки называли обычно 3-х литровую консервную банку. 
Котелки бывали ржавые, черные от копоти, так как их ставили в печку, чтобы 
приготовить варево. Продевали проволоку, чтобы легче было носить, вместо 
ручки. Я схватил во сне это котелок и посмотрел. В нем было молоко. Это 
было зимой 1947 г. Молока я не видел пять лет. Я жадно начал пить через 
край котелка. Внизу оказались маленькие ржавые гвозди. Такие гвозди мы, 
зэки, делали из проволоки, закаляли и прибивали дранку. Настоящих гвоздей 
не было, так как вся промышленность работала на войну. Дойдя до ржавых 
проволочных гвоздей, я перестал пить и поставил котелок. Нары в бараках 
были двухэтажные, я всегда занимал место на верхнем этаже, чтобы до потолка 
было больше места. Мусульманские пятикратные молитвы совершаются, 
вставая и садясь несколько раз. Наверху редко хватало места встать во весь 
рост, но всегда хватало места встать в полроста, опираясь на колени. Итак, я 
кончил обеденную молитву и сел. Это уже наяву. С левой стороны подошел к 
моим нарам человек, протянул маленькую книжку. Я схватил и начал жадно 
читать. Это было Евангелие (Новый завет). В течение пяти лет я жаждал 
прочесть что-нибудь из Божественных писаний. Вдруг Евангелие, да еще в 
лагере. У меня полились слезы, и я начал читать. Каждое слово ложилось в 
душу, в сердце. Дошел до того места, где говорилось, что Иисус – сын Божий. 
Сразу создалось отталкивающее впечатление, ибо в Коране написано: «Бог не 
родился, и от Него не вышли дети» (сура 112). Радость моя была отравлена. Я 
отдал себя в руки Творца, чтобы раскрылся мне смысл этого недоразумения. 
Вдруг я вспомнил сон: молоко в котелке и внизу ржавые проволочные гвозди. 
Я разгадал это так: молоко – это Божественное учение, а ржавые гвозди – это 
те слова в Евангелии, смысл которых я не понимаю. Сделал вывод: мне нужно 
из Евангелия взять словесное молоко, а то, что непонятно – это оставить, пока 
Бог не откроет смысл и содержание. В конце Евангелия была книга псалмов 
(Псалтирь) Давида. Я его читал и перечитывал с наслаждением. Там не было 
слов «Сын Божий». Хозяин забрал свою книгу. После этого произошло 
следующее событие. Меня отправили на 19-й лагпункт Унжлага. Из поезда нас 



72

2021№2
ВАЙНАХ

выгрузили на станции, а л/п был в стороне от ж/д станции в 15км. Нужно было 
идти пешком. Я сказал конвою, что у меня болят ноги, я не могу идти пешком. 
Меня оставили на станции. Кто-то сказал: «Раз его оставляют здесь, можно 
и чемоданы оставить, чтобы не тащить 15 километров на себе». Этап был 
довольно большой, около 100 человек. Все побросали свои чемоданы. Дело 
было зимой. Меня завели в помещение. Там находилась другая группа зэков, 
ожидавших поезд для отправки в другой л/п. Их немного – человек десять, 
но все воры и бандиты. Как только из виду скрылся пеший этап, бандиты 
начали громить и грабить оставленные чемоданы. Они видели, как я молился 
Богу. Один из воров подошел ко мне и, протянув маленькую книгу, спросил: 
«Это твое?» Я посмотрел: Евангелие. В конце – книга псалмов. Псалтирь. Я 
подумал: книга эта уже хозяина не увидит. Чемодан, где была книга, разбит. 
Надо сказать, что мое. Он отдал мне эту книгу. 

В 191 пункте я на работу не выходил. Начальник вызвал и спросил: «Почему 
не выходите на работу?» Я ответил: «Я верующий, мусульманин. Наши 
молитвы связаны с водными процедурами. Дайте в зоне любую работу – я буду 
выполнять, а не молиться я не могу». Он оставил меня в покое. Скоро в наш л/п 
приехал генерал-майор, заместитель начальника управления лагерями. Когда 
он зашел, все встали, кроме меня. Он обратил на меня внимание и спросил: 
«Почему не встаете?» Я ответил: «На земле у меня нет хозяина, кроме Бога». 
Он спросил начальника л/п: «Что это за человек?» – «Товарищ генерал, это 
верующий человек, не ходит на работу, говорит, что там ему молиться не дают. 
Сидит в бараке и молится». Генерал рассвирепел и заорал: «На 8-й лагпункт! 
На штрафной! Там он подохнет!»

Начальник записал мои установочные данные, чтобы затребовать наряд 
из управления для отправки на штрафной. Мой Бог приготовил мне совсем 
другое. Пока из управления пришел наряд, меня отправили на дальний этап 
на Колыму, в Магадан. Дорога была очень тяжелой и долгой. Два месяца и 
два дня – 62 дня были в пути. Из Унжлага выехали 12.04.47 г., а в Магадан 
прибыли 14.06.47-го. Не было воды для омовения. Свою порцию воды я не 
пил, а оставлял на омовение. Однажды во сне услышал голос: «Не мучай 
себя, не обязательно водой делать омовение. Можно использовать землю. 
Это сказано в Коране. Для мусульман, находящихся в походе, разрешается 
делать омовение чистым песком или землей. А где нет песка и земли, делается 
так: чистую одежду кладут впереди и ударяют обеими руками. Пылью этой 
одежды проводят руками по тем местам, которые подлежат омовению». 

После этого мой путь стал легким. Произошло следующее событие. Наш 
поезд (товарные вагоны с нарами) остановился ночью. У штрафного л/п к нам 
в вагон погрузили отъявленных бандитов, головорезов. Утром они начали 
обыскивать каждого, кто не вор, и забирать все, что им понравилось. Забрали 
и мое Евангелие: видимо, на карты. Когда грабеж кончился, я подошел к 
ворам (они были на одной половине вагона). Я крикнул им: «Воры, слушайте 
внимательно! Если вы не отдадите мое Евангелие, мой Бог, Творец Неба 
и Земли и всего, что обитает между ними, вас всех накажет! Он свидетель 
между вами и мною!» Один из воров кинулся ко мне, чтобы ударить. Атаман 
сказал: «Не трогай мужика. По его глазам я вижу, что он умный». Другой 
вор вытолкнул меня из этой половинки, сказав: «Иди, мужик, Евангелие не 
получишь. Забудь об этом». Однако мой Бог, внушивший мне сказать им об 
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этом, не забыл ни о чем. Он все видел и знал. Вскоре началась кормежка. 
Одному каши не досталось. Он начал громко плакать. Услышало начальство. 
Открыли двери вагона, и зашли солдаты. Всех загнали в одну половину и 
начали по одному пропускать в другую. Отобранные вещи возвращались 
своим хозяевам. Воров били деревянными молотками. Те начали орать, 
плакать, устроили что-то ужасное. Даже начальство испугалось. Они забрали 
нас 7 человек, сообщивших обо всем, что воры делали, и перевели в другой 
вагон. У них отобрали мое Евангелие и вернули мне. Бог исполнил то, что я 
им обещал, ибо Он Всевидящий, Всеслышащий, Всемогущий!

В бухте Нагаево (Советская гавань) нас погрузили на пароход. Шесть тысяч 
зэков собралось на пароходе. Опять проблема молитвы. Это было в июне 47-го. 
Однажды на рассвете, когда все спали, я поднялся на палубу, сделал омовение, 
вернулся в трюм. Кругом занято. В одном месте, где проходили люди, было 
свободное место, чтобы поклониться Богу. Я стал на это маленькое место и 
начал молиться. Вдруг кто-то ударил меня в спину ногой и отбросил на людей, 
лежащих в трюме. Я встал, даже не посмотрел, кто ударил, нашел среди мужиков 
место, помолился. Поблагодарил Бога и за удар, и за возможность кончить 
утреннюю молитву. По трюму начал искать чеченцев. Нашел. У стенки трюма 
расположилось около 10-12 человек чеченцев – все молодые, бодрые. Они 
меня приняли, как своего. Среди них оказался еще один, который молится. Я 
обрадовался. Великая радость! Есть место, где молиться. В ночь на пятницу, 13 
июня 1947 года, я увидел во сне следующее: с запада на восток бегу я по сопкам. 
Бегу и плачу. Перебежал через последнюю сопку, вижу: на стуле сидит пророк 
Мухаммед (да благословит его Аллах и приветствует). Лицо сияет. На нем 
накидка коричневого цвета. За спиной стоят четыре сподвижника. Их руки на его 
плечах. Я бросился в его объятия. Рыдая, я поцеловал его в щеки. Неописуемо 
наслаждался этими поцелуями. Увлеченный им полностью, я не обращал 
внимания на его 4-х товарищей. В его объятиях я проснулся. Он не отталкивал 
меня и не притягивал. Обратил внимание на то, что я был в лохмотьях. Я плакал, 
думая о собственных страданиях, выселении родного народа в сибирские степи, 
где люди умирали, как мухи и т.д. Ни единого слова ни он мне, ни я ему не 
сказали. Понимали друг друга без слов.

Знаменитая Колыма, где лежат кости миллионов людей. Когда мы проезжали 
через Амур, на пароме дети кричали в такт: 

Колыма! Колыма! 
Чудная планета!
 Двенадцать месяцев зима, 
А остальное – лето. 

Наконец, я на Колыме. Я попал на золотой прииск им. Буденного. Работали 
по 12 часов в сутки. В восемь часов утра уходили на работу, а в восемь вечера 
возвращались в лагерь. Солнце заходило в двенадцать часов ночи, а выходило 
из-за сопок в два часа ночи. А работа не прекращалась ни на час в сутки. 
Вечером в восемь часов выходила ночная смена. Пока смена не придет, других 
не отпускали. Норма была сто тачек. Кайлом долбить золотоносный грунт, 
грузить на тачку и отвозить до бункера сто тачек. При всем моем желании, я мог 
отвозить только пятнадцать тачек за смену.
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Часть третья

На рабочее время приходилась обеденная молитва. Во время этой молитвы 
часто приходил тот старший сержант, который принял нас из лагеря имени 
Буденного. Его фамилия была Туганов. Зэки называли его «Черный ужас», он 
был очень жестокий. Он однажды предупредил меня: «Если еще раз увижу, что 
ты молишься на работе, отправлю в штрафной». Я не верил, думал, что пугает. 
Штрафной – это такой лагерь, где люди подыхали, как мухи. Когда я лежал в 
больнице, меня заставляли переписывать патологоанатомические акты вскрытия 
трупов. Контингент «штрафного» был всего 70 человек. Из них за один месяц 
умерло 14 человек. Четырнадцать актов я переписал. В этот лагерь обещал 
отправить меня Туганов. 17-го февраля 1948 года меня вызвали и сказали: 
«Завтра, 18 февраля, едешь в штрафной, сдай постель, будь готов». Я пришел 
в барак. Помолился. Отдал себя в руки Творца и лег спать. Вижу такой сон: 
иду где-то. Дохожу до небольшой речки. Снимаю обувь. Перехожу вброд. Вода 
холодная, но доходила она только до колен. Перешел быстро. Обулся. После 
речки дорога шла вверх. Быстро поднялся на вершину горы, а оттуда видны 
чеченские села в садах, в зелени. Проснулся. Радость на душе. Я понял, что в 
«штрафном» я не буду испытывать горя и будет быстрое облегчение.

На следующие день, 18-го февраля 1948 года, меня увезли в штрафной лагерь. 
Перед отъездом мой земляк, врач, который комиссовал меня, Алиев Ваха, дал мне 
постное масло и полбулки хлеба. Это было большое богатство в то трудное время. 
Когда я зашел в барак в штрафном, я увидел перевязанного зэка и парикмахера. 
Больше никого. Я положил мешок на первые нары и прошел в угол, где был 
парикмахер. Услышав шорох, посмотрел назад. Перевязанный зэк дополз до 
моего мешка и стал открывать его. Я подошел к нему, взял за ворот и посадил на 
место, сказав: «Я чеченец, разве ты не слышал о диких чеченцах? Ты, несчастный, 
хочешь меня ограбить, а сам еле ноги волочишь». Парикмахер закричал из 
угла: «Бей его, земляк!» Куда его бить, он и так еле дышит. Тем временем мой 
«грабитель» говорит: «Попадешь в мою бригаду, я тебе покажу». Угрожает. Вот 
какая удивительная природа человека. Не может понять себя самого и своих 
возможностей. Всегда старается обмануть окружающих. Женщины – разными 
красками, модной одеждой, а мужчины – выдавая себя за тех, до которых им 
далеко. Если бы все люди были естественными, натуральными, без обмана 
и притворства, какая была бы благодать! Я сел и начал думать о том, как мне 
совершать здесь молитвы. Из коридора этого отвратительного здания доносился 
голос сапожника, который пел старинные русские песни. Он ремонтировал обувь 
зэков. Я зашел к нему. Разговорился. Сказал, что верующий мусульманин. Когда 
придут с работы штрафники, они поднимут шум, и в этом шуме и кошмаре почти 
невозможно сосредоточиться в молитвах. Не разрешит ли он мне забегать к 
нему на несколько минут для молитвы? Мы договорились: я дал ему кое-что из 
привезенных продуктов. Он доволен, я тоже. Вечером пришли штрафники. Это 
был сплошной ужас. Один прыгает на другого, другой валит товарища, крик, шум, 
кошмар. Я у сапожника совершил свои вечерние молитвы и лег спать. О постели 
и думать не приходилось. Половину бушлата под себя, а половину – на себя. Вот 
и вся постель. Утром, в шесть часов – подъем. Все побежали в столовую, а я к 
сапожнику. Там сидел военный. Две звездочки. Лейтенант. Начальник конвоя. 
Ему сапожник шил сапоги. Он приходил каждое утро смотреть свои сапоги. Когда 
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я молился, он очень внимательно наблюдал за мной. Я думал, что он смотрит 
на меня с ненавистью, т.к. был один раз такой случай, когда военный хотел 
выстрелить в меня за то, что я молюсь. Но тут оказалось совсем другое. Великий 
Творец совершал Свое дело, исполнял то, что показал мне во сне. На работу я 
ходил только 21 день. С 19 февраля до 11 марта 1948 года.

12 марта, утром, зашел бригадир и сообщил: «Мусаитов! На работу не идешь, а 
идешь на обход». Это была радость. Обход – это небольшой домик около дороги. 
Обходчик должен очищать объезды от снега и на расстоянии 10 километров 
держать дорогу в порядке. Живет один. Через 10 дней получает продукты сухим 
пайком. Живет как дома, ни подъема, ни отбоя. Сам себе господин. Как же так 
получилось, что я так быстро очутился на обходе? Ведь в штрафном люди сидят 
годами, а раньше 6 месяцев оттуда никто не выходит. Я-то знаю, что это дело 
Божье, но как Он это организовал, какие причины создал? 

На этом обходе жил зэк Орлов. К нему пришли беглецы из других лагерей. 
Орлов их испугался. Беглецы – очень опасные люди. За кусок хлеба могут убить 
человека. Орлов прибежал и сказал начальнику штрафного лагеря, Параю, что 
хочет жить и на обходе не будет работать. Парай поручил начальнику конвоя 
расконвоировать одного из старожилов-штрафников и отправить на обход. 
На это начальник конвоя ответил, что нет ни одного человека, кроме чеченца, 
который молится, способного справиться с этой работой. Парай ответил, 
что ему все равно. «Он мой земляк, – сказал начальник лагеря, – я работал в 
Грозном, на Башировых мельницах, они хорошие люди, давай его». Вот так мой 
Бог совершил Свое дело. Я остался в зоне. Получил продукты на 10 дней сухим 
пайком, кое-что купил у кладовщика-еврея сверх нормы,

Набралось полмешка. Штрафной лагерь находился у подножья сопки. Я 
поднялся на сопку. Было время обеденной молитвы. Впервые за долгое время как 
положено, громко, призвал к молитве. Поплакал от души, не боясь осуждения, 
и пошел на обход, до которого добрался к вечеру. Растопил печь, поужинал. 
За последние шесть лет впервые поел досыта. После этого Господь не дал мне 
голодать в лагере. Началась моя свободная жизнь на обходе. Когда перестал 
думать о хлебе, почувствовал свободу, появились новые мысли, поэтические 
способности. Постоянный натиск куплетов стихов, будущей поэмы, за которую 
после получил последний, третий срок – 10 лет. Стихи, которые приходили 
на ум, записывал, складывал, получилась поэма из 10 глав и 214 стихов. Моя 
бесконвойная, полувольная жизнь продолжалась недолго. Бог предупреждал 
почти каждую ночь во сне, что приближаются новые страдания и мучения. Я 
знал, что неизбежно то, что Он показывал, но не хотел расставаться со свободой. 
Я разъезжал по поселкам, где жили мои вольные земляки, проводил с ними 
ночи. Пели песни, написанные мною, которыми они восхищались. До 1948 года 
все зэки, осужденные за бытовые и политические преступления, сидели вместе. 

Сталин решил отделить своих особых врагов, политиков, от бытовиков и 
создать для них особый режим. Были созданы особые лагеря политзаключенных: 
Озерлаг, Речлаг, Берлаг. Нам, колымчанам, достался берег. На Колыме было 
создано управление береговых лагерей. От бытовиков постепенно отделялись 
политики и закрывались в берлаги. Прежде всего я обратил внимание на бледные 
лица зэков, на номера на лбу, на голени, на спине. Режим был совсем другой. На 
вахте и в бараках были надзиратели и начальники. Нас не считали за людей. Так 
приказал «великий вождь». Через 2-3 месяца перевезли в лагерное отделение 
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«Бутучычак», что в переводе с чукотского означало «безжизненность, смерть». 
Одни сопки голые, без растительности. Там я встретил земляка, чеченца, горца 
Шамсудина Малиева, в доме которого я бывал на свободе. В лагерях в это время 
господствовали воры: честные, ссученные. Мой земляк оказался ссученным 
вором. Воровская кличка Леха-Зверь. Из-за этого человека мне суждено было 
немало страдать. При встрече я ему объяснил, что хотя мы и на Крайнем Севере, 
на краю света, мне дорого видеть рядом и говорить с близким человеком на 
родном языке, но тем не менее я не могу быть связанным с вором любого ранга. Я 
верующий. Между верующим и вором ничего общего быть не может. Откажись 
от воровской компании, начни молиться со мной, тогда будем друзьями, если 
нет, то ты сам по себе, а я сам по себе. Он начал регулярно молиться, но очень 
просил немного повременить с разрывом с «суками», т.к. у них существует 
закон: уничтожать тех, кто выходил из воровского сообщества. Мне стало его 
жалко. Да и кровь одна – чеченская. Я подождал. На этом руднике добывали 
урановую руду, которая шла на производство атомной бомбы. Сталин кормил 
отборными продуктами зэков, работающих там, а вольнонаемным увеличил 
зарплату на 25%. Ставки были большие, северные. Леха-Зверь был бригадиром, 
а меня вскоре назначили горным мастером. Первые три месяца принесли 
мне успех. Резко поднялась производительность труда. Мой престиж быстро 
поднялся. На моем участке было свыше 300 человек. С их помощью я построил 
на производстве инструменталку из двух комнат. В первой половине был 
инструмент, а во второй – участковые ценности. Во второй половине я молился. 
Приказал инструментальщику – Голомову, казаху – не пускать туда никого без 
моего разрешения. В наше лагерное отделение входило три лагпункта, и все 
зэки из трех лагпунктов работали на одной шахте. Встречались ежедневно. В 
один лагпункт, Кацуган, прибыл новый этап. Среди них оказался ссученный 
вор. Ему сказали товарищи, что бригадир Леха-Зверь – «свой». У него хорошая 
инструменталка. Иди туда. Однажды, 26 октября 1950 г., я вышел их шахты на 
обед и помолиться, зашел в инструменталку и увидел, что на моей половине сидит 
молодой человек в расписной рубахе, с наглым лицом. Я спросил Голомова, кто 
его пустил. Тот вскочил, вынул из кармана финский нож и бросился на меня. Я 
не тронулся с места. Эти воры привыкли, что, как только они вынимают нож, 
зэки убегали кто куда. Но тут он встретил совсем другого человека. Увидев, что 
я не испугался ножа, он схватил топор, лежавший около двери, и замахнулся на 
меня, целясь в голову. Он надеялся, что я испугаюсь, но ошибся.

Я отнял у него топор, схватил за плечи, ударил пару раз об косяк двери 
и выбросил из инструменталки. Он собрал своих товарищей, 2-3 человек, 
они напились и пришли вечером, когда я закрывал наряды. Он ударил меня, 
сидящего за столом, ножом в спину. Меня положили в больницу. Рана была 
небольшая. Я чувствовал себя хорошо. Тем временем на производстве шли 
воровские сходки. Решили дорезать меня, Леху-Зверя и еще несколько зэков. 
Оперчасть узнала обо всем. Всех четырех главарей посадили в ИЗО. Ко мне 
в больницу приходил Леха-Зверь и рассказывал новости. Начальник режима 
Забуцкий сказал Лехе, что тех четверых надо зарезать в ИЗО. Изолятор 
находился в углу зоны, под вышкой. Бандитов выводили на работу днем, а 
возвращались они уже ночью. Мне не нужна была эта резня, и мстить за рану 
я не собирался: я же верующий. Но я видел, что собираются убить бандитов 
в отместку за мое ранение. Я имел зачеты, и до освобождения оставалось 
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несколько месяцев. Я сказал им, что не хочу получить новый срок, а они: «Мы 
подготовили двух человек с большими сроками, которые возьмут все на себя». 
Мне некуда было деваться. На мой последний довод – «ИЗО под вышкой, как 
откроете двери?» – она ответили: «Надзиратели обещали дать ключи». Из-
за меня люди шли на опасное дело. Мне пришлось выбирать: или остаться 
в стороне и проявить трусость, или пойти с ними на преступление. Я выбрал 
последнее. Видно, должен был сбыться сон: три судимости и общий срок 
заключения – 23 года. Мы подошли к воротам, замок висел, но был открыт. 
То же самое и со вторым замком на дверях камеры. Мы зашли. У всех ножи, 
а у меня – молоток. Началась бойня. Зашло нас восемь человек, но потом 
все, кроме нас с Лехой-Зверем, убежали. Воры стихли, и мы решили, что 
они мертвы. Мы тоже ушли. Все четверо остались живы. Все четверо дали 
показания, что на них напали мы, а не Максимов и Горевой, которые взяли всю 
вину на себя. Двое из них умерли от полученных ран, двое выжили. Выживших 
перевезли в другой лагпункт, где их зарезали зэки. Началось следствие. 
В этом году на зоне построили новую тюрьму. Ее обмазали внутри, но она не 
успела высохнуть. Нас закрыли в этой сырой тюрьме на всю зиму (1950-
51 гг.) Двери были решетчатые, в коридоре по центру стояли печки, теплом 
которых отапливались все камеры. Нас, подельников, в камере было пятеро: 
один украинец, Дерейко с Тернопольщины, трое русских, двое из которых 
выдавали себя за честных воров, а третий – Бобровицкий – интеллигент. 

Эти трое – бытовики, а мы с Дерейко – политические. Мы с ним спали 
внизу, а они – наверху. Мои земляки с зоны передавали мне через надзирателей 
передачи: белый хлеб, маргарин и т.д. «Законный вор» Горевой, возмущался: 
как же так, я законник, мне никто не передает ничего, а он фраер – ему передачи. 
Он возненавидел меня, начались оскорбления. Примерно в это время я увидел во 
сне две змеи: одна черная, другая светлая. Ползут вместе и говорят человеческим 
языком обо мне, называя мое имя, тут я и проснулся. А на следующий день 
услышал, как Горевой переговаривался со своим товарищем из другой камеры, 
Сигачевым. Они говорили то же самое, что и змеи во сне, и были такой же масти: 
один светлый, другой темный. Так же, как и во сне, была видна их сущность, 
даже цвет кожи совпадал. Оскорбления не прекращались. Мне очень хотелось 
задушить его. Я был сильнее. Мне было 30-31 год. Но я боялся Бога.

Часть четвертая

Я со слезами молился Богу и просил ответить мне во сне, можно мне убить 
Горевого или нельзя. В эту ночь я впервые услышал голос. Он был как гром. 
Казалось, что от этого голоса трясутся небеса и земля. Голос говорил ясно и 
четко: «А я говорю вам: не противляйтесь злу насилием». Я проснулся. Такая 
радость на душе. Сам Бог ответил! Какое счастье! Заснул. Вижу: все трое 
бытовиков в образе мертвых кур, а одна курица – еле живая. Это – Бобровицкий. 
Это их души мертвые. Я сказал об этом Бобровицкому: «Ты еще можешь спасти 
свою душу, если обратишься к Богу – спасешься». Через несколько дней их всех 
забрали в бытовой лагерь. Господь Бог все устроил мирным путем, без крови, 
без насилия. Слава Ему, Единому, Премудрому, Всезнающему, Всемогущему! 
Сигачев, который переговаривался с Горевым, написал в Москву о том, что я 
возглавляю антисоветскую организацию, что в ней чекисты и другие работники 
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органов власти. Пока все это проверяли, меня держали в этой тюрьме, с 3 ноября 
1950-го до середины июля 1951 года.

19-20 декабря 1951 года нас всех восьмерых осудили и дали всем по 25 лет. 
В середине июля 1952 года я попал на этап в Северное управление Дальстроя, 
в лагерное отделение Оротукан. Там мне суждено было ближе познать Бога. Я 
находился там больше трех лет, с июля 1952 до конца 1955 года. 5 марта 1953 
года умер Сталин. Жизнь заключенных начала быстро меняться в лучшую 
сторону. Объявили амнистию. Правда, первая амнистия касалась только 
бытовиков, но и политических ожидало много радостного, хорошего. Главным 
событием в моей жизни в Оротукане было следующее: во всех лагерях, куда я 
попадал, были верующие: евангелисты, баптисты, адвентисты, пятидесятники и 
т.д. В основном, эти люди добрые, отзывчивые. У них я читал Библию, Ветхий 
и Новый завет. Все, что было до Мухаммеда, я прочитал, остался один Коран. 
Такая страшная была жажда узнать, что написано в Коране, есть ли связь 
между этими Писаниями и Кораном. В Оротукане я нашел двух арабов, Азиза 
и Мехди. Молодые люди из Ирана. Они состояли на родине в демократической 
партии. Наша пропаганда там была так сильна, что они поверили, что здесь рай. 
Перешли границу Туркменской ССР. Их сразу арестовали и дали по 25 лет. 
Вместо рая попали в ад. Они плакали, сильно переживали о том, что сделали. 
Азиз говорил: даст ли мне Бог возможность вернуться в Иран и поведать народу 
своей страны о драконовской сущности советского строя? Как-то он мне сказал: 
«Мухаммед-Эмин! Мне бил одежда хороший, но забрали». Я спросил: «Как 
забрали?» Он удивленно посмотрел на меня и быстро провел правой рукой с 
правого плеча на левое. Этим знаком он показывал, что его ограбили. Я знал, что 
так бывает. Я попросил его помочь мне с переводом Корана. Оба араба имели 
среднее образование, окончили медресе, прекрасно знали Коран, арабскую 
письменность. Азиз сказал: «Мухаммед-Эмин, Коран большой дела. Я боюсь 
Аллаха, если будет ошибка, Он наказание изделает. Найди Коран. Если найдешь, 
я попробуй изделит тебе перевод». Как раз это было самое сложное, практически 
невозможное. Где на Крайнем Севере, среди атеистов и преступников, можно 
найти Коран? Ведь его и на свободе, на Большой земле, трудно достать. Я 
помолился и попросил Бога: «Боже мой Великий! С тех пор, как познал Тебя, Ты 
исполнял все, о чем я просил. Для Тебя нет ничего невозможного. Сделай так, 
чтобы у меня был Твой святой Коран. Ты знаешь, как он мне нужен сейчас. Я 
ведь хочу узнать Твою волю, чтобы проповедовать Тебя, Твое святое имя по всей 
земле». Молился и сомневался, что здесь, на краю света, среди врагов Божьих, 
найду Коран. Я устроился на работу кочегаром на завод, на Шуховские котлы. 
Оротуканский завод готовил и ремонтировал горно-обогатительную технику 
для золотых приисков и рудников. На паре моего котла работал полуторатонный 
молот. Рядом с этим молотом работал ручной кузнец, спецпоселенец, карачаевец 
Джабай. Он жил под одной крышей с моим земляком, чеченцем Алаудином. Оба 
вольные, проходили через вахту и входили по пропускам, а нас, зэков, пятерками 
считали, пропускали и выпускали по счету. Соотношение было равное. Вольных 
было столько, сколько и зэков. 

Однажды я увидел такой сон: солнце, лето. Густая, богатая трава. На траве 
в ряд стоят белые, новые молочные фляги. Их примерно семь штук. Крышка 
той фляги, которая стояла около меня, была открыта. Во фляге молоко. Полная 
фляга. На молоке лежит такой же белый, новый черпак. Литровый. Я схватил 
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черпак, черпанул и выпил. Молоко густое, вкусное. Посмотрел: молоко во фляге 
не убавилось. Как была полная фляга, так и осталась. Я знал, что и в остальных 
флягах то же самое. Я был в восторге. Ведь это добро, которое не иссякнет вовек! 
Проснулся. Это было в воскресенье. 

Утром, в понедельник, пришел на работу в кочегарку, принял смену и только 
хотел сесть, заходит Джабай-карачаевец и протягивает небольшую книгу 
в черной кожаной сумке. Я открыл сумку, а там совершенно новый Коран, 
карманный! Даже листы не разрезаны, будто только из типографии. Я выпучил 
глаза от удивления и спросил: «Откуда?» Ответ: «Аллах послал». Он вышел из 
кочегарки. Я обнял Коран и долго плакал: «Боже мой, Великий! Какое это чудо! 
Ты ведь Всемогущий! Как я смогу отблагодарить Тебя? У меня не хватит ни 
сил, ни ума для этого. Отныне посвящаю я мою жизнь Тебе!» Выплакался от 
души. Открыл Коран. Он отпечатан в Турции, в городе Матвааз, в 1943 году. А 
сейчас конец 1952 года – 9 лет. Сохранился свежий, новый. Я спрятал его под 
свой металлический ящик, сел и подумал: когда мне попалось Евангелие, я пил 
молоко из котелка с ржавыми гвоздями внизу. А тут, перед тем, как получить 
Коран, семь фляг полных, с чистым, вкусным, густым молоком. В этом Коране 
должно быть что-то особенное. Вышел я к Джабаю и сказал ему: «Джабай! Зайди 
ко мне на несколько минут». Он зашел, сказал,своему молотобойцу: «Отдохни».  
«Джабай! Я знаю, что Коран послал Аллах. Но он же не бросил тебе его с неба. 
Скажи, пожалуйста, как он попал в твои руки?» Он рассказал следующее: 
«Вчера было воскресенье. Выходной. От Оротукана в 30 километрах живет и 
работает мой земляк балкарец Магомед. Я ездил к нему в гости. Я ему рассказал 
о тебе: «Такого я еще не видел. Язык не отдыхает, постоянно славит Бога». Тогда 
Магомед достал этот Коран и отдал мне, сказав: «Я его держал до тех пор, пока 
не найду такого чистого мусульманина. Раз такой человек живет у вас, я не имею 
права держать его, отдай ему. Пусть читает». – «А как он попал к тебе?» – «Во 
время войны мы попали в плен к немцам. Немцы создали власовскую армию 
из пленных солдат и офицеров. Из этой армии был выделен Кавказский легион 
из мусульман Кавказа и Средней Азии. В Турции узнали об этом. Все знали, 
что Советский Союз атеистическая страна. Мусульманам негде взять духовную 
литературу. Верующие турки собрали деньги и на эти средства отпечатали 
несколько вагонов Коранов, разных размеров и форм. Привезли в Германию 
и раздали нам. Когда нас передавали русским после войны, при обысках мне 
попадались мусульманские (узбеки, татары, азербайджанцы) офицеры, и Коран 
у меня остался. Так он и сохранился».

После этого рассказа еще больше хотелось плакать, так как создавалось такое 
впечатление, что этот Коран специально для меня был отпечатан и для меня 
сохранен. 

Теперь последняя проблема: как его сохранить? Ведь нас обыскивали каждый 
раз, как заходили на зону с завода. В конце Корана был чистый лист. На нем 
стояла турецкая печать. Герб турецкий: молодой месяц и пятиконечная звезда. 
В нашем гербе такая же звезда. Я попросил своих вольных земляков, чтобы 
мне принесли ручку с чернилами такого же цвета, что и печать на Коране. На 
чистой стороне листа я осторожно сделал такую запись: «Проверено. Ничего 
не обнаружено, что подлежит запрещению. Зам. пред. МДУ Европейской 
части СССР – Фухруддинов» (Я встречал его фамилию в газете). Она очень 
пригодилась: Коран несколько раз отбирался, но, благодаря этой записи, 
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возвращался. Началось интенсивное изучение Корана. Особенно много работал 
со мной Азиз. Продукты, которые приносились мне земляками, я отдавал ему. 
Даже свое ватное одеяло, что было редкостью не только для зэка, но и для вольных 
на Колыме, отдал я Азизу. Скоро арабов увезли в лагерь для иностранцев. Но 
мой Бог не оставил меня. Скоро получил письмо от родственника, который 
в совершенстве знал арабский язык. Он освободился из лагеря, разыскал 
мой адрес и прислал письмо. Есть закон для верующих, он идет от Авраама, 
отца верующих, отделить десятину от своего имущества и направить на дело 
Божье. После смерти Сталина нам платили зарплату, хоть и маленькую. Я 
отделял десятину и по почте переводил ему. Он присылал мне, через моего 
вольного земляка, переводы сур Корана. Уже набралось порядочное количество 
переведенных сур. Я начал уже понимать, что говорит Коран. Меня радовали 
те места Корана, которые совпадали с Евангелием, а его я знал почти наизусть, 
читал и перечитывал годами.

После смерти Сталина и амнистии по жалобам уже начали некоторых 
освобождать, даже совершивших тяжкие преступления. Как-то днем ко мне в 
кочегарку пришел мой вольный земляк, Алаудин, и сказал: «Пиши жалобу по 
своему делу». Я не написал. И вот почему. Я верующий от души. Страдаю за свои 
грехи. Как я могу просить свободу у тех врагов Божьих, которые сами не свободны, 
а в плену у дьявола? Лучше страдать телесно, во имя спасения души бессмертной. 
Если выйду на свободу, опять, возможно, начну грешить, а потом опять страдать 
за грехи. Лучше отдаться в руки Творца и терпеть. Вот так я мыслил. Воздействие  
же земляка было настолько сильное, что я все же начал писать жалобу. Помолился, 
чтобы Бог открыл во сне: можно продолжать писать жалобу или нет. В эту ночь 
опять услышал голос с неба, такой же, как и первый – как гром. Голос сказал: «То, 
что отдашь в руки Творца, исполнится в свое время». 

Утром, придя на работу, я бросил начатую жалобу в топку котла. Решил не 
писать, пока Бог не покажет, что можно писать.

Когда я сидел в Бутугычаге, по делу бандитов, меня допрашивали по этому 
делу в присутствии начальника по оперативной работе и режиму майора 
Олейникова. Там он мне сказал: «Мусаитов! Я вижу, что ты умный мужик. Я 
тебя вызову для беседы».

После кляузы Сигачева о том, что я возглавляю антисоветскую организацию, 
у меня сделали обыск, нашли мою поэму и отобрали. Поэма находилась у 
Олейникова в блокноте. Как-то приходит надзиратель и говорит: «Собирайся, 
пойдешь в контору, за зоной». Привели в кабинет Олейникова. Надзирателя 
отпустил, сказав: «Когда беседа закончится, я позвоню. Заберешь». Закрыл 
дверь изнутри и спросил: «Знаешь, зачем я тебя вызвал?» – «Не знаю». – «Я 
хочу, чтобы ты мне доказал, что Бог есть. Сможешь?» – «Не знаю. Логически 
могу. Но у вас, чекистов, логики нет». – «Ошибаешься, мы такие же люди, как 
и все, мы зарабатываем кусок хлеба». – «Если будем беседовать, то не как зэк 
с начальником, а как человек с человеком, на равных». – «А как же, только 
так». Беседовали долго, больше двух часов. Обсуждался вопрос о первичности 
бытия и сознания. Я ему привел пример, описанный в предисловии настоящей 
книги: о табуретке. Он поднял палец к голове и говорит: «А мозг, через который 
человек подумал, материальный?» – «Закон бытия таков: высшее заключает в 
себе низшее. Мозг – не сознание, а проводник его, как проволока пропускает 
ток. Мозг имеют все животные, однако сознания у них нет. Они все подвластны 
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сознанию человека. А сознание человека, то есть дух, подвластен Духу Божьему. 
Таков вечный закон». Этот аргумент был решающим. Он подошел ко мне, 
протянул руку, на которой была наколка, и говорит: «За это не будет на мне 
греха?» – «Это вы сделали тогда, когда не знали Бога. Теперь вы Его познали, 
дальше берегитесь греха. А за прошлое Господь простит». 

Блокнот мой, где была поэма, лежал в несгораемом ящике. Он взял его и отдал 
мне. Это была радость, так как я знал, что если переведут поэму на русский язык, 
меня будут судить.

Часть пятая

Перед каждым праздником 1-го мая и 7-го ноября, два раза в год, за пару 
дней до праздника, в бараках, где жили зэки, производили генеральный обыск 
под руководством офицеров. В моей тумбочке, где хранились продукты, внизу 
было углубление. От низа тумбочки до того места, где закрывалась дверца, было 
место, порядка 10 см. Я на работе вырезал фанеру, сделав замер. Эту фанеру 
положил в верхней части дна тумбочки. Образовалась пустота между дном и 
фанерой. В это место я прятал все, что не разрешалось зэкам. Однажды перед 
праздником 7-го ноября я спрятал туда выписки из Ветхого и Нового Заветов, 
ручные часы и много того, что было мне дорого. Пришли с обыском. В это время 
на Колыме была зима, снег, на улице холодно. Нас не выгнали, а посадили за 
длинный стол в бараке. Шмон делали солдаты, а офицеры наблюдали. Солдат, 
который делал шмон на моем участке, обыскал мою постель и подошел к моей 
тумбочке. Я сидел за столом и наблюдал за ним. Он сразу нащупал дно тумбочки 
и стал ногтями цеплять фанеру, чтобы вытащить. Я начал тихо молиться, взывая 
о помощи. В нашем бараке находилась клетка, где один зэк, хохол по фамилии 
Дроздь, держал белую куропатку, подаренную ему вольным другом на работе. 
Когда солдат стал цеплять ногтями мою фанеру, офицер обратил внимание на 
куропатку и сказал: «Какая красивая куропатка, как она попала сюда?» Солдат, 
цеплявший фанерку, посмотрел на куропатку, бросил тумбочку и подошел к 
птице. Мой клад был спасен.

В конце 1955-го года наш лагерь в Оротукане был ликвидирован. Нас перевели 
на «Д-2», на электростанцию. По моему формуляру узнали, что я учитель, и 
сказали: «Поедешь на прииск «Ударник». Там чечены, лагерь бесконвойный». 
Я поверил и поехал с радостью. Это было 24 февраля 1956 года. Привезли после 
полуночи. Зашел в барак. На полу, на одеяле сидят и играют в карты какие-то 
существа в образе человеческом. Людьми их назвать было трудно. Все в наколках. 
Взгляд звериный. Разговоры – страшная ругань. Я вернулся на вахту и сказал 
дежурному офицеру, принявшему меня: «Я находился с политзаключенными, с 
нормальными людьми. Что же вы меня привезли к бандитам?» – «Машина ушла. 
Где я тебе возьму ангелов? – и обратился к надзирателю: – Веди его в столовую. 
Пусть там переночует». Надзиратель привел меня в столовую. Дверь открыл 
бандюга, без рубахи, с огромным орлом на груди. Надзиратель ему: «Пусть этот 
человек переночует здесь, завтра разберемся». Он отвечает: «Его здесь зарежут 
сегодня, а я не хочу отвечать за него». Мне стало не только страшно, но и стыдно 
перед Богом моим. Имея Всевышнего Творца и молясь Ему, что я делаю, мучаю 
людей? «Веди меня в тот барак, куда заводил в первый раз». Меня привели в 
этот барак и указали на свободное место. Я помолился, отдал в руки Божьи свои 
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дела и подумал: «Коммунисты – «ум, честь и совесть эпохи», обманным путем 
бросили меня в этот зверинец, а дело устроения моих дел здесь я отдаю в руки 
Того, Кого отвергают эти коммунисты. Посмотрим, как Он устроит мои дела 
здесь». Я заснул. Утром встал. Помолился. Пришел армянин, зэк, одет прилично. 
Поздоровался. «Земляк, здесь на зоне ни одного чеченца нет. Есть несколько 
человек азербайджанцев, я – армянин. Не волнуйся, я тебя устрою в самом 
лучшем бараке. Там самые лучшие люди на зоне. Собирайся, пойдем». Привел 
он меня в сравнительно хороший, маленький барак, где нет нар, а есть койки, что 
является редкостью в сталинских лагерях. Дали мне койку. Люди вежливые. На 
койке молиться удобно. Жизнь начала походить почти на нормальную. В зоне 
ларек, где есть продукты: масло, сгущенное молоко, хлеб. Зэкам дают деньги на 
руки. Жить можно. После смерти Сталина партия поручила руководству лагерей 
перевоспитать зэков, открыть школы, сделать их людьми.

Меня назначили учителем. Школа в новом бараке. Тут же организовали мне 
жилье. Продукты я получал сухим пайком, сам готовил. Я не чувствовал, что 
я зэк. Мой Бог устроил меня как на свободе. Слава Ему! Зиму я перезимовал. 
Тот армянин оказался парикмахером. Имел шесть судимостей за шесть убийств. 
Играя в карты, обыгрывал всех. Имел авторитет на зоне. Звали его Володей. 
А точнее – Багдасарьян Огонес Багдасарович. Он стал часто посещать меня. Я 
сказал ему: «Переходи ко мне жить». Он согласился. Прислал шестерку свою с 
продуктами: масло, сгущенку. Потом его человек притащил постель. Вечером 
пришел сам. Увидел мешок с продуктами и сказал: «Вы даже не тронули 
ничего, а я ведь лично вам прислал это все». Я сказал, что не смогу есть то, 
что он награбил. Он: «Я играл честно, никого не обманул». Я: «Они же не 
добровольно отдали тебе свои деньги, ты отобрал их посредством карт. Какая 
разница, посредством ножа или карт? Грабеж есть грабеж». Он очень удивился, 
говорит: «Первый раз в жизни встречаю такого человека». Долго думал и лег 
спать. С того дня начались наши беседы. Он часто вспоминал, как молилась его 
мать, и плакал. Наконец, он уверовал в Бога. Перестал играть в карты. Ушел 
из парикмахерской. Из теплого места на мороз, на тяжелые земляные работы. 
Начал молиться. Воры узнали об этом. По воровским законам его нужно было 
казнить, как отколовшегося. 

Пришла весна. Однажды в воскресный день, когда все были дома, слышу шум 
во дворе зоны. Выхожу. Огромная толпа собралась, и в центре стоит мой Володя. 
Вот-вот начнут его бить и резать. Я бросился в толпу, схватил Володю, вытащил 
его из окружения, привел к своему бараку, втолкнул его, а сам сел в дверях. Вся 
эта толпа двинулась за мной, к моему бараку. Главарем всей шайки был бандит 
Морозов. Он подошел ко мне, присел и говорит: «Что он тебе, в душу вошел? 
Ты знаешь, что он убивал людей?» – «Теперь молиться стал». – «За него тебя 
сами чеченцы убьют». Постепенно люди разошлись. Остался Морозов и еще 
несколько человек, вышел и мой Володя. Морозов ругался, оскорблял. Несколько 
раз хотел его ударить, но стерпел. Наконец, Морозов ушел. Он был пьян. Пошел 
на вахту, начал бить камнями и разбил стекло на вахте. Прибежали солдаты, 
связали его и увезли. Лагерь «Ударник» расформировали. Нас увезли в Сусуман. 
Второе мое дело было изменено. Тут приговор отменили. Всем, кроме Сигачева, 
оставили по 10 лет. У меня были зачеты. По моим подсчетам, мой срок кончался 
29 июля 1957 года. Я заложил в календарь листок и стал терпеливо ждать. Я жил 
в маленькой комнатушке в бараке, где раньше была парикмахерская. Начальник 
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лагерного отделения хотел выселить меня, но зэки закричали: «Если тронешь 
старика – мы не выйдем на работу». Я остался. Однажды днем, помолившись, 
сидел на койке с закрытыми глазами. Вижу, открывается дверь, а возле нее – 
огромная собака с большим носом. Посмотрела, посмотрела на меня и исчезла. 
Я открыл глаза и думаю: что же это означает? Вдруг открывается дверь и 
появляется военный, в чине майора, с большим носом, а морда как у той собаки. 
Смотрел на меня пару минут, ничего не сказал, захлопнул дверь и исчез.

Я уже писал, что срок мой кончался 29 июля 1957 года, и ждал своего 
освобождения, а Господь, почти каждую ночь, подавал знаки о том, что мои 
мечты не сбудутся. Бросаю камни на ствол дерева, а они летят в сторону. 
Вижу: плыву на пароме через реку. На той стороне стоит автобус. Я должен 
переплыть, сесть в этот автобус. Паром плывет медленно, а мне хочется, чтобы 
он плыл быстрее и я успел бы на автобус. Доплыв до середины реки, мой паром 
поворачивает вверх против течения, а автобус уезжает. 

В последних числах июня 1957 г. начальник отделения КГБ Сусуманского 
района пришел в мою комнату, обыскал, забрал мои переводы Корана, мою 
поэму и много чего другого. На каждом листе заставил расписаться. 

5 июля 1957 года меня увезли в город Магадан. Заключили во внутреннюю 
тюрьму КГБ. Началось следствие за поэму о выселении чеченцев и ингушей. Я 
чувствовал себя спокойно. Никого не боялся. Вел себя независимо. Следствие 
мое вел старший следователь областного КГБ майор Рязанцев. Как-то во время 
допроса настало время обеденной молитвы. Я сказал: «Настало время молитвы, 
уведи меня в камеру, я помолюсь, потом приведешь». Он: «Подожди часок». Я: 
«Ни одной минуты. Если сию минуту не уведешь, буду молиться здесь». Он: «Ну-
ну, еще этого не хватало». Я встал, бросил свою куртку на пол и приготовился 
молиться. Он быстро позвонил, пришел надзиратель и увел меня в камеру.

«Судили» меня 28 сентября 1957 года. Прокурор просил 10 лет лишения 
свободы и 3 года поражения в правах. А судья – 10 лет лишения свободы и 5 лет 
поражения в правах. 

Увезли меня через Усть-Омчуг на прииск «Ветряный». На этом прииске был 
год с лишним. 

На прииске «Ветряный» были политзаключенные. В августе 1958 года 
мы начали забастовку. Оказывается, среди чекистов были шпионы. Кто-то 
передал в Америку это событие, и «Голос Америки» передал по радио на 
весь мир. Москва среагировала немедленно. Скоро приехал представитель 
правительства. Нас комиссовали и подготовили к выезду из Колымы. Особо 
опасных для советской власти отобрали по их формулярам и вывезли 
самолетом. Я попал в это число, но перед вылетом врачи сказали: «Сердце не 
позволяет летать». Меня привезли назад.

5 ноября 1958 года нас погрузили на пароход. Плыли семь суток. Везли на 
пароходе для вольных, со всеми удобствами, комфортабельно. Ночью выгрузили 
в порту Находка около Владивостока. На другой день утром нас погрузили в 
вагоны, и поезд взял курс на Иркутскую область, город Тайшет. Ехали и смотрели 
через окно. Видели овец, коз, индюков, гусей. В течение 11 с половиной лет 
ничего этого я не видел на Колыме. Покатились слезы. Наконец, я на Большой 
земле. Выскочил из ада. Привезли нас в Тайшетлаг, в лагерное отделение 
«Вихаревка». Из «Ветряного» – в «Вихаревку». Опять отбор. Опасных – под 
замок. И меня с ними. Повезли на Анзебу, в закрытую тюрьму. Сидел до весны. 
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В марте 1959 года из тюрьмы привезли в лагерь. Заключенные чеченцы, которые 
находились со мной в одном лагере, освобождались и уезжали домой. Они 
рассказывали обо мне невероятные вещи. Многие прибавляли, преувеличивали, 
как это всегда делают люди. В народе пошла молва, что я святой. Приходили 
письма. Писем было так много, что я завел тетрадь учета писем. В лагерь, после 
Анзебы, приехали два чеченца, Хайрудин Ахматханов и Магомед Саламов. Дали 
свидание на два часа. В присутствии солдата. Солдат сразу заявил: «Я солдат. 
У меня есть устав. Я исполняю приказ. Мне сказано: если будут говорить не по-
русски, прервать свидание. Все». Положение было критическое. Они приехали 
послушать Божественные истины, а по-русски знали плохо. Я наклонил голову 
к своим коленям и отдал это дело в руки Всевышнего. Потом сказал солдату: 
«Есть законы писаные и неписаные. Писаные бывают на бумаге, а бумагу можно 
сжечь. Неписаные бывают в сердцах, их сжечь невозможно. Вы воспитывались в 
какой-то христианской семье, у вас есть душа, сердце. Эти братья мои приехали 
за пять тысяч километров. По-русски знают плохо. Как на вас подействовало 
бы, если бы вы были на моем месте, а я – на вашем?» Солдат, обняв свое ружье, 
лег на кушетку, сказав: «Говорите, что хотите». Это обстоятельство было ими 
разнесено среди моего народа, и я стал «святым».

Меня снова привезли в «Вихаревку». Был там почти год. Там произошло 
следующее событие: один из тех, которые приезжали ко мне, писал мне: «Найди 
вольного человека, который согласится получить переведенные тебе деньги и 
передать их тебе, я собрал для тебя 500 рублей» В лагере у нас был магазинчик. 
Продавщицей была хорошая женщина – Зина. Я ей сказал, и она согласилась. 
Деньги пришли. Она их отдавала мне в магазине, где присутствовал ее 
пятилетний сынок. Из этих денег я дал пацану 50 рублей. 

В «Вихаревке» я работал в прачечной, чтобы легче было молиться. Однажды 
пришел ко мне молодой человек, русский, и говорит: «Эмин! Ты мне очень 
нравишься. Научи меня молиться Богу. Я буду работать с тобой и выполнять 
все свои приказы». Я его принял. Работали и молились вместе. Как-то кто-то 
из нас плохо постирал рубашку. Пришел хозяин рубашки и устроил скандал. 
Я ему сказал: «Не нравится тебе наша стирка, вот тебе мыло, вода, возьми и 
перестирай сам». Он ушел, взял с собой еще несколько таких, как он сам, людей, 
и они пошли к начальнику: «Они там «замолились». Надо их выгнать и назначить 
других». Нас с Олегом выгнали. В зоне была больница. Врачом работал 
украинец, из Западной Украины. Пожилой человек. Ненавидел коммунистов 
и советскую власть. Когда меня выгнали из прачечной, он мне предложил: «В 
бараке тебе будет трудно молиться, приходи ко мне в больницу. Я тебя оформлю 
как больного, будешь молиться и жить спокойно». Я согласился. Жили вместе, 
хорошо. Он все время хотел со мной беседовать на политические темы. А я 
ему: «Доктор, оставьте меня в покое, я чабан. Не разбираюсь в политике». Он: 
«Я знаю, какой вы чабан. Чабаны поэмы не пишут, пасут своих овец, живут 
на воле. Вы, как освободитесь, будете турецким пашой. Я буду вас называть 
Эмин-паша». Когда в бараках делали обыск, в больницу, обычно, не заходили, 
не обыскивали. Выписки из Ветхого и Нового заветов (две тетради) и Коран мой 
лежали на шкафу в больнице, чтобы легче было их брать для чтения. Однажды 
днем я гулял в зоне, беседуя с верующими, и вдруг услышал от зэка, что приехал 
из Иркутска большой начальник, плохой человек, и он сам обыскивает зэков. Я 
подумал, что в больницу он не зайдет и успокоился. Прихожу в больницу, а мне 



85

2021№2
ВАЙНАХ

навстречу доктор: «Эмин-паша! Забрали ваш Коран. Сам полковник забрал». 
Меня как кипятком ошпарили. Выскочил в коридор и со слезами: «Боже мой, 
Великий! Все, что я отдавал в Твои руки с верою, Ты исполнял. Верни мой 
Коран, не дай этому врагу Твоему увезти его!» Выскочил из больницы, вижу: 
моя знакомая, Зина, закрывает магазин. Подбегаю к ней и говорю: «Зина, 
родная! Спаси, большое горе у меня!» Она: «Что случилось?» – «Быстро выходи 
через вахту из зоны и отдай нашему начальнику вот эту записку». В записке 
я писал: «Гражданин начальник! Книга, которую взял полковник в больнице, 
была на проверке. Есть отметка и печать в конце книги. Возьмите мою книгу у 
полковника». 

Зина быстро выбежала, а я молился, ждал с нетерпением. Прошло 10-15 минут, 
и через вахту на зону заходит старший надзиратель и говорит: «Мусаитов! 
Твою книгу отдали. Это чудо!» Через несколько минут зашло все начальство, 
проводив злого полковника, а у начальника в руках мой Коран! Надзиратель 
спросил: «Мусаитов! У арабов тоже пишут справа налево, как у нас, у евреев?» 
– «Да». Я взял Коран и побежал в больницу. Доктор говорит: «Теперь и я верю 
в твоего Аллаха! Это чудо настоящее! Этот злой человек уже вышел за зону, 
садился в заведенную машину и отдал Коран».

Скоро нас перевели из «Вихаревки» на станцию Чуна. В поезде мне встретился 
ингуш, старик Магомед Албаков. Многое в моей судьбе было связано с этим 
стариком. Высадили нас в Чуне. Меня сразу назначили заведовать прачечной. 
Это было прекрасное место. Жил я в сушилке. Тепло, вода, свободное место 
для молитвы. Туда ко мне часто приходил молиться пятидесятник-христианин, 
Демьян Пашков из Феодосии. Дали ему пять лет за то, что отказался взять 
оружие и дать присягу. Это был прекрасный человек. Начал приходить и ингуш. 
Он был инвалид. Ему было за семьдесят. Поселился в бараке для инвалидов. 
Оказалось, что ингуш обожествлял одного святого из чеченцев. Я ему сказал, 
что все пророки и святые только люди, вся власть в руках Единого Творца. 
Они рабы Божьи. Мы с ним поссорились. Он ушел, сказав: «Больше не приду 
к тебе». На другой день, утром, слышу на рассвете, как он бьет посохом по 
асфальту, и стук приближается к моей двери. Я открыл дверь. «Ты прости 
меня, Эмин, я ведь невежда безграмотный. Ты, оказывается, Божий человек, 
мне Бог в эту ночь трижды показал, что ты праведник». Я: «Ну говори, что и 
как тебе показано». – «В нашем бараке живет инвалид I группы из Дальнего 
Востока, Володя, неверующий. Ругается на Бога. Он припадочный. Примерно 
один раз в месяц падает. Припадок длится 20-30 минут. Я, как ушел от тебя, 
лег спать и сразу заснул. Проснулся от криков: вижу, Володя подпрыгивает. 
Вскоре он успокоился, а я опять заснул. Во сне ты предстал передо мной в 
своей одежде и сказал: «Магомед! Сегодня ночью у этого Володи будут еще два 
припадка». Я сказал тебе: «Мохамад-Эмин, за что ему эти припадки?» – «За то, 
что не верит в Бога». Я проснулся. Подумал так: «Припадки у Володи бывают, 
обычно, раз в месяц, сегодня уже был. Следующий должен быть только через 
месяц. Если сегодня действительно будет еще два припадка, значит, Мохамад-
Эмин праведник, я с ним напрасно поссорился. Если же не будет, значит, он 
обманщик, я правильно с ним поссорился». С этими мыслями я заснул. Через 
некоторое время опять крики. Я проснулся – Володя подпрыгивает. Наблюдаю 
за ним. Он успокоился. Я долго лежал, размышлял: один раз исполнилось 
предсказание Мохамад-Эмина, посмотрим, что будет дальше. Заснул в третий 
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раз. Опять крики. Я проснулся и больше не заснул. Вышел в коридор. Сделал 
омовение. С нетерпением просидел там, читая молитвы, на заре пошел к тебе. 
Я убедился, что ты праведник. Прости меня, дурака, я больше никогда не буду 
спорить с тобой». Я обнял его. Мы зашли в мою комнату, помолились вместе. С 
тех пор он каждый день приходил ко мне. Больше слушал, меньше говорил. У 
него дома была семья. Жена и дети – два сына и две дочери. Маржан 19 лет, она 
работает, и Райханат, учится в пятом классе. Он сказал мне вот что: «Мохамад-
Эмин, у нас, у ингушей, сватовство и женитьба очень сложное дело. Очень много 
серьезных и формальных процедур. Зять в присутствии тестя и тещи не только 
не садится, но бывает так, что некоторые зятья не показываются им всю жизнь, 
стесняются. Но это все мирские дела. Мой Бог, Творец неба и земли, показал мне 
тебя праведником. В наше грешное, безбожное время – это большое дело. Ты не 
смейся надо мной, вот что я тебе скажу: я хочу, чтобы моя дочь, Маржан, была 
твоей женой. Если ты согласен, я напишу, чтобы она не выходила замуж и ждала 
тебя. Как ты смотришь на это?» Я ему ответил: «Магомед, у меня еще семь лет 
срока. Она уже совершеннолетняя. Не будет ли мне грех держать ее так долго, 
запрещая ей искать свое счастье? Впрочем, раз ты так хочешь, я помолюсь и лягу 
спать, посмотрим, что ответит Господь». Господь мне ответил: «Нет брака твоего 
с Маржан». Я сказал отцу об этом. Он очень расстроился. Мне его стало жалко. 

Один из тех, которые приехали ко мне на свидание, Хайрудин, прислал мне 
письмо: «Наш народ восстановлен в правах. Люди из Казахстана постепенно 
возвращаются на Кавказ, на Родину. Наши люди, чеченцы, которые живут 
в Мамлютском районе Северного Казахстана, просят меня, чтобы я написал 
тебе письмо и спросил тебя о следующем: многие люди, которые до выселения 
жили в горах, не возвращаются в горы, а селятся около города Грозного и по 
берегу реки Терек. Где ты думаешь поселиться после освобождения? Мы хотим 
поселиться там, где ты остановишься, чтобы жить рядом с тобой». Я помолился 
Богу, чтобы Он ответил, какую землю Он мне приготовил для поселения после 
освобождения. Заснул. Слышу голос: «Лаха-Невре (Нижний Наур) – благодатное 
место». Я мыслил как наяву и подумал: «Ведь в Лаха-Невре у меня нет ни 
одного знакомого, моей ноги там не бывало, как же поеду к чужим людям? 
Ведь чеченцы не любят пришельца». Я спросил: «А как Лакха-Невре (Верхний 
Наур)?» Именно в Верхнем Науре в то время жил один мой знакомый, который 
со мной переписывался и прислал посылку, Урманай. Голос ответил: «Лакха-
Невре тоже неплохое место, но Лаха-Невре – благодатное место». Я проснулся. 
Это было 13-е апреля 1960 года, в ночь на воскресенье. Я записал это в тетради 
записей сновидений и отправил Хайрудину ответное письмо, где сообщил 
подробно об этом. В Восточную Сибирь пришла весна. Нас, политзаключенных, 
собрали и отправили в Мордовскую АССР, ст. Потьма. Высадили в главном 
лагерном отделении №7. Оттуда нас должны были рассортировать и отправлять 
по лагпунктам. Ингуш Магомед был со мной, и он переживал скорую разлуку. 
Он знал, что его, 70-летнего старика-инвалида, не оставят со мной, 40-летним 
здоровым человеком. 

Расставаясь со мной, он плакал и просил: «Не покидай мою семью!» Поцеловал 
меня в щеку и уехал. В ту ночь я лег спать, думая о нем. Во сне увидел, что моей 
женой станет не Маржан, а младшая Райханат. Это меня очень удивило. Ведь 
Маржан тоже была на 20 лет моложе меня, а тут Райханат 1946-47 года рождения 
– на 26-27 лет моложе меня! «Как это может быть?!» – думал я. Позор! Но Бог 



87

2021№2
ВАЙНАХ

совершает Свое дело, чтобы убедить меня в неизбежности этой судьбы, мне 
было сказано об этом 7 раз. Последнее, 7-е сновидение не оставило сомнений в 
исполнении этого явления. Вижу во сне, что я освободился из лагеря и спешу к 
дому, где живет Маржан. Думаю: вот зайду и увижу ее, но вдруг из этого дома 
выскакивает Райханат – жизнерадостная, бойкая. Подбегает ко мне, берет мою 
руку и говорит: «Никуда ты не уйдешь от меня. Ты мой!» Она поворачивает меня 
кругом, и мы идем с ней. Моя рука в ее руках. Ее рост достигает приблизительно 
половину моего роста. Я думаю: «Какой позор! Что скажут люди?!»

Часть шестая

Пришло письмо от жены ингуша. Она сообщала, что ездили на свидание 
и провели с ним трое суток. Она, Райханат и два брата. В течение этих трех 
суток весь разговор был обо мне. Магомед твердил и повторял, чтобы Маржан 
выдали за меня. Я оказался меж двух огней. С одной стороны, не хочу обижать 
Маржан, а с другой – знаю, что будет совсем другое. А когда это произойдет, 
какими глазами я буду смотреть на сестру жены, с которой переписывался как 
с ухажеркой? Я написал им: «Пусть Маржан выйдет замуж, я видел во сне, что 
она меня отталкивает». Мать присылала письма, написанные рукой Райханат. 
Мать, Петимат, была неграмотной. И вот получаю письмо, написанное рукой 
Маржан. Она пишет: «Эмин! В каждом письме ты пишешь, чтобы я вышла 
замуж. Неужели ты боишься, что я буду навязываться? Если ты не любишь и 
не хочешь со мной связываться, то не обвиняй меня, что я тебя оттолкнула, а 
скажи прямо: не хочу, не люблю. Если бы я оттолкнула тебя, такого умного, 
грамотного, сильного (мы посылали фотокарточки друг другу), то кого бы я 
притянула к себе на этом свете?»

Вот какое мое положение. Я решил пока продолжать переписку с Маржан, 
а все остальное совершит Господь Бог. Получаю от них письмо, где они 
сообщают: умер в лагере их отец. Братья побывали на его могиле и приехали 
домой. Это было горькое известие. Через некоторое время после смерти своего 
мужа Петимат написала: «Не увидеть тебя, не встретиться с тобой я не могу. 
Пиши, как я могу это сделать».

Я ответил: «Возьми справку из сельсовета, что ты моя сестра, ко мне едут 
скоро моя родная сестра и Хайрудин. Приезжай с ними, встретимся».

Они приехали. Дали свидание на 3 суток. Сестра и Хайрудин пошли на кухню, 
готовить пищу, а мы с ней остались вдвоем. Это было в 1961 году. Райханат было 
уже 15 лет. Петимат: «Эмин! Я специально приехала, чтобы решить вопрос: ты 
любишь Маржан или нет?» Я сказал: «Петимат! Обманывать я не могу, ибо я 
верующий. Как я могу сказать, что люблю девушку, которую не видел?» Лицо 
ее изменилось. Уж очень она огорчилась. Мне стало ее жалко. Я подумал: 
«Какой я грубый человек! Она приехала в такую даль, да еще с продуктами для 
меня, а я ее обидел». Я ей сказал: «Петимат! Я сижу 19 лет. Девушки, которых 
я любил в молодости, все повыходили замуж, имеют семьи. Из тех, которых я 
знаю заочно, больше всех я люблю Маржан». Она сделала знак рукой и сказала: 
«Не старайся утешить меня, – потом подумала и добавила: Райханат возьмешь 
замуж?» Дрожь пробежала по моему телу, и я сказал: «7 раз Бог показал мне 
во сне, что моя судьба связана с Райханат, а не с Маржан. Я решил, что не 
скажу об этом. Стыдно. Если суждено, сам Господь устроит все. Вот ты сама 
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сказала». Вдруг она просветлела, улыбнулась и сказала: «Продолжай свою 
переписку с Маржан, а другую я подготовлю». После этого ее отношение ко 
мне заметно изменилось. Она считала меня уже своим. Они уехали. Письма шли 
как от своих. Посылали посылки. Я запретил. За присланную посылку послал 
по почте денежный перевод. Совесть не позволяла принимать от них посылки. 
Незаметно пролетели еще 3-4 года. Наступил 1965-й год. В январе этого года я 
лег спать, укрылся одеялом и с обильными слезами обратился к Всевышнему: 
«Боже мой! Как долго Ты держишь меня здесь. Даже отъявленные бандиты, у 
которых сотни убийств на счету, удивляются, когда я говорю, что сижу 23-й год. 
Зачем мне эта свобода, когда я состарюсь, не смогу иметь семью…» В слезах 
заснул. Подушка была мокрая. Было от чего плакать. Не только страдания, 
но и потерянная жизнь в 23 года, самый расцвет, молодость, самое время для 
воспитания детей – опоры в старости. Во сне слышу голос на арабском языке: 
«Ну фумбира исна яшарата (ноябрь, двенадцатое)». Я запомнил это, но скоро 
забыл, т.к. снов было так много, а ничего не происходило. 1965-й год подходил 
к концу. Моя родная сестра подала жалобу по моему делу. Ей отказали. Вижу 
во сне: она играла в шахматы с полковником КГБ. Я подошел, оттолкнул и сел 
играть. В 2-3 хода я поставил мат полковнику. Я понял смысл увиденного: пиши 
сам, будет толк. Я написал. Полстраницы тетрадного листа: «Сижу 23-й год. Не 
сделал ни на копейку зла ни государству, ни народу. Имею шесть благодарностей 
и ни одного нарушения. Может быть, хватит?» Отправил. Приехал из нашей 
вновь восстановленной республики заместитель председателя КГБ республики, 
подполковник госбезопасности Асаулько А.И. Три дня он старался сделать 
из меня тряпку, не нужную ни Богу, ни народу. В конце третьего дня, когда 
он убедился, что я человек духовно крепкий, закаленный, что я не променяю 
свое человеческое достоинство на предлагаемые им мирские блага, он сказал: 
«Мохмад-Эмин! Если твой Бог такой сильный и Всемогущий, почему Он не 
уничтожил Сталина и Берию и не оставил твой народ на Кавказе?» Я ответил: 
«Я не судья тому, что Он делает. Многим суждено было сложить свои кости на 
землях казахов и киргизов. Горцев нужно было вытащить из горных ущелий и 
показать им мир. Многих нужно было испытать, чтобы простить им грехи. Он 
Всемогущий. Если ты такой смелый, спроси Его сам. Я боюсь Бога». 11 ноября 
1965 года, вечером, меня вызвали к начальнику лагеря №7 Мордовской АССР, 
он подал руку и говорит: «Поздравляю! Идете на свободу». Пришел в барак. Всю 
ночь не спал. Планы, планы, мысли. Утром встал, помолился. Мой двоюродный 
брат, старик 80-ти лет, жил в Уч-Арале, в Казахстане. У него умерли все дети. 
Остался один с женой. Ради Бога своего решил посетить его до возвращения 
на Кавказ. Был там 2-3 недели. Был в Москве. Взял письмо в Совет Министров 
нашей республики, чтобы дали работу и жилье. Когда я прибыл в родной город 
Грозный, подошел к киоску на вокзале и спросил: «Какое число?» Ответили: 
«14 декабря». Я вспомнил день ареста 14 декабря 1942 и то, что Бог показал, что 
просидишь в лагерях 23 года. Исполнилось точь-в-точь. 

Итак, на свободе, на Кавказе. Поехал в Ингушетию со своими родственниками 
в гости к Петимат и Райханат. Договорились о свадьбе, но обязательно нужно 
было добиться согласия старших двух сестер, Маднат и Маржан. Сказал 
сестрам. Они встали на дыбы. Сказали, что этого не будет, пока они живы. 
Долгие годы ухаживал за Маржан, а теперь женится на ее младшей сестре. 
Это противоречит нашим законам. Этого быть не может! Вот и все. Обе они 
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так сильно плакали перед матерью, что склонили и мать на свою сторону. 
Самая главная моя помощница, Петимат, изменила и перешла на сторону моих 
противников. Что делать? Решил, уповая на Бога, поговорить с Райханат. Вызвал 
ее в дом двоюродного брата и в присутствии его жены сказал следующее: «Я 
верующий. Твой отец мечтал о том, чтобы его дочь стала моей женой. Его нет 
в живых. Теперь перед тобой дилемма, альтернатива. Я, память отца и твои 
обещания на одной стороне, а две старшие сестры – на другой. Выбирай. Если 
станешь моей женой, ты должна стать верующей, молиться Богу, исполнять все 
предписания ислама, если не хочешь – я найду себе другую спутницу жизни. 
Выбирай одно из двух». Она сказала: «Я знаю, что ты мужчина. Я стану твоей 
женой, за твое мужество, за твои страдания». Я дал ей 100 рублей на покупку 
мелочей для себя, установил дату, 6 марта 1966 года, и сказал: «В воскресенье, 
в ночь на понедельник, как стемнеет, я подъеду, жди в овраге». Я с друзьями на 
белой «Волге» поехал и забрал ее. Судьба исполнилась. Воля Бога свершилась. 
Теперь две проблемы: жилье и работа. Обе проблемы оказались трудными. 
Первые 2-3 месяца мы жили у близкого человека, Урманая. Устроился мастером 
строительства на Наурском винзаводе. В первых числах мая 1966 года, то 
есть через 2 месяца после женитьбы, я приехал с работы – жены нет. Урманай 
рассказал, что неожиданно приехали Петимат и Маднат и забрали Райханат. Это 
был большой удар. Но я отдал все в руки Бога своего и успокоился. Через 3-4 
дня мои близкие собрались ехать за Райханат. С тяжелыми мыслями я лег спать. 
Слышу во сне: «Никуда не езжай, Я привезу твою жену». Вечером приехали 
ингуши и привезли Райханат. Оказывается, как только мать и сестра выехали 
с ней из Наура, Райханат перестала говорить и принимать пищу. Ее положили 
в больницу. Мужчины-родственники отругали их, и мои друзья-ингуши 
привезли ее. Как только вступили на территорию Наура, Райханат заговорила. 
Так мне вернул жену мой Бог. Мне помогли хорошие люди из министерства 
просвещения и назначили учителем вспомогательной школы-интерната в с. 
Курчалой. Райханат назначили воспитательницей. Моя зарплата 120 рублей, ее 
– 80 руб. Нам хватало. Корова стоила 400 руб. Квартира, отопление, освещение 
– бесплатное. Успех мой в школе был огромный. Любовь ко мне детей класса 
передалась детям всей школы. Я не знал, как благодарить Бога за эту великую 
любовь детей. Райханат ждала ребенка. В этот радостный период из города, из 
министерства просвещения, приезжает наш директор Дуду Усаев и сообщает: 
в КГБ республики узнали, что ты работаешь учителем, пошли в обком КПСС, 
министр испугался, его лицо было бледное, ему прямо сказали: «Вы назначили 
учителем самой лучшей школы муллу, политзаключенного, который находился 
23 года в лагере, как враг коммунизма и советской власти». Министр Умаров 
настолько испугался, что потерял способность говорить. Я сказал директору, 
чтобы он не переживал, я напишу заявление и уйду «добровольно». Ушел. 
Где найти работу? Все боятся КГБ. Нигде не принимают. Пошел пасти овец. 
Не чабаном – не разрешают, подпаском. Старший чабан был злейший человек, 
садист. Наступила зима 1967 года. 10 ноября Райханат родила сына. Дали ему 
имя Шамсуддин, что в переводе на русский означает «солнце веры». Бурунские 
морозы отняли мое здоровье, заболел мой сын. 19 февраля 1968 года он 
скончался. Это было великое горе для меня. Это была единственная опора на 
земле. Родной сын на старости лет. Его не стало. Поплакал, перенес. Во сне 
передал мне Бог еще одну горькую новость: уйдет Райханат. Сказал ей об этом. 
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Она: «Никогда я тебя не оставлю». Уехали мы из чабанки и поехали в Лаха-
Невре, в то село, которое было указано в Чуне Иркутской области, что это село 
мне предопределено для житья. Устроился зоотехником в совхозе Минеральный. 
Дали квартиру хорошую. Райханат назначили заведующей ларьком и старшим 
поваром. Зажили мы хорошо. Я упустил, не описал два обстоятельства. Когда мы 
устроились в Курчалое, мы с Райханат оба поступили в вечернюю школу, чтобы 
иметь аттестаты для поступления в вуз. Райханат вышла за меня, не закончив 10-й 
класс. Ей нужен аттестат. А мои документы давно пропали, мне тем более нужен 
новый аттестат. Учеба в вечерней школе давалась мне легко, я был отличником. 
Райханат была хорошисткой. Во время государственных экзаменов все экзамены 
я сдал на «4» и «5». Остался один экзамен по химии. Этот предмет знал я плохо. 
У меня был друг, Исмаил. Мы вместе учились. Билетов было 25. Мы трое – я, 
Исмаил и Райханат – подготовили тетрадь, где были ответы на все 25 вопросов. 
Ночью, когда назавтра должен был быть экзамен по химии, я лег спать и стал 
молиться, чтобы Господь показал тот билет, который я получу на экзамене по 
химии. Был показан 6-й билет. Я изучил этот билет и больше ни одного билета 
не знал. Пошли на экзамены вместе, втроем. Тетрадь с ответами была у меня за 
пазухой. Зашли. Я подошел к столу. Поднял билет. Он 6-й. От радости я забыл 
своих друзей и тетрадь за пазухой. Я сказал: «Можно ответить без подготовки?» 
– «Можно». Я сел и написал ответы на два вопроса. Вдруг вспомнил о друге и 
жене, посмотрел назад. Они, бедные, сидят за одной партой и уныло смотрят на 
меня. Ведь тетрадь у меня. Делать было нечего. Не только передать тетрадь, но 
и подойти нельзя было. С помощью Творца сдали все трое. Получили аттестаты. 
Не могу не отметить одно обстоятельство, произошедшее во время учебы в этой 
школе. Урок обществоведения нам преподавал старый коммунист – косоглазый, 
неприятный человек. Во время опроса учащихся он вызвал Жандар: «Расскажи 
о странах народной демократии, Польше, ГДР, Венгрии и т.д.» У Жандара не 
получалось с ответом. Преподаватель вдруг спросил: «А как у нас?» Жандар 
хотел сказать, что у нас совсем другое дело, а сказал так: «У нас нет демократии». 
Тот вылупил свой единственный глаз и заорал: «Как, нет демократии?» Жандар 
испугался и начал пятиться: «Я не так сказал…» Сидящий рядом Исмаил сказал 
ему по-чеченски: «Ты первый раз сказал правду, не отступай…» Мы долго 
смеялись. Это был 1967 год. 

Поступать в пединститут собирались многие из нашего класса. Я помолился 
Богу, чтобы он ответил: можно мне поступать в институт или нет? Ведь это 
связано с большими трудностями. Бог показал следующее: ворота института 
закрыты. Мы – те, которые учились в вечерней школе, – стоим у железного 
забора вокруг института. Мы с Райханат перелезли через забор и оказались во 
дворе института. Те, которые были с нами, остались за забором. Значит, не только 
можно поступать, но есть гарантия, что пройдем. Мы сдали документы (около 
10 человек из нашей школы). Мы с Райханат прошли на приемных экзаменах, а 
остальные не прошли. Сбылось сновидение. Бог всегда говорит правду!

Итак, живем в совхозе Минеральный. Райханат на двух работах. Ей не хватило 
времени поехать на летнюю сессию. Ее исключили из института. Остался я 
один. Злые языки начали работать усердно. Они осаждали Райханат со всех 
сторон: он старик, ты молодая, красивая, бросай его, выходи за молодого. Она 
не выдерживала этот натиск и часто плакала. Мне было ее жалко. Я ей сказал: 
«Поступай, как хочешь. Если судить по мирскому – они правы, а духовная 
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сторона для тебя не раскрыта. Ты еще не до крови сражалась против греха. 
Это очень трудное и великое дело. Тебе оно недоступно». 18 ноября 1968 
года я поехал в город Аргун, чтобы сдать на мясокомбинат совхозный скот. 
Возвращаясь домой ночью, я заметил, что в моих окнах не горит свет. Подъехал 
к дому, подошел к двери – нет никого. Спросил соседей. Райханат уехала к 
матери насовсем. Через два дня начинается мусульманский пост, Рамадан. 
Предстоят трудности. Я привык к ним. Бог все видит, этого достаточно. Моя 
жизнь посвящена Богу. Пусть будет не так, как я хочу, а будет, как Он хочет. 
Лег спать в холодной комнате. На другой день разослал письма друзьям своим: 
Райханат ушла. Остался один. Приехал мой старый друг Урманай. Сообщил: 
«Нашел тебе не совсем молодую девицу. Хорошая хозяйка. Если ты согласен, 
мы женим тебя на ней». Поехал с ним к ней. Встретила она меня приветливо. Она 
1945 года, а Райханат была 1947 года. Взял ее замуж 22 декабря 1968 года, через 
34 дня после ухода Райханат. Зажил новой жизнью. Назначили меня главным 
зоотехником. Дали машину. Нет худа без добра. Бог видит все и слышит. Учеба 
в вузе продолжалась успешно. Однажды на летней сессии 1969 года я встретил  
в институте Райханат. Она приезжала за документами. Она знала, что я женился. 
Каялась, что ушла. Беседовали мы с ней около часа. За это время она три раза 
всплакнула. Но у меня была новая жена, обижать ее тоже грех. Она тоже человек. 
Ведь Райханат бросила меня среди чужих людей безжалостно. Я ездил за ней на 
машине директора совхоза, посылал за ней старшую сестру – она не вернулась. 
Теперь она поняла, что хорошие люди не валяются на дороге, как безбожные 
твари, жулики и обманщики. Устроить жизнь не так просто. Поняла, но уже 
поздно. 

Пока я учился в пединституте, его переименовали в университет: Чечено-
Ингушский Государственный университет им. Л. Н. Толстого. Учеба давалась 
мне легко. Троек было мало.

25 июля 1972 года я окончил университет (филологический факультет). 
Получил диплом учителя русского языка и литературы, чеченского языка и 
литературы. 

12 февраля 1974 года пришли документы из Москвы о моей реабилитации по 
3-му делу, за поэму о выселении чеченцев и ингушей. Ну, думаю, теперь никто 
не может запретить мне работать учителем – я с дипломом и реабилитирован. 
Я ушел из совхоза и устроился учителем в поселке 3-го отделения 15-го 
молсовхоза. Проработал 2 месяца: сентябрь и октябрь. Об этом узнали в КГБ. Они 
пошли к I-му секретарю Грозненского сельского райкома партии Сухорукову и 
сказали: «В вашем районе работает учителем бывший политзаключенный, враг 
коммунизма Мусаитов». Тот забил тревогу, собрал всех своих подчиненных 
и сообщил им об этом происшествии. Ночью приезжают они, человек десять, 
и ставят ультиматум: если не уедете по собственному желанию – испортим 
трудовую книжку и вас нигде не примут на работу. Я подал заявление и ушел из 
школы. Тут я окончательно понял, что эта система «драконовская», что чекисты 
– это армия Дракона. И что пока у власти будут коммунисты, и чекисты будут 
иметь власть – в этой стране никогда не будет порядка, изобилия и мира.

Поехал в Калмыцкую АССР. Зашел к министру просвещения. Он сказал, что 
учителя русского языка и литературы нужны. Направили меня в Приозерный 
район, в поселок Тугтун. Вода там была соленая. За безводность доплачивали 
25%. Кое-как доработал до конца 1975-76 учебного года. До возвращения на 



92

2021№2
ВАЙНАХ

Кавказ, проезжая через Бухарскую область, как-то я обратил внимание на очень 
хорошую воду в поселке совхоза им. Фрунзе. Вода выбрасывалась с огромной 
силой, чистейшая и холодная. Такой воды я нигде не видел ни до, ни после 
этого. Вспомнил я эту воду и написал в конце учебного года в Бухарский 
областной отдел народного образования: не нужны ли учителя русского языка 
и литературы. Мне ответили, что нужны. Я рассчитался в Калмыкии, приехал 
домой, а в августе 1976 года поехал в Бухару. Направили в Каракульский район, 
село Жигачи, среднюю школу им. Белинского. Проработал до конца учебного 
года. Там же, в Каракульском райсобесе, получил пенсию 120 руб. 

Узбеки хорошие, добрые люди, расставался я с ними очень неохотно. Дай Бог 
им всего хорошего.

Приехав домой на Кавказ, я взялся за достройку купленного мною дома, в 
селе Лаха-Невре, где мне мой Бог велел мне жить. Об этом я писал выше.

Шло время. Вечером 28 ноября 1987 года, на поминках одного человека, я 
почувствовал: левая сторона, левая рука и нога не подчиняются – левосторонний 
паралич. Инсульт. Меня привезли домой и уложили в постель.

Будучи парализованным, я завершил великую работу, начатую еще до 
паралича – перевод Корана на чеченский язык. Кроме того, после паралича 
написал две книги: вот эту, «Бог один – все люди братья и сестры. (Как я нашел 
Бога Всевышнего)» и еще одну. Обе книги лежат. Некому позаботиться об их 
печатании. Коран тоже лежит. Приехали люди, обещали отпечатать, но обещание 
осталось обещанием, а Коран лежит. Поражен пастырь – разбежались овцы. Я 
молюсь Богу моему, Богу Неба и Земли и всего, что обитает между ними: Боже 
Великий! Пришло время, о котором мечтали верующие: гласность, свобода 
слова, а я поражен Тобою. Дай мне силу и здоровье принять участие в великом 
движении возрождения Ислама и веры, не дай пропасть даром той великой 
работе, которую Ты дал мне выполнять в застенках Дракона и на свободе. Ведь 
Ты слышишь голос раба Твоего. Я признаю себя виновным перед лицом Твоим 
за то, что выполнял часто мою низкую волю, оставляя Твою Высшую Святую 
волю. Ведь Ты Всепрощающий, Милостивый и Милосердный. Уповаю на Бога 
и терплю. Верю, что Господь не оставит без воздаяния терпение верующего. 
Ведь я слышал голос с Неба во сне: «Не оставлю и не покину тебя». А слово 
Божье исполнится. В руки Единого Творца отдаю себя и свою работу – 2 книги 
и Коран. Да будет не моя, а Его воля! Амин!
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Наше интервью

– Тамара, если верить вычитанному в Интернете, после окончания 
школы ты поступила в ГТИИВТ и твоя первая специальность – 
«программист». Во-первых, объясни, что такое ГТИИВТ…

– ГТИИВТ – это Грозненский техникум информатики и вычислительной 
техники.

– И насколько преуспела как программист? Пишешь компьютерные 
программы? Создаешь игры?

– Программы не пишу, игры тоже не создаю.

– Твоя нынешняя профессия совершенно полярна высоким 
технологиям, компьютерным цифрам и алгоритмам… Как так 
получилось, что на место «физики» пришла «лирика»?

– «Лирика» всегда была у меня на первом месте, с раннего детства я уже 
увлекалась и рисованием, и рукоделием. Потом наступил такой период в жизни, 
что на некоторое время пришлось пойти учиться по другой специальности, но все 
же я вернулась к искусству, так как от себя не убежишь. Часто людям приходится 
заниматься не тем, чем им хотелось бы. К счастью, мне в этом плане повезло.

– Как ты думаешь, для чего человечеству искусство в целом и 
изобразительное в частности? Сможет ли человек прожить в мире без 
литературы, живописи, музыки, театра и кино? 

– Я думаю, что искусство – это одна из отличительных черт человека. 
Люди творят потому, что в них есть потребность и, главное, возможность 
выразить то, что порою нельзя выразить словами. Мы состоим из чувств и 
потребности общения с другими людьми. В кино, литературе или живописи 
мы прежде всего ищем красоту: красоту актерской игры, красоту слова или 
красоту визуальную. Человечество сможет прожить без искусства, но человек 
– существо нерациональное, начиная со времен наскальных рисунков и до 
наших дней.

«Со мною всегда будут мои краски»

Тайсумова Тамара Зайнабдиевна – художник-абстракционист, фотограф. 
Родилась в Грозном 4 сентября 1981 года. В 2005-2009 гг. училась в ЧГПИ 
(художественно-графическое отделение факультета искусств). С 2013 года – 
член Международной ассоциации изобразительных искусств АИАП ЮНЕСКО. 
С 2016 года – педагог Детской художественной школы №1 г. Грозного.

Сегодня Тамара Тайсумова любезно согласилась ответить на вопросы нашего 
издания.
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– У тебя на сайте в статусе выставлена следующая фраза: «Я хочу тишины, 
любимую музыку, за окнами дождь и краски в руках». А в одном интервью 
на вопрос: «Что влияет на твое творчество?» – ты отвечаешь: «Дождь». 
Причем тут дождь и каким образом он может влиять на творчество?

– Кто-то любит солнце, кто-то ждет зиму и снег, кто-то выглянет в окно в 
дождливую погоду и задернет занавеску. А я буду сидеть у окна и смотреть 
на ливень или выйду прогуляться под летним дождем. Дождь для меня – это 
особое, положительное эмоциональное состояние. Дождь – часть вдохновения 
и это просто красиво.

– Ну а если долго нет дождей? Вполне может случиться так, что не 
только лето, но и осень может выдаться засушливой.

– Если долго не будет дождя, то может появиться картина «В ожидании 
дождя» или «Где-то между дождями»… Со мной всегда будут мои краски и 
кисти, и желание сделать новую картину.

– Кстати, хорошие названия для будущих полотен… 
Вопрос, который я задаю художнику, когда у меня появляется 

возможность его задать. Касается это картины, которая по своим, скажем 
так, техническим возможностям под силу любому ребенку, но вместе с 
тем она стала чуть ли не иконой в мире искусства. Что ты видишь на 
«Черном квадрате» Малевича, помимо этого черного квадрата? 

– По моему, мнению, эта картина – эпатаж...

– По моему, тоже.

На фото:Тамара Тайсумова за работой
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– Естественное желание 
художника заявить о себе, 
выделиться среди прочих мастеров. 
Картина сама по себе ничем особо 
не выделяется в творческом плане. 
Она – продукт своего времени, 
когда авангард в искусстве только 
зарождался как протест и вызов 
академической школе живописи. 

Как все новое и не 
вписывающееся в определенные 
рамки, картина Малевича обрела 
свою популярность благодаря 
некоторой скандальности, что 
впоследствии стало нормой в 
искусстве современном.

– Рассматривая репродукцию 
твоих картин в Интернете, 
поймал себя на такой мысли. Постараюсь сейчас пояснить. 

Вот, к примеру, конкретная твоя работа, на ней превалирует красный фон, 
красный цвет, есть мазки и других цветов, разливы и смешения красного и 
синего цветов, потом две окружности... И картина носит название «Единица 
измерения», а могла бы называться «Закат», «Пожар», «Танковое сражение 
на Курской дуге», «Первое свидание», «Разлука» … Или же картина под 
названием «Сломанные», где на голубом фоне ленточные мазки разлетаются 
в виде брызг, могла носить название «Не сломанные» или что-то в этом духе. 
Вопрос: откуда, как, каким образом рождаются названия твоих картин?

– Названия картин, это своего рода лотерея, но лотерея в определенном 
направлении. У меня есть некий замысел картины, пусть еще и не ясный, на 
уровне подсознания, есть понимание того, как я хочу это изобразить, и есть 
название. Чаще название приходит раньше, чем сам образ картины. Название 
может придти в голову в любой момент, в любой ситуации. И часто бывает 
так, что не всегда название картины соответствует изображению на полотне 
даже у художников-реалистов, что уж говорить о работах в абстрактном 
жанре. В моем случае название – это лишь подсказка зрителю.

– В продолжение темы… Абстракционизм – это всегда определенная 
условность и «свое видение». Мне порой кажется, что без названия замысел 
таких картин был бы совершенно не прочитан зрителем, именно оно 
направляет восприятие картины в нужном автору русле. У некоторых 
авторов бывает даже так, что название куда интереснее и метафоричнее 
изображенного. Правильно ли это? Разве не должно превалировать 
созданное кистью над словом в данном виде искусства? И может ли 
название доминировать? Не признак ли это слабого владения кистью, когда 
художник не смог выразить свою идею, мысль на полотне и ему приходится 
пояснять образным наименованием картины ее суть? 

Из цикла «Чеченский истанг»
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– Безусловно, восприятие – вещь индивидуальная. Мне всегда интересно 
наблюдать, как зрители реагируют на мои работы. Я не стремлюсь названием 
картины навязать зрителю свое видение или разъяснить суть изображения, 
но, конечно же, мне бы хотелось подсказать зрителю ход своих мыслей. Для 
меня изображение всегда первично, а название лишь дополнение к нему, даже 
если оно родилось в голове раньше. Да, иногда название картины лучше самой 
картины, но это уже вопрос индивидуального мастерства и вкуса.

–  Есть известная фраза, которая вызывает лично у меня противоречивые 
чувства. Речь идет о фразе: «Я художник – я так вижу». С одной стороны, 
понимаю, что творческий человек не должен быть загнан в рамки каких-
то условностей, внутренняя свобода – это то, без чего художник не может 
никак. Но, с другой стороны, этой фразой могут «злоупотреблять», этой 
фразой могут прикрываться совершенно бесталанные люди. Так вот, 
для начала я хотел бы узнать твое отношение к данной формуле?

– Наличие в мире искусства непрофессионалов ни в коем случае не 
отменяет самой сути понятия личностного восприятия художника. Вопрос 
лишь в степени одаренности: у кого-то от рождения дар, талант, а кто-то 
достигает мастерства путем усердного труда и опыта. Когда-то заниматься 
искусством и конкретно живописью могли по большей части лишь 
обеспеченные люди, знать, но со временем это занятие стало практически 
общедоступным. С развитием технологий и цифровых коммуникаций 
занятие искусством стало популярным в широких слоях населения. К 
сожалению, сейчас многие становятся художниками потому, что это модно 
и можно быстро обрести «славу».

– Так где же проходит грань между 
подлинным искусством и фразой: «Я 
художник – я так вижу»?

– Это сложный вопрос. С одной 
стороны, есть свобода самовыражения, 
а с другой стороны, как ни крути, все же 
есть установленные в различные отрезки 
времени критерии художественной 
ценности произведения. Да, критерии 
меняются, но что-то со временем 
становится классикой и эталоном, а что-то 
просто забывается.

– Почему в твоем творчестве 
абстракция занимает главное 
место? Что можно выразить в 
абстрактных картинах, чего нельзя 
сделать посредством классического 
реализма?«Ритм жизни»
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– Вопрос не в том, что нельзя 
выразить реализмом, а как нельзя. Для 
меня абстракция – это инструмент 
среди множества других жанров 
изобразительного искусства, наиболее 
подходящий именно мне инструмент. И 
реализм, и абстракционизм используются 
для передачи мыслей и чувств, среды и 
мировоззрения автора в изображении, 
но абстракционизм наиболее свободен в 
своем выражении, отказываясь от форм и 
различных ограничений.

– В последнее время ты увлечена 
чеченским орнаментом, декором. Чем 
они тебя привлекают? 

– Я решила перенести наш 
национальный орнамент на полотно, и 
показать в современном стиле. Очень 
люблю наши орнаменты, наши истанги, 
потому что это мне близко, это родное. 
Это то, что никогда не стареет. То, что мы должны пронести сквозь века, 
как когда-то наши предки унесли с собой истанг в высылку и вернулись 
вместе с ним из Сибири и Казахстана. Мне очень хочется, чтобы благодаря 
моим картинам интерес и любовь к истангам возродилась в сердце каждого 
чеченца. И, конечно, я ставлю цель с помощью современного искусства 
донести до российского и зарубежного общества, какими прекрасными были 
наши орнаменты и истанги.

– Живопись – это навсегда или настанет день, когда ты от всего этого 
отойдешь? 

– «Живопись-это навсегда!»

– Тамара, удачи тебе! Благодарю, что ответила на мои вопросы!

– Дела реза хуьлда, Саламбек. Вам удачи во всем! 

Беседовал Саламбек Алиев

Из цикла «Чеченский истанг»
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Руслан Хасханов (Джацаев) 

О находке рунического письма 
в Чеченской Республике

 В 2017 году было опубликовано исследование российского лингвиста 
доктора филологических наук из ИЯ РАН Олега Алексеевича Мудрака 
«Основной корпус восточноевропейской руники» [1 С. 296], [2]. Он пишет, 
что «в результате работ, в первую очередь, отечественных историков и 
археологов, за последние четыре десятилетия удалось собрать большой 
корпус восточноевропейских рунических памятников» [1 с. 296]. Далее 
ученый продолжает: «География этих памятников включает в себя на 
востоке – одиночные надписи бассейна реки Камы и Среднего Поволжья, на 
юге – истоки Кубани, в центре – бассейны рек Дон, Донец и частично среднее 
Поднепровье. Также стало понятным, что особое письмо надписей Паннонии 
и Трансильвании является одной из модификаций этой восточноевропейской 
руники. По данным археологов, все эти памятники датируются с последней 
трети I-го тысячелетия н.э. до первых веков II-го тысячелетия. Выяснилось, 
что основная масса текстов написана на осетинском языке, кроме того, 
были обнаружены вкрапления на нахском (точнее, вайнахском или чечено-
ингушском) языке» [1 с. 297]. 

Руническая «письменность была территориально широко распространена и 
использовалась для записи на осетинском и чечено-ингушском языке» [1 с. 296-
297, 384].

В результате многолетних поисков в Чеченской республике нами были найдены 
и изучены многочисленные надписи, сделанные с помощью разных алфавитов: 
арабского, грузинских, кириллицы, а также несколько надписей сделанных 
неизвестными нам алфавитами. Одна из этих надписей сделанная на башне Шула 
была опубликована в 1980 году археологом В. И. Марковиным [5.с.194]. 

Эта башня на сайте Комитета Правительства Чеченской Республики по охране 
и использованию культурного наследия [4] обозначена как «Башня боевая 
(Хаскалинская). Итум-Калинский район, с. Тазбичи (бывший хут. Хаскали), 
далее 1 км вверх по тропе до башни. Датировка объекта культурного наследия: 
X-XII вв.» [4].

В 2020 году мы с краеведом Юсупом Бимурзаевым выехали в очередную 
экспедицию для изучения памятников архитектуры и эпиграфических надписей. 
В частности мы осмотрели Хаскалинскую боевую башню и каменный блок с 
петроглифами (на фото), который находится на южной стороне Хаскалинской 
боевой башни, на высоте более 6 метров, в нижней части каменного блока 
находятся три спирали, связанные между собой, и два одинаковых знака   , а в 
верхней части находится ряд из шести знаков                              , сверив эти знаки 
со знаками доно-кубанского рунического письма, мы нашли между ними шесть 
соответствий                             . По форме начертания крайний знак справа     немного 
отличается от знака донского письма     и более близок знаку кубанского письма 

 [5. с. 30, 32, 37], что возможно свидетельствует о единстве распространенного 
на Северном Кавказе кубанского и нахчойского (чеченского) рунического письма. 

История
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Знаки доно-кубано-нахчойского рунического письма  ,    ,   также 
соответствуют знакам общегерманского, скандинавского и англосаксонского 
рунических алфавитов [15. с. 362, 363, 364]. 

А знак     «гексафойлов» [23],[24] или «колеса ромашки или шестигранника» 
[23], [24] «были найдены в английских зданиях с раннего средневековья до XIX 
века» [23],[24].

Датировка рунических надписей Восточной Европы и Хаскалинской боевой 
башни – это последние века первого тысячелетия и первые века второго тысячелетия 
н. э. В этот период на территории Центрального Кавказа и в частности на 
территории  современной Чеченской Республики по средневековым историческим 
свидетельствам находилось царство Алан. Археолог Р. Д. Арсанукаев пишет, что: 
«В последнее время на территории юго-восточной Чечни, вплоть до границы с 
Дагестаном, в результате археологических раскопок открыты новые катакомбные 
могильники, которые в научной литературе связывают с аланами» [20 с. 102].

По данным палеогенетики алан, «самые древние образцы из рассмотренных 
на сегодняшний день – погребенные в подкурганных катакомбах Бесланского 
могильника II–IV вв. н.э. – в двух случаях относятся к гаплогруппе J1 (образцы 
А-80303 и А-80304) и в одном – к гаплогруппе Q1b1b1 (образец DA162, субклад 
Q-Y4000), которые в настоящий момент имеют наиболее широкое хождение среди 
нахо-дагестанских народов, в рассматриваемом случае – среди чеченцев» [18 с. 189].

Наиболее близкими родственниками древнего алана из Северной Осетии-
Алания являются чеченцы из тайпа шуоной, входящего в тукхум Нохчмахкхой, 
родовое село Шуани (Шоьна/Шуона), находится в исторической области 
Нохчимохк, т. е. «Чеченская страна, земля» [11], [19 с. 369–374], [21], [22].

В царстве Алан, по историческим свидетельствам средневековых источников, 
были города, замки и крепости, возможно, что средневековая Хаскалинская боевая 
башня является одной из них. В средневековых источниках мы нашли следующие 
свидетельства об этом.

Масуди (середина Х в.) в работе «Луга золота и рудники драгоценных камней» 
пишет: «Царство аланов граничит с царством Серир. Цари его носят титул 
Керкандадж подобно тому, как цари Серира носят титул Филаншах. Столица 
страны называется Магас, что значит «благочестие». […] В этой стране находятся 
еще крепости и угодья» [16].

Худуд-ал-Алам в «Анонимной персидской географии. Описание страны 
алан и ее городов» (Х в.) пишет: «К востоку и югу от алан находится Сарир; к 

На фото фрагмент Хаскалинской боевой башни
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западу от него – Рум; к северу – море Гурз и хазарские печенеги. Вся эта страна 
представляет собой гористую и пересеченную местность. […] Аланы обладают 
1000 больших деревень. […] Одна часть народа является горцами, другая часть 
живет на равнине» [16].

Ибн Руста ал-Лан (Алан) приводит следующие факты: «Ты выходишь налево 
(на запад) от царства Сарир и, пройдя три дня пути среди гор и лугов, прибываешь 
в царство ал-Лан (Алан). Затем ты проходишь расстояние в десять дней пути 
среди рек и лесов и достигаешь замка, называемого «Ворота аланов». Он стоит 
на вершине горы, а под горой проходит дорога. Замок окружен высокими горами, 
и повседневно его стены охраняет тысяча людей из его обитателей, стоящих на 
посту день и ночь. […] Аланы состоят из четырех племен, но почет и царство 
принадлежат у них племени, называемому Дахсāс» [16], [17 с. 221], [20 с. 102].

Я. С. Вагапов предлагает объяснение «Дахсас» из нахских языков: «Поскольку 
арабская буква «д» от «н» в начале слова в X в. отличалась только точкой 
над соответствующим буквенным знаком, которая ставилась нерегулярно, 
полагаю, что «дахсас» Ибн Руста можно читать как «нахсас». [20 с. 102] . 
Соответственно аланский этноним ساسحد (Дхьсāс) или ساسخن (Нхсāс) возможно 
является искаженным переписчиками самоназванием чеченцев нахчо/нохчо во 
множественном числе شاشخن нохчаш/нахчаш, которое, по мнению языковеда 
Ю.Д. Дешериева, происходит из праформы нахча, а «ш» является окончанием 
множественного числа [12 с. 26]. 

То, что нахчо было названием алан, подтверждается и по другим 
средневековым историческим свидетельствам. Например, царство Алан, которое, 
по свидетельствам арабских источников, находилось на территории Чеченской 
Республики, по грузинскому средневековому историческому источнику 
называлось «Страна Нахчов» [9], [10 с. 6], [11 с. 133-135], [13.с.59-61], т. е. «Страна 
чеченцев», а по армянскому средневековому источнику про алан, живших на реке 
Дон в Восточной Европе, сообщается, что «к западу (или у устьев) от Танаиса живут 
Нахчаматы» [6. с. 29], [11 с. 133-135], что на чеченском языке дословно значит 
«Чеченская страна» от самоназвания чеченцев «нахчо/нохчо» и топоформанта 
«мат» – «страна, земля, место, стоянка» [7.с. 37-38],[8.с. 16, 50, 173, 230], [12 с. 25]. 

Данные научные исследования и исторические источники свидетельствуют о 
том, что нахчой/нохчой и аланы – это, возможно, разные названия одного народа 
и что руническая письменность в средневековье была распространена не только у 
северных нахчойцев (чеченцев или алан) [1 с. 296], известных как «Нахчаматяны» 
[6], [7 с. 32] и живших у реки Дон в Восточной Европе, но, возможно, и у южных 
нахчойцев (чеченцев или алан) в «Стране Нахчов» [9],[10] на Северном Кавказе, в 
частности на территории бывшего царства Алан в Чеченской Республике (Нохчийн 
Республика) [14], где найдены знаки рунического письма и по сей день живут 
чеченцы, которые, как и в средневековье, до сих пор называют себя нохчой/нахчой.
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Эволюция социальных и философских взглядов 
Ахметхана Мутушева

Ахметхан Мутушев (1884–1943) – один из видных государственных и 
общественных деятелей Чечни начала ХХ века. Его имя долгое время находилось 
под запретом. Любой политический, общественный или религиозный деятель, чье 
поведение, взгляды и убеждения не совсем совпадали с официальной идеологией, 
объявлялся националистом. Этого оказывалось достаточным, чтобы не упоминать 
о нем. Не избежал такого отношения к себе и А. Мутушев. Его жизнь и теоретическое 
наследие требуют всестороннего изучения. Публикации, появившиеся в печати в 
конце 80-х годов, авторами которых были доктор филологических наук, профессор 
Х.Туркаев1 и журналист А. Шахмурзаев2, проливают свет на некоторые важные 
ранее неизвестные стороны жизни А. Мутушева.

Историко-философская наука Чечни до сих пор далеко не в полной мере 
осветила роль А. Мутушева в социальных переменах на Северном Кавказе. 
Вот что пишет Х. Туркаев: «В том, что имена этих революционеров (име
ются в виду братья Ахметхан и Исмаил Мутушевы – М. М.) стали известны 
науке, заслуга, прежде всего, ученых Дагестана. Впервые о А. Мутушеве 
заговорил А. Г. Гаджиев. На научной сессии, посвященной вопросам истории 
Чечено-Ингушетии (лето 1962 года), он в частности сказал: «Ахметхан 
Мутушев – известная личность... его считают буржуазным националистом 
лишь на том основании, что он в 1917 году был председателем Чеченского 
национального Совета, являвшегося местным органом Временного прави
тельства. Мне кажется, что этого недостаточно, чтобы считать его буржуазным 
националистом, очернить светлое имя этого видного революционера, одного 
из организаторов и руководителей борьбы бедноты Чечни, Ингушетии и 
Дагестана за установление советской власти»3.

Однако слова, сказанные о Мутушеве дагестанским ученым, продолжает 
далее исследователь, не стали поводом для начала серьезного изучения 
жизни и творчества видного государственного деятеля. Тому было много объ

1 Туркаев Х. В. Братья Мутушевы // «Грозненский рабочий». 1988. 25 августа.
2 Шахмурзаев А. А. Ахметхан Мутушев. Правда и домыслы о нем // «Ленинский путь» 
(на чеч. яз.). 1988. 2 октября.
3 Цит. по кн.: Туркаев Х. В. На переломе. Монография, литературоведческие, 
литературно-критические и публицистические статьи. Грозный, 1991. С.98; См. также: 
Гаджиев А. Г. До конца преодолеть последствия культа личности Сталина в освещении 
истории народов Чечено-Ингушетии //Известия ЧИНИИИЯЛ. История. Т. 4. Вып.1. 
Грозный, 1964. С.143.
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ективных причин. Возвращенная в эпоху хрущевской оттепели вместе со своим 
народом из сибирской ссылки, чеченская интеллигенция еще не обрела своего 
самостоятельного голоса. Более того, тринадцать лет, проведенные чеченцами 
на чужбине, пагубно отразились не только на уровне образования, культуры 
народа, но и затормозили развитие научной мысли.

Прошло еще десять лет, прежде чем имя А. Мутушева снова появилось в 
печати. В 1972 году другой дагестанский исследователь Б. О. Кашкаев издал 
монографию под названием «От Февраля к Октябрю», в которой дал правильную 
оценку деятельности Мутушева, активно боровшегося против внутренней и 
внешней контрреволюции4. В статье дагестанских ученых Г. Х. Мамбетова и 
Г. Ш. Каймаразова наряду с другими известными горскими просветителями 
названы братья Мутушевы, «общавшиеся с русскими социал-демократами, 
большевиками и впитавшие в себя революционное мировоззрение»5. О 
публицистическом наследии Мутушевых впервые написано профессором Х. В. 
Туркаевым6. Эта статья с дополнениями включена им в книгу «На переломе»7 и 
в другие издания. В названных работах подробно освещаются художественно-
эстетические взгляды А. Мутушева. Мы же попытаемся решить иную задачу: 
подвергнув философскому рассмотрению творческое наследие А. Мутушева, 
выявить особенности и основные этапы становления его мировоззрения. Тем 
более, что до нас чечено-ингушские историки философской мысли А. Яндаров8 
и А. Манкиев9 такую задачу перед собой не ставили.

Идеи просветительства в творчестве А. Мутушева

А. Мутушев принадлежал к числу чеченской интеллигенции. В 1904 году он 
окончил Петербургское военное училище, имел чин подполковника царской 
армии. А в 1911 году, окончив Харьковский университет, он стал еще и 
адвокатом. Газетные статьи Мутушева отличаются широтой взгляда на жизнь, 
интернациональным пафосом. В этом смысле показательна одна из первых 
публикаций в газете «Новая Русь», которая издавалась в Петербурге в 1908-
1910 годах. Ставя читателя в известность об открытии в ней «мусульманского 
отдела», А. Мутушев пишет, что это первая попытка солидной газеты 
послужить интересам мусульман России является в то же время «верным 
средством испытания нашей гражданской зрелости»10.

4 См.: Кашкаев Б. О. От Февраля к Октябрю. М., 1972.
5 См.: Мамбетов Г. Х., Каймаразов Г. Ш. Просвещение народов Северного Кавказа в 
конце XIX – начале ХХ века.// Известия Северо-Кавказского научного центра высшей 
школы. №3. 1980. С.29-35.
6 См.: Туркаев Х. В. О некоторых особенностях развития общественно-просветительской 
мысли чеченцев и ингушей в 1890-1917 годы.//Русская художественная культура и 
вопросы духовного наследия чеченцев и ингушей. Грозный, 1982. С.83-104.
7 См.: Туркаев Х. В. На переломе. Грозный, 1991. С.97-108.
8 См.: Яндаров А. Д. Развитие философской и общественнополитической мысли Чечено-
Ингушетии в XIX - нач. ХХ века. Автореф. дис. докт. филос. наук. Алма-Ата, 1986.
9 См.: Манкиев А. А. Основные течения общественно-политической мысли в Чечено-
Ингушетии накануне Октябрьской революции и в период борьбы за советскую власть. 
Автореф. дис. канд. филос. наук. Махачкала, 1970.
10 Мутушев А. К читателям // «Новая Русь». 1910. №49. 19 февраля.
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Мутушев, на наш взгляд, не случайно пишет об открытии «мусульманского 
отдела» как «о верном средстве испытания гражданской зрелости», хотя 
безусловно мог бы употребить здесь другое определение, скажем, «верный 
признак гражданской зрелости». Видимо, считает он, факт открытия 
мусульманского отдела еще не означает «гражданскую зрелость». Это, скорее 
всего, лишь намерение, выразившееся как «средство испытания гражданской 
зрелости». Лишь с появлением у передовых представителей мусульманских 
народов потребности высказывать свои взгляды и убеждения на страницах 
газеты, а у издателей хватит мужества опубликовать их, станет возможным 
говорить об открытии «мусульманского отдела» газеты как «верном признаке 
гражданской зрелости».

Для А. Мутушева важно не допустить нарушения пространственно-
временной последовательности события, найти точное определение своему 
отношению как к отдельным фактам из жизни, так и к общественным явлениям 
в целом. «Гражданская зрелость», «гражданский долг» для А. Мутушева 
категории не отвлеченно-абстрактные, а конкретно-философские, диктующие 
определенный образ жизни и мышления. Служить священным интересам 
своего народа, способствовать его духовному и материальному процветанию – 
вот что вмещает в себя, по Мутушеву, понятие «гражданский долг». Он пишет: 
«Интеллигентные мусульмане, к вам обращаюсь я с призывом! Помните, 
что народности, из которых вы вышли, имеют право рассчитывать на ваше 
культурно-экономическое служение их священным интересам»11.

Принимая активное участие в открытии в солидной петербургской газете 
«мусульманского отдела», А. Мутушев пытается вместе с читателями 
определить основные направления работы отдела с тем, чтобы мысли и идеи, 
высказываемые в публикациях, были понятны и близки широкой аудитории. 
Он отмечает: «Огромное количество наречий, часто не имеющих между собой 
никакого сходства; разнообразие общественных и семейных отношений, резко 
отличающее одну национальность от другой, словом, все это... многообразие и 
разноречие должно подсказать первую ближайшую цель мусульманской прес
сы, в частности мусульманского отдела «Новой Руси»12.

Интеллектуальный прорыв, о котором мечтал Мутушев, должен был 
сформировать у представителей мусульманской интеллигенции уверенность 
в силе и безграничных возможностях человеческого разума, его способности 
влиять не только на духовный мир личности, но и на нравы, быт, политику, 
стиль жизни всего общества. Поэтому он стремился узнать как можно шире о 
взглядах, культивировавшихся в той или иной мусульманской национальной 
среде, их соответствии жизненным устремлениям, эмоционально-образным	
 представлениям, ценностям, нравственным идеалам народов. Написать о них 
обстоятельно, исчерпывающе могли только представители интеллигенции. 
К ним он обращался в первую очередь: «Пусть мы плохие литераторы, пусть 
наши статьи не блещут красотой художественного слова! Но мы должны твердо 
запомнить слова Некрасова: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть 
обязан» и, помня эти великие слова.., мы, представители всех мусульманских 
народностей России, должны выступить в своем возникающем органе и 

11 Там же.
12 Мутушев А. Устроение // «Новая Русь». 1910. №56. 26 февраля.
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первой целью поставить себе скорейшее взаимное ознакомление. Пусть же 
интеллигентные представители наших народностей не стесняются того, что 
они не Вольтеры, и начинают говорить о том, что лежит у них на душе, что 
занимает их мысли»13.

Проблема социальной неустроенности горцев в воззрениях 
А. Мутушева

В своих газетных и журнальных выступлениях А. Мутушев в острой форме 
ставит вопросы, непосредственно связанные с общественно-политическим 
положением горских народов, критикует царскую администрацию, 
угнетающую трудовые массы. Особенно сильно доставалось от него 
чиновникам из аппарата Терской областной администрации. Так, в статье 
«Устроение» он поднимает острую социальную проблему взаимоотношения 
горцев и местной власти. «На протяжении пятидесяти лет, отделяющих 
нас от момента замирения Северного Кавказа, – пишет Мутушев, – многих 
«устроителей» видели у себя горцы Терской области, жаждущие не менее, 
чем кто-либо, и действительного порядка и прочного спокойствия. Перед 
завоеванным горцем... прошел длинный ряд более или менее неудачных 
«устроителей», которые его затравили, деморализовали...»14

С «великим прискорбием» А. Мутушев признает, что среди горцев «есть 
некоторый процент лиц вредных и опасных – абреков и воров». За исключением 
этих, немногочисленных, но «весьма заметных по своим громким делам лиц», 
остальное население настроено мирно и в течение пятидесяти лет ждет, когда 
же «администрация примет радикальные меры к пресечению творящегося 
бесчинства». Это ожидание обходится мирному горцу очень дорого, так как он 
«расплачивается из своего нищенского кармана за убытки, причиняемые абреками 
и ворами». И далее: «Можно бы привести длинный список административных 
мер, имевших, по-видимому, целью искоренение разбоя, но мер паллиативных и 
следовательно безрезультатных». Самой типичной и ярко паллиативной мерой 
нужно признать повторяющуюся время от времени тенденцию администрации 
к обезоруживанию горцев, считает он. «По полученным известиям, за последнее 
время администрация вновь решила обезоружить горское население и, надо 
полагать, успех будет тот же – разбои усилятся. В наши дни блестящего 
расцвета провокаций должно ожидать всего и едва ли чем можно удивить 
обывателя. Однако нам представляется не бесполезным сдернуть маску с 
подобных успокоительных мероприятий, чтобы раз и навсегда установить к ним 
определенное отношение как в сферах, так и в обществе».

А. Мутушев заглядывает в глубину социальных явлений и видит, что 
причинно-следственная связь между ними обусловлена многими причинами 
как общественно-политического, так и экономического и культурного 
характера. Детерминированность духовного и физического состояния 
человека внешними факторами очевидна для него, и потому, раскрывая 
истоки социальных бед современного ему общества, А. Мутушев ничуть не 
сомневается в характере, содержании и направлении основных социальных 
и философских воззрений общества.

13 Там же.
14 Там же.
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Обезоружить горца не так легко, подчеркивает А. Мутушев. «Там, где с 
оружием связан весь уклад жизни, где оружие составляет нераздельную часть 
костюма, несомненно, придется иметь дело с огромной силой национальных 
пережитков и при малейшей неосторожности можно вызвать кровопролитие», 
– предостерегает он организаторов этой акции. По его мнению, оружие у горца 
будет появляться до бесконечности, пока культурным воздействием у горца не 
будет изменен весь костюм. Разоружение, по Мутушеву, это «наирепрессивная 
мера», направленная, прежде всего, против мирного населения, потому что 
абреки, по его убеждению, никогда не пойдут на добровольную сдачу оружия. 
«Не полуграмотные капралы, не ужившиеся в строевых частях, не скучающие 
аристократы, трагизма ради отправляющиеся на погибельный Кавказ, 
побуждаемые собственной неуравновешенностью и неустройством», которые 
смотрят на край, «как на временную резиденцию, на служебный этап карьеры», 
а только «выборная, местная администрация может водворить порядок всюду, в 
том числе, конечно, и на Кавказе»15.

Политика «полуграмотных капралов», о которой пишет А. Мутушев, 
оборачивалась для горского населения тяжелыми непредсказуемыми 
последствиями. Такие администраторы в начале ХХ столетия в Терской области 
становятся носителями жестких военных порядков в мирную жизнь чеченцев 
и ингушей, что не соответствовало ни историческим традициям, ни обычаям, 
ни мировоззрению последних. Мутушев, хорошо видевший причины многих 
бедствий горцев и хорошо знавший действительность тех лет, гневно обличал 
в своих публикациях антинародную деятельность царской администрации на 
Тереке. В статье «Карательные экспедиции в Ингушетии и Чечне», опираясь 
на конкретные факты из реальной действительности, он показывает, как в 
Чечне и Ингушетии «создалось невыносимое положение», приведшее к тому, 
что «местное население задыхается в удушливой атмосфере беспримерного 
попрания общечеловеческих прав»16.

Мутушев категоричен в оценке социально-экономического положения 
трудящихся масс чеченцев и ингушей. Его видение принципов общественного 
устройства чеченского народа и существующий в действительности порядок 
вещей, установленный колониальной политической системой царизма, 
не просто противоречат, но и взаимно исключают друг друга. Царская 
администрация внедряет в сознание горцев свое видение миропорядка, не 
считаясь с менталитетом местного населения, больше того, использует при 
этом методы насилия, принуждения, а Мутушев убежден, что, только учитывая 
исторические традиции, обычаи, опираясь на них, просвещая народ, можно 
добиться желаемого результата. Поэтому социальные, философские воззрения 
Мутушева, основанные на принципе взаимообусловленности явлений реальной 
действительности, заставляют его не только высказывать свое возмущение, но 
и убеждают в необходимости предпринимать активные шаги по изменению 
существующего государственного строя.

Ахметхан Мутушев мечтал увидеть свой народ свободным от 
великодержавного колониального гнета. Поэтому весть о февральской 
революции 1917 года он встретил с воодушевлением. Это был период 
15 Мутушев А. Устроение // «Новая Русь». 1910. №56. 26 февраля.
16 Мутушев А. Карательные экспедиции в Ингушетии и Чечне. (К сведению депутатов-
мусульман) // «Новая Русь». 1910. №69. 12 марта.
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ускоренного формирования как революционно-демократических, так и 
буржуазных общественно-политических партий и движений. В одном только  
Грозном весной 1917 года насчитывалось около десяти таких объединений17. 
Некоторые из этих партий и движений усиленно эксплуатировали национальную 
идею. Мутушев в этот период активно включается в общественную жизнь края. 
Он избирается в руководящий состав «Соединенного бюро», учрежденного раз
личными политическими силами в г. Грозном для совместного осуществления 
в республике властных функций. В начале июня создается Грозненский 
районный исполнительный комитет (ГРИК), сосредоточивший в своих руках 
всю полноту власти в крае. Председателем бюро ГРИК был избран адвокат и 
общественный деятель А. Мутушев18.

В своем первом приказе, изданном 16 июня 1917 года, председатель ГРИК 
писал: «Революция властно требует стойкого единения и контакта между 
всеми силами общества, а потому Грозненский районный исполнительный 
комитет, как революционная организация, приложит все старания и силы свои 
к тому, чтобы были сглажены все трения, возникшие между общественными 
организациями, чтобы было достигнуто взаимное доверие и уважение, при 
наличии коих лишь и возможно вывести страну из тупиков анархии и успешно 
привести к Учредительному собранию и демократическому республиканскому 
строю. Всемерное поддержание всего и всех ведущих к этим высоким 
идеалам и энергичное, решительное пресечение всяких реакционных и 
контрреволюционных попыток, как-то: провокации и прочее, будут составлять 
основной тон и направление деятельности комитета»19.

В этом же номере газеты в передовой статье «Грозный, 20 июня», 
комментируя приказ председателя ГРИКа, газета «Терский край» пишет: 
«...приветствуем решительное заявление председателя ГРИК гр. Мутушева: 
«Пусть знают все, что комитет решительно обеспечит все гражданские свободы: 
слова, совести, печати, союзов и неприкосновенность личности и не допустит 
противозаконного на них посягательства». Это особенно необходимо теперь, 
когда начинает укрепляться мнение, что революция есть полная отмена права 
и любая общественная группа может осуществить свое «право», нарушая 
гражданские свободы»20.

На начало сентября 1917 г. в Грозном назначаются выборы в Городскую 
думу. Кандидатура А. Мутушева проходит по списку №3 от социалистов-
революционеров и социал-демократов (меньшевиков)21. По утверждению 
газеты «Терский край», выборы проходят «без давления, согласно велению 
сердца, совести»22. Позже та же газета сообщит: «Большинство мест получил 
социалистический блок (список №3), от которого прошло 31 гласных, 
второе место занимает список №2 (кадеты), от которых прошло 4 гласных, 
затем по списку идут большевики и домовладельцы (по 3 кандидата)». А. 
Мутушев становится членом Грозненской городской думы. В сентябре 

17 См.: «Терский край». 1917. №1. 11 июня.
18 В Исполнительном комитете// «Терский край». 1917. №3. 14 июня.
19 Приказ №1 по Грозненскому району // «Терский край». 1917. №4. 20 июня.
20 Грозный, 20 июня // «Терский край». 1917. №4. 20 июня.
21 От Городской управы // «Терский край». 1917. №61. 27 августа.
22 Грозный, 3 сентября // «Терский край». 1917. №66. 3 сентября.
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1917 г. подавляющим большинством голосов (29 – «за», 2 – «против» и 4 
– «воздержалось») А. Мутушев избирается председателем Грозненской 
городской думы23.

Однако Октябрьская революция, совершенная большевиками, коренным 
образом меняет ситуацию не только в Чечне, но и во всей России: наступает 
период анархии и беспредела – начинается гражданская война. По 
свидетельству газеты «Терский край», «каждый день приносит теперь более 
яркие примеры такого произвола и насилия, что приходится говорить вообще 
об отрицании всяких основ человеческого общежития»24. Мутные волны 
анархии «бегут по лицу земли русской, пылают усадьбы, гибнут завоевания 
культуры, свирепствуют грабежи и убийства»25.

Октябрьскую революцию А. Мутушев воспринял настороженно. Сторонник 
эволюционного пути развития общества, отвергающий любые акты насилия 
против человечности, он не мог на первых порах принимать активное 
участие в революционных преобразованиях края. Все еще свежи были также 
и впечатления от деятельного участия в работе местных органов власти 
Временного правительства. Однако, со временем социальная действительность, 
развивавшаяся в сторону углубления революционных процессов, оказала 
существенное воздействие на эволюцию социальных взглядов А. Мутушева. 
Они претерпели коренное изменение.

К концу 1918 года позиция Мутушева стала более четкой, определенной. 
Она отличалась не только своей идейно-политической направленностью, но 
и характером содержания высказываемых взглядов. Какие события оказали 
столь разительное влияние на эволюцию его мировоззрения?

Прежде всего, это изменившееся соотношение классов – политических 
сил, как в центральных районах России, так и на ее окраинах. Это – и круто 
изменившаяся после Октябрьской революции реальная действительность, 
выдвинувшая марксистско-ленинскую идеологию на ведущее место, придав 
ей жизненную силу и энергию. Это, безусловно, и большие политические 
перспективы, открывавшиеся перед сторонниками новой идеологической 
системы. Быть в одном ряду с большевиками означало быть в авангарде 
революционных сил. Это означало иметь возможность претворить в жизнь 
свои задумки, быть полезным своему народу, республике. В принципе, 
он и прежде не считался ярым противником большевизма, но в 1917 г., в 
промежутке между февралем и октябрем, был более близок к меньшевикам. 
Разницу между ними Мутушев и его сторонники трактовали по-своему: 
большевики хотят осуществить социальные перемены революционным путем, 
немедленно, меньшевики хотят того же самого, но предпочитают добиваться 
этого эволюционным путем, без насилия и спешки. Вот и вся разница между 
нами, говорили они26.

Однако Октябрьская революция, 	нагрянувшая неожиданно, все изменила. 
Большевизм и меньшевизм – два крыла одного идеологического течения на 
первоначальном этапе – позже оказались несовместимыми друг с другом. В 1918 

23 Городская Дума // «Терский край». 1917. №78. 22 сентября.
24 Грозный, 8 октября // «Терский край». 1917. №92. 8 октября.
25 Там же.
26 Социалисты о большевиках. (Обзор печати) // «Терский край». 1917. №4. 20 июня.
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году расклад политических сил четко обозначился – большевики одерживали 
одну победу за другой и шли к намеченной цели – захвату власти, не считаясь 
с соображениями гуманности, человечности. В чеченском обществе наметился 
раскол. Это вынудило Мутушева перебраться в соседний Дагестан. По его 
словам, он не желал участвовать в «политических играх», могущих привести 
«полудикий» чеченский народ к физическому уничтожению27. Он боялся 
последствий грядущей гражданской войны, понимал, что деление народа по 
принципу «белые» – «красные» неприемлемо для чеченского общества, по
скольку жизнь его регулировалась иными законами, иными историческими 
традициями.

В Дагестане А. Мутушев окончательно определился в своих нравственных 
исканиях. Он вошел в состав Дагестанского военно-революционного 
комитета (созданного 2 мая 1918 г. – М. М.), который, в условиях 
ожесточенной борьбы за власть, проводил первые социалистические 
преобразования в Дагестане. Вскоре при областном РВК была создана 
«комиссия по разграничению функций гражданских и военных властей», в 
состав которой вошли и члены Дагестанской социалистической группы А. 
Мутушев, С. Габиев, Алхас-Коди»28.

В последующем Мутушев был представителем военно-революционного 
комитета Дагестана в комиссариате Северного Кавказа29, как «товарищ 
председателя Дагестанского военревкома возглавлял комиссию по 
обороне г. Темир-Хан-Шуры» вместе с такими известными дагестанскими 
революционерами, как Д. Коркмасов, М. Дахадаев, М.-М. Хизриев, С. Габиев, 
А. А. Тахо-Годи и другие. Входил во «фракцию Дагестанской социалистической 
группы военно-революционного комитета»30. Там же, в Дагестане Мутушев 
активно печатается в революционных изданиях. Он пишет: «Как марксист, 
как исповедующий материалистическое понимание истории, я с самого 
начала революции заявлял, что чеченский народ переживает стадию родового 
быта, исключающего в принципе возможность классовых группировок, а 
следовательно и классовой борьбы. Я лелеял мечту, что головокружительный 
темп революции выведет чеченцев к новым общественно-экономическим 
отношениям, что и наша чеченская история... будет теорией классовой борьбы 
бедных и богатых, что мы, чеченцы, станем революционерами»31.

Социальная действительность решительно повлияла на эволюцию 
мировоззрения А. Мутушева, определила дальнейшие его действия и 
привела в конечном итоге в лагерь большевиков. В силу своего образования, 
интеллекта, понимания хода истории, происхождения и взаимодействия 
объектов окружающей среды А. Мутушев – материалист. Материя, по нему, 
первична, исходя из такого понимания реальной действительности, он и 
причисляет себя к марксистам. «Прошло двадцать месяцев революции, из 
коих двенадцать социалистической революции, – пишет он, – и мы видим 
блестящее оправдание марксистского диагноза. В первую голову чеченский 

27 См.: «Революционный горец». 1918. №1.
28 Кашкаев Б. О. Указанное соч. С.296.
29 Там же.
30 Там же.
31 «Революционный горец». 1918. № 1.
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народ пристал к нам, к своему революционному комитету: «Давай шариат». 
Выяснилось скоро, что шариат трудно, невозможно провести в жизнь, так как 
нет для этого ни мулл, ни самостоятельности народа»32. Мутушев осознает, 
что говорить о полной самостоятельности республики невозможно. Он знает, 
что ни «белые», ни «красные» этого не допустят. Если Деникин, чья армия 
наступала на Северный Кавказ, прямо и недвусмысленно заявлял о «единстве и 
неделимости России», то большевики, говоря о «национальном самоопределе
нии» в составе России, имели в виду то же самое. Мутушев вынужден это 
признать, поэтому невозможность внедрения в жизнь шариатских установок 
пытается объяснить отсутствием внешних условий.

А. Мутушев внес большой вклад в дело строительства новой жизни 
на Северном Кавказе. Уже в советский период, будучи избраннным 
председателем Чеченского окружного исполкома, он уделял огромное 
внимание проблеме ликвидации неграмотности среди чеченцев, развитию их 
культуры и нравственности, укреплению дружбы и братства между народами. 
Он пропагандировал идеи национального единства, гражданского согласия, 
разоблачал попытки отдельных политиков внести раскол в чеченское общество. 
Жизнь А. Мутушева, как и многих видных государственных и общественных 
деятелей Чечни, сложилась трагически. Во времена сталинских репрессий он 
был арестован и брошен в тюрьму, где и скончался в 1943 году. По одним 
сведениям его реабилитировали в сентябре 1971 года (Х. Туркаев)33, по другим 
– в 1975 году (А. Шахмурзаев)34.

 Вслед за Х. Туркаевым, констатируем: творческое наследие А. Мутушева 
выявлено и изучено недостаточно, поэтому мы не можем сегодня утверждать, 
что им были написаны специальные статьи по проблемам философии или 
общественно-политической жизни. Вместе с тем, опираясь на то, что уже 
выявлено и исследовано, можно констатировать, что его философские и 
этические взгляды неразрывно связаны с социально-политическими воззрени
ями и с этическими взглядами передовых русских демократов той эпохи. 

32 Там же.
33 Туркаев Х. В. Братья Мутушевы // «Грозненский рабочий». 1988. 25 августа.
34 Шахмурзаев А. А. Ахметхан Мутушев. Правда и домыслы о нем.// «Ленинский 
путь» (на чеч. яз.). 1988. 2 октября.
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Книжные новинки
«Думы о Чечне» Дени Сумбулатова

Тамара Тайсумова родилась 4 сентября 1981 года в Грозном. 
Художник-абстракционист, фотограф.

Первые шаги в изобразительном искусстве Тамара Тайсумова 
начинает делать еще в семилетнем возрасте. Любовь к 
творчеству ей прививают родители. Она воспитывается в семье, 
где детей учат чувствовать прекрасное. Отец Зайнабди Тайсумов 
любил лепить для детей из пластилина сказочных персонажей. 
Особенно будущей художнице запомнилась горянка в длинном 
зеленом платье и с черными косичками. Желание родителей 
развить в детях творческие задатки проявляются в Тамаре.

Уже во время учебы в институте талантливая художница 
заявляет о себе как смелый экспериментатор в различных техниках, особенно 
в информеле, наиболее сложном направлении абстрактного экспрессионизма. 
«Работы Тамары Тайсумовой, молодого дарования, привлекли наше внимание не 
столько приверженностью к модным ныне «измам», сколько некой отрешенной 
сосредоточенностью на вечных категориях, некой сквозящей в ее работах, печатью 
Печали, не надуманной вселенской скорби… Радует неординарность мировосприятия 
юной художницы, сосредоточенность юной души…Тамара открывает мир. И мир 
открывает Тамару», – напишет позже о молодой художнице известная поэтесса и 
журналистка Лула Жумалаева.

На обложке этого номера мы представляем работу Тамары из цикла «Чеченский 
истанг», а также на стр. 93 интервью с художницей.

Подготовил Саламбек Айдамиров

Дени Сумбулатов известен в журналистских и литературных 
кругах как профессионал экстра-класса: журналист, публицист, 
литературный критик, редактор и корректор публицистических 
и художественно-литературных произведений, тонкий ценитель 
и знаток чеченского художественного слова… 

В 70-ые годы прошлого века любовь Сумбулатова к 
чеченскому языку выливается в учебу на вайнахском 
отделении филологического факультета Чечено-Ингушского 
государственного университета с дальнейшим прохождением 
учебы в Тбилисском университете на отделении кавказских 
языков.

Долгие годы он посвятил педагогической деятельности. 
С 1990 года в республиканской общественно-политической 

газете «Даймохк» прошел путь от корреспондента и заведующего отделом культуры до 
заместителя главного редактора и главного редактора.

В данное время Дени Сумбулатов работает заместителем главного редактора газеты 
«Гумс» и редактором отдела прозы литературно-художественного журнала «Орга».

За долгие годы работы в различных печатных периодических изданиях республики из-
под пера Д. Сумбулатова выходили многочисленные статьи в различных публицистических 
жанрах: острая социальная аналитика, литературная критика, рецензии, очерки о видных 
деятелях культуры, статьи, затрагивающие духовно-нравственную сферу, и мн. др.

В 2021 году вышла первая книга публицистики Дени Абуалиевича Самбулатова под 
названием «Думы о Чечне». Книга включает семь статей, пять из которых представлены 
в переводе на русский язык Арби Падарова.

«Думы о Чечне» – это исповедь истинного патриота своей Отчизны. «Думы о Чечне» – 
боль и переживания за все неудавшееся и несбывшееся, боль за промахи и ошибки и тревога 
за завтрашний день. «Думы о Чечне» Дени Самбулатова чем-то перекликаются с «Нашими 
нравами» Абузара Айдамирова, а по своей социально-философской глубине поднимаются до 
высот произведений русских гуманистов ХIХ века – Чаадаева, Герцена, Гоголя.

Слово о художнике
Вечные категории Тамары Тайсумовой
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Леча Абдулаев. Родился в 1953 году в Средней Азии. В 1957 году семья вернулась 
в с. Катар-Юрт. Окончил ЧИГУ (историко-филологический факультет). Работал 
преподавателем родного языка и литературы в родном селе, затем журналистом в 
Ачхой-Мартановской районной газете «Ленинское знамя», в газете Грозненского района 
«Заветы Ильича», главным редактором газеты «Ленинан некъ» («Даймохк»). Народный 
поэт ЧР, публицист, переводчик, почетный профессор Чеченского государственного 
университета, Заслуженный журналист Чеченской Республики. Перевел на чеченский 
язык «Маленького принца» Антуана де Сент-Экзюпери, множество стихов русских и 
европейских поэтов. 

Мудар Надиев. Родился в 1937 году. Имеет два высших образования, около 30 
лет работал в финансовых органах (инспектор госбанка, главный экономист, главный 
бухгалтер и инспектор налоговой службы). Публиковался в журналах «Вайнах», «Орга». 

Беслан Зайнутдинов (1954). Родился в селе Кольцовка Урицкого района 
Кустанайской области Казахстана. В 1971 году окончил Валерикскую среднюю 
школу. С 1972 по 1974 гг. – служба в рядах Советской Армии. Офицер воздушно-
десантных войск в запасе. Образование – Высшая комсомольская школа при ЦК ВЛКСМ 
в 1979 году. В 1983 году окончил Институт пищевой промышленности в Москве. 
Специальности по образованию: социолог, историк, экономист. Работал 1-м секретарем 
Ачхой-Мартановского РК ВЛКСМ Чечено-Ингушской АССР, заведующим отдела 
Ачхой-Мартановского РК КПСС, инструктором отдела социально-экономического 
развития Верховного Совета ЧИАССР, Заместителем Председателя Комитета народного 
контроля. Пишет стихи, посвященные истории и природе родного края. 

Хавас Акбиев. Родился в 1944 году в с. Майратуп Курчалоевского района. Член Союза 
писателей и Союза журналистов России, заслуженный работник культуры Чеченской 
Республики. Известен читателю по стихотворным и прозаическим сборникам: «Остаюсь 
все тем же…» (2003), «Песня спящей девочке» (2004), «Русскому другу» (2004), «Чечня, 
мятежная Чечня!» (2004), «Сосна, которая смеялась…» (2008), « Ах, война, что ты 
сделала, подлая…» (2009), « Просто стихи» (2012), « Остаюсь все тем же…» (2014), 
«Я из огненной Чечни» (2014), «Давайте простимся светло…» (кн. 1,2016, кн. 2,2017), 
(«Избранное» 2019), соавтор коллективных сборников разных лет. 

Руслан Хасханов. Родился в 1980 году в с. Урус-Мартан (ЧИАССР). В 1998 году, 
после окончания ср. школы прошел бухгалтерские курсы в Школе экономики в г. 
Майкоп (Республика Адыгея). В 2007 году окончил факультет естествознания ЧГПИ. 
В 2011 году окончил аспирантуру АГУ (г. Майкоп) и 2015 году – аспирантуру  КНИИ 
РАН (г. Грозный). С 2007 года участвовал во многих международных конференциях по 
языкознанию и истории, в рамках которых были опубликованы ряд научных статей. 

Подписка на «Вайнах» в отделениях Почты России и в редакции журнала. 
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