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– Тамара Адамовна, в начале 70-х годов, 
после окончания средней школы, вы реши-
ли поступить в Московский университет на 
исторический факультет. Почему ваш выбор 
пал именно на эту специальность?

– Поступить в МГУ стало целью, после того 
как в седьмом классе я побывала в Москве на 
кремлёвской ёлке. У нас была экскурсия в МГУ, 
и я решила, что хочу учиться только там.

А что касается специальности… Это был 
не мой выбор! Я очень любила математику, 
она мне легко давалась, и поступать я соби-
ралась на математический факультет МГУ. 
Родители уважали моё увлечение, но однаж-
ды мама (которая сама была врачом) вновь 
завела разговор о моём поступлении в вуз. 
Она сказала: «Тома, я очень хотела бы, чтобы 
ты поступила в МГУ на отделение истории 
и теории искусства». Такое отделение было 
на историческом факультете. Я была очень 

удивлена, потому что к гуманитарным наукам 
была вполне равнодушна, а об истории ис-
кусства слышала впервые. Но тут услышала 
от нее следующую фразу: «Знаешь, Тома, на 
протяжении тысячелетий самых красивых, 
талантливых, гениальных людей с искрой 
Божьей, человечество отдавало искусству! 
Каждое великое произведение – это плод 
вдохновения, оно создано в очень красивую 
минуту человека, и история искусства – это 
история человеческих вдохновений. Я очень 
хотела бы, чтобы этот богатый мир вошёл и 
в твою жизнь». Мама была моим кумиром, и 
я услышала её слова!

– Что бы вы могли отметить из атмосферы 
вузов советского времени: кто были вашими 
кумирами и учителями?

– Я вошла в стены московского университе-
та восторженной, очень мало знавшей о мире 
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– Бытует мнение, что студент нынче совсем 
не тот, каким был в советские времена – или 
даже в постсоветскую эпоху. И что с проблемой 
этой сталкиваются чуть ли не все научно-
образовательные учреждения на всей террито-
рии государств СНГ. А вы как думаете, «пло-
хие студенты» – это только лишь упущение 
преподавателей? И, кстати, чем отличается в 
плане подготовки и желания «взалкать» зна-
ний студент из соседней Кабардино-Балкарии, 
где вы еще не так давно успели поработать в 
течение нескольких лет – и чеченских вузов?

– Вы знаете, чеченцы в силу своей менталь-
ности не воспитывали детей словесными на-
зиданиями. Дети учились жизни на рассказах 
о своих достойных предках, на примере своих 
родителей и их друзей, старших родственников 
и односельчан. Боюсь, что примеры, которые 
подают сегодня молодёжи «старшие»,– и в вузе, 
и в обыденной жизни – не изобилуют такими до-
стоинствами, как любовь к родине, милосердие 
к слабому, преданность в дружбе, уважение к 

и настоящей жизни, наивной, провинциаль-
ной девочкой, а покинула его совсем другим 
человеком. Я обрела там знания, друзей, с 
которыми прошла по жизни, научилась любить 
и быть преданной, научилась отстаивать свои 
принципы и убеждения… в общем, стала «без-
надёжно!» взрослой. 

Многие учителя, действительно, были ку-
мирами: профессор Всеволод Владимирович 
Павлов, по истории Древнего Египта, он был 
частично парализован, его приносили на лек-
ции на руках, но мы очень быстро забывали о 
его недуге и с восторгом открытия слушали 
его лекции об удивительном мире этого ис-
кусства; профессор Виктор Никитич Лазарев 
по искусству Ренессанса; профессор Ксения 
Михайловна Муратова, она жила в Италии и 
приезжала в Россию на один семестр – читать 
нам лекции по истории средневекового искус-
ства. Она была так красива и стильна, что мы 
не только с упоением слушали её лекции, но и 
учились хорошим манерам и элегантности… 
Всех не перечислишь… 

Казахстан, Алма-Ата, 1955 г.
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знанию и мудрости и т.д. А потому, я думаю, что 
наша вина, то есть «старших», перед молодёжью 
достаточно очевидна. Что же касается студентов, 
то особой разницы между ними я не вижу. 

– Ваша диссертация на соискание учёной 
степени кандидата искусствоведения была 
посвящена российскому художнику Петру 
Захарову, выходцу из чеченского села Дады-
Юрт, полностью уничтоженного царскими 
войсками. Не секрет, что даже в восьмиде-
сятые годы мало кто из чеченцев (простых 
тружеников села, рабочих, школьников и 
даже студентов) знал о том, кем являлся по 
происхождению этот художник. Почему вы 
решили посвятить свою научную работу 
именно Петру Захарову? Что вы чувствовали, 
когда собирали исторические материалы о 
нем, что вас поразило больше всего?

– Мы были на практике в Эрмитаже, и нам 
поручали работу в фондах. Однажды один 

из моих сокурсников позвал меня словами: 
«Тома, смотри, здесь портрет палача вашего 
народа…» Я подошла и увидела огромный, во 
весь рост, портрет генерала Ермолова. Мои 
сокурсники, среди которых больше полови-
ны были иностранцы, всегда интересовались 
моей национальностью, и я рассказывала им 
о Кавказской войне и о Ермолове… Я долго 
всматривалась в это лицо. Генерал был пред-
ставлен в романтической позе в парадном 
мундире на фоне Кавказских гор, однако лицо 
его было отталкивающе жестоким. Мне ста-
ло интересно, кто же его так изобразил, кто 
так талантливо, несмотря на внешний пафос, 
обнажил в нём столь низменный внутренний 
мир. Стала искать подпись художника и нашла 
её в левом нижнем углу – «П.Захаровъ изъ Че-
ченцевъ. 1843 года 16-го августа». Я думаю, 
о моих чувствах вам не сложно догадаться… 

– Какая сегодня идеология у российского 
образования, и как она коррелируется (или 

Москва, МГУ.  Студентка с подругой. 1974 г.
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напротив, входит в противоречие) с менталь-
ностью и традициями чеченского общества?

– О высшем образовании скажу наиболее 
важное, на мой взгляд. Университеты не 
выполняют сегодня свою главную миссию – 
формирования личности студента. Ведь может 
статься так, что мы даём в руки скальпель вра-
чу, для которого клятва Гиппократа – пустые 
слова, сажаем за штурвал бомбардировщика 
человека, который и представления не имеет о 
Божьих заповедях… Или отдаём судьбы людей 
в руки юристов, которые и вовсе не считают 
значимыми в своей профессии такие слова, 
как справедливость и милосердие, и так далее. 

Но также для меня более важно сегодня ска-
зать и о нашей школе. Речь идёт о том, что мы 
стремительно теряем свой родной чеченский 
язык. Язык – доминантный маркер народа. Те-
ряя свой язык, народ уходит с арены истории. 
Тревога об этом в нашем обществе есть и пои-
ски выхода тоже. Не вдаваясь в детали, могу 

сказать однозначно, если в наших школах с 
первого по четвертый класс обучение не будет 
вестись на чеченском языке, мы потерям наш 
язык и наш народ. Такое обучение было апро-
бировано в Советском Союзе и, сравнительно 
недавно, в проведённом эксперименте на базе 
сорока пяти школ в нашей республике, – и не-
изменно даёт отличные результаты. Чеченские 
дети, без всяких стрессов, на родном и при-
вычном для себя языке осваивают начальные 
основы обучения, параллельно изучая, как 
предмет, русский язык, и в пятом классе уже 
полностью переходят на обучение на русском 
языке. И это единственный способ сохранить 
речь и письмо базового родного языка. 

– Чем принципиально отличается предмет 
вашего особого внимания в науке – в совет-
скую эпоху и в настоящее время?

– В советскую эпоху я образовывалась, 
пыталась получить как можно больше зна-

Родители: мама Вагапова Зинаида Султановна и папа Кадиев Адам Хасбулатович
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ний, защитила кандидатскую диссертацию. 
Сегодня я занимаюсь наукой. Первым важным 
этапом была докторская диссертация на тему 
«Инновационная динамика в этнокультурной 
среде», в которой я пыталась ответить на во-
прос о будущем этносов и этнических культур 
в современном глобализирующемся мире. 
А сейчас я занимаюсь самым важным, ради 
чего было и всё моё образование, и мои дис-
сертации – изучаю историю и культуру моего 
народа, народа нохчий, то есть чеченцев.

– Что, на ваш взгляд, утрачено безвоз-
вратно из той эпохи – и что можно (и даже 
необходимо) вернуть и сохранить?

– Мне кажется, что утраты очень значимые… 
Мы были когда-то в раю, а затем, согрешив, 
были изгнаны из него. Я думаю смысл нашей 
земной жизни – это испытание, попытка и шанс 
вернуться в этот рай. Но на этом, довольно 
сложном, пути Аллах даровал людям возмож-
ность испытать и очень красивые чувства, и 
переживания: красивую любовь, истинную 
дружбу, возвышенные мечты, материнство и 
отцовство… К сожалению, именно всему этому 
всё меньше и меньше места остаётся в нашем 
«технологическом», «информационном» мире.

– Какие вопросы и проблемы в чеченском 
обществе начала двадцать первого века мож-
но отнести к философским?

– Это вопрос о том, сумеем ли мы сохранить 
в этом мире свою «самость», своё «лица не 
общее выражение», память об истории предков, 
завещанную ими культуру, то есть свой родной 
язык, свою картину мира и образ жизни.

– Назовите свои наиболее важные научные 
достижения.

– После моей докторской диссертации 
появилось новое научное направление – «эт-
нокультурная инноватика». Однако надеюсь, 
что главное и значимое ещё впереди, и будет 
касаться истории и культуры моего народа.

– Каким образом эти новации-достижения 
могут применяться на практике (или уже 
применяются)?

– Что касается этнокультурной инноватики, 
то по материалам моей диссертации созда-
ны в университетах спецкурсы. Эта область 
философской науки оказалась очень вос-
требованной в сегодняшнем мире с его про-
блемами мультикультурализма, глобализма и 
универсализации культуры, нациоренессанса 
и других вопросов существования этносов и 
этнических культур.

– Часто ли подобные «наработки» остают-
ся невостребованными? Если да, то почему  
так происходит?

– В науке, как вы говорите, «наработки» 
очень часто остаются невостребованными, но 
мне повезло. К примеру, по материалам моих 
зарубежных публикаций я в марте этого года 
была приглашена в Оксфорд для участия в 
научном семинаре. 

– Какие культурологические проблемы и 
темы привлекают ваше внимание сейчас, в 
первой четверти двадцать первого века? 
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– Сегодня и, надеюсь, надолго, самая ин-
тересная и злободневная для меня тема – это 
история и культура моего народа. 

– Что может ожидать чеченское общество 
в ближайшем будущем? И есть ли выход из 
вышеобозначенной проблемы?

– Чеченское общество не находится в изоля-
ции, и нам придётся разделить все те проблемы, 
которые будет переживать человечество в буду-
щем… В этой ситуации и нас и весь мир может 
спасти только искренняя вера. Вера в то, что этот 
мир создан Аллахом не для того, чтобы мы его 
«покоряли» и «преобразовывали»,  и не для того, 
чтобы кто-то из нас присваивал дарованные Им 
блага, оставляя миллионы себе подобных в ни-
щете. В Своём великом напутствии людям – в 
Коране Он никому из людей не дал право на не-
справедливость, убийство и воровство; никому 
не дал право издеваться над слабым и посягать 
на его свободу… Если на заре человечества мы 

боялись Бога и стихийных бедствий, через ко-
торые Он мог нас наказать, то сегодня эта угро-
за исходит от нас самих, от последствий того 
насилия над божьими созданиями – природой 
и человеком, – которые мы, в своей неуемной 
гордыне, осуществляем, не оглядываясь ни на 
какие Божьи заповеди и запреты.

– Ваши исследовательские планы на бли-
жайшее будущее: что предстоит сделать?

– Сегодня я работаю над учебным пособием 
для студентов по теме: «Чеченская традицион-
ная культура и этика». Постараюсь в ближай-
шее время его издать. Однако это лишь этап 
на пути к большой монографии на эту тему. 
Одновременно, своей важнейшей задачей как 
учёного считаю публикации о нашей истории и 
культуре в ведущих зарубежных и российских 
изданиях. Чтобы наша уникальная культура 
стала предметом академических изданий, 
чтобы книги по древней архитектуре начина-

Мой дед по отцу Хасбулат и бабушка Зану (слева). Село Гехи, 1962 г.
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лись, в том числе, с наших башен, мы должны 
выходить на мировые научные площадки и 
аргументированно вводить в научный оборот 
культурные достижения нашего народа. В этом, 
собственно, и состоит сверхзадача учёного. 

– Ваши рекомендации молодому поколе-
нию, интересующемуся не только историей 
и традициями нашего народа, но и пытаю-
щемуся понять современные процессы, про-
исходящие в обществе? С чего начать, на что 
обратить внимание в первую очередь?

– Я очень хотела бы, чтобы наша молодёжь 
была хорошо образованна. Только знания 
делают человека личностью, только знания 
позволяют ему понять этот мир и найти своё 
место в нём. 

– Ваши пожелания нашему изданию и его 
читателям? 

– Возможно, вам покажется странным моё 
обращение, и всё же… Я бы призвала всех нас 

к тому, чтобы перестали осуждать и поучать 
других! Мне кажется, что в обществе стала 
критически опасной масса осуждения, клеве-
ты, зависти. Мы без устали ищем и обнажаем 
чужие ошибки, при этом мало задумываясь над 
тем, а чем лучше мы сами и наши близкие? 
Окажись мы в той же ситуации, что и тот, кого 
мы осуждаем, мы поступили бы иначе? Я уже 
не говорю о том, что мы судим людей, чаще 
всего, даже не зная до конца обстоятельств, в 
которые они попали. Но мы не судьи! Никому 
из нас Аллах суд не доверил! У всех у нас есть 
своя и довольно сложная задача, которая в ис-
ламе провозглашена в качестве джихада – это 
преодолеть всё низменное и грешное в себе 
самом, помочь сделать это своим детям. Если 
ту неуемную энергию, которую мы направляем 
на осуждение словом и делом других, мы на-
правим на совершенствование самих себя, и 
уже своим реальным примером, а не пустым 
словом, будем влиять на окружающих, воз-
можно, мир и спасётся. Вот именно к этому 
мне и хотелось бы призвать. 

Беседовала Роза Межиева
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Сегодня уже очевидно, что процесс 
формирования глобального цивили-
зационного единства в мире необ-

ратим и ему нет альтернативы. Глобализация 
мира разворачивается на наших глазах, она, 
безусловно, далека от завершения, однако ее 
побочные действия уже поставили нас перед 
целым рядом масштабных проблем и даже по-
родили антиглобалисткое движение. 

Оценивая информатизацию как основополага-
ющий концепт глобализации, а информационное 
общество как принципиально новую парадигму 
его бытия, М. Кастельс пишет: «Речь идёт о на-
чале иного бытия, о приходе нового информаци-
онного века, отмеченного самостоятельностью 
культуры по отношению к материальной основе 
нашего существования». И далее неожиданно за-
вершает ход своих мыслей фразой: «Но… то, что 
мы увидим, вряд ли нам понравится». [1, c. 505]. 

В чём же опасность этого нового миропо-
рядка, нового бытия человека, устремлённого 
к унификации не только материальных произ-
водительных сил, но и общественных структур, 
социально-политических отношений, а также 
культурных форм? 

Характеризуя новое бытие, в котором куль-
тура отчуждена от естества человека, учёный 
предупреждает, что человек может лишиться в 
нём человечности, ибо только в их нерасторжи-
мом единстве является миру человеческий лик. 
Культурные формы, нормы и ценности – это те 
маркёры, через которые человек позиционирует 
себя в мире. Культуротворчество неотделимо 

от «естества» человека и отражает базовые, 
онтологические концепты его существования. 

Информационные системы коммуникации с 
их всемирной паутиной и киберпространством 
формируют виртуальный мир, формы и ценно-
сти которого индифферентны к естественной 
жизни конкретного человека. Более того, соз-
давая доступные на любом конце земного шара 
культурные формы и вовлекая в их раскодирова-
ние и освоение пользователей самых различных 
культурных миров, всемирная паутина запуска-
ет, уже запустила стремительный по темпам 
процесс нивелирования этих культурных миров. 
Для подрастающего поколения актуальность 
именно этой, новой, самостоятельной культуры 
становится всё более очевидной. 

Уникальность феномена человека состоит в 
том, что он возможен в мире только в нерасто-
ржимой слитности его двух ипостасей – естества 
и культуры. И потому ответ на вопрос, возможно 
ли существование человека, при обозначенной 
Кастельсом самостоятельности культуры в ин-
формационном обществе, очевиден.

Публицистика
Тамара МАЗАЕВА
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Раздвоение естества и культуры в человеке 
– это не новое средневековье и даже не новое 
варварство – это дорога в мир без человека. 
Единство естества и культуры имеет природную 
устойчивую и одновременно динамичную связь. 
Не случайно очень длительное время природа 
была для человечества храмом, формировала его 
бытие и являлось краеугольным камнем онтоло-
гии. Этот пиетет перед великим и прекрасным 
целым, органической частью, плотью от плоти, 
которой он сам является, человек утратил, когда 
ослеплённый гордыней собственных возмож-
ности вознамерился покорить и переделать мир. 

Научно-технический прогресс, особенно за 
последние 100-150 лет, шёл столь ускорен-
ными темпами, что человечество не успевало 
не только соразмерить его преимущества с 
побочными действиями, найти оптимально 
неразрушающий ответ на тот вызов, который 
исходил от этих новаций, человечество, за-
частую, не успевало даже осознать все воз-
можные последствия этого вызова. 

Характеристика этих невиданных ранее тем-
пов развития дана в книге А.Тоффлера «Футу-
рошок». «За последние 50 тыс. лет на земле сме-
нилось 800 поколений. Первые 650 поколений 
жили в пещерах. Но половина существующих 
на земле материальных богатств, т.е. заводов, 
дорог, домов, и т.д., создана при жизни послед-
него поколения. Оно же потребляет больше, чем 
все люди, жившие до нас. 90 процентов учёных 
из общего числа когда-либо живших на земле 
работают сегодня». [2, с. 23-26]. 

Что сотворила с природой ослепленная ничем 
не ограниченным пафосом открытий, преобра-
жений и созиданий техническая мысль, хорошо 
известно. Человечество оказалось перед экологи-
ческой катастрофой, и уже проблемы экологии, а 
именно как ее спасти и сохранить – это проблемы 
самого выживания мира и человека в нём. 

Сегодня на повестке дня инновационной 

мысли оказались эксперименты уже с самим че-
ловеком, его телом и психикой, которые также, 
как нам говорят, безболезненно и без опасных 
последствий можно преображать, изменять и, 
выражаясь современно, переформатировать, 
ну как, например, генномодифицированные 
продукты. То, что это действительно можно 
сделать, как это было сделано с живой при-
родой, ещё раз напоминает нам, что человек её 
органическая часть, а печальный опыт такого 
воздействия на природу позволяет предвидеть 
и будущее собственно человека. 

Предмет нашего внимания – этнос. Человек 
– существо общественное и принадлежит, как 
правило, к какому-либо сообществу. В обо-
зримой человеческой истории эти сообщества, 
как правило, этнически маркированы.  Универ-
сальная онтология, как и некая общая картина 
мира, понятие, скорее абстрактное. Она всегда 
конкретизирована для человека в концептах 
этноонтологии и этнокультуры, и вопрос вы-
живания и развития культуры в пределах новой 
онтологии – это вопрос выживания и развития 
ещё пока существующего в мире многообразия 
этнокультурных миров. О природе культуры 
Д.С. Лихачев писал: «Культура представляет 
собой органическое целое, которое все время 
меняется, причем движение не останавливается 
традицией и накоплением ценностей, а регу-
лируется. Культуру народа как целое можно 
уподобить леднику, медленно и мощно двигаю-
щемуся среди гор». [3. c. 181]. 

Таким образом, культура, а в нашем случае 
этническая культура, с одной стороны на-
следует вековые традиции своего народа, а с 
другой – постоянно обновляется, обогащаясь 
чертами современного типа мышления. В этом 
процессе постоянного обновления существует 
определённая мера. Мера этнокультурного 
обновления есть тот предел, за границами 
которого количественно выражаемые новше-
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ства, изменение в стратегии поведения, пла-
стичность образа жизни и мышления приводят 
к качественной трансформации ценностного 
ядра культуры [4, Мазаева, Этнокультурная 
инновационность… 2007]. 

Ценностно-смысловое ядро культуры состав-
ляет, на наш взгляд, сакральное пространство 
устойчивых этнических архетипов, которое 
имеет сущностный, первоначальный характер. 
Доминантные ценности и концепты ядра культу-
ры формируют и устойчиво воспроизводят этни-
ческий менталитет, как особый тип духовности, 
выражающий наиболее значимые сущностные 
свойства этноса как культурной целостности. 

В современной культурологии существует 
такое понятие, как «этнокультурный архетип». 
Этнокультурные архетипы представляют собой 
константы национальной духовности, выра-
жающие и закрепляющие основополагающие 
свойства этноса как культурной целостности. 
Характеризуя актуализацию архетипа как шаг в 
прошлое, возвращение к архаическим качествам 
духовности, К.Г. Юнг подчёркивает, что усиле-
ние архетипического может быть и проекцией 
в будущее, ибо этнокультурные архетипы вы-
ражают не только опыт прошлого, но и чаяние 
будущего, мечту народа: «Вся мифология и все 
откровения произошли из этой матрицы опыта, а 
значит, и будущая идея о мире и человеке также 
выйдет из нее» [5, с. 244]. 

Этнокультурные архетипы, как некая матрица 
ментальности отдельного человека, связаны с 
особым, сакральным пространством в его жиз-
ни. Это пространство, в котором бытие человека 
тотально предопределено божьим промыслом и 
ни в коей мере не зависит от его индивидуальной 
воли и выбора. В этом пространстве – сам факт 
рождения человека, его родители, этническая 
принадлежность, родной язык, природная и 
культурная среда, а также другие значимости 
первого порядка на его жизненном пути. 

Как утверждают социологи, период активной 
социализации человека происходит, по преиму-
ществу, на протяжении первой четверти или 
трети жизни, и в последующем уже не подвер-
гается кардинальной перестройке. В некоторых 
этнических культурах границы этого сакрально-
го пространства отчётливо выявлены. 

Так, например, у чеченцев считалось, что в 
15-летнем возрасте у юноши обновляется кровь, 
т.е. до этого кровь была материнской и только 
теперь становится собственной. С этого момен-
та за все свои слова и поступки он должен был 
нести ответственность сам. По случаю 15-ле-
тия юноши чеченцы устраивали молитвенные 
песнопения, раздавали милостыню, устраивали 
скачки и другие состязания. Этнографы при-
вычно маркируют эту традицию как посвящение 
в мужчины, однако её главный смысл в благо-
словлении новой крови. 

Таким образом, именно в этом сакральном 
пространстве формируются базисные менталь-
ные установки и культурные предпочтения, 
составляющие доминантные ценности ядра 
культуры как отдельного человека, так и этноса 
в целом. Этот базовый ценностный ряд форми-
рует этническую картину мира и, исходя из неё, 
традиции жизнеустройства и формы культуры, и 
он же служит ментальным кодом для понимания 
ментальности этноса и его культуры. 

У каждого этноса есть особая, различаемая и 
узнаваемая как природная, так и духовная, куль-
турная ниша. Мы можем обозначить её совре-
менное состояние, мы можем через различные 
формы культуры реконструировать её прошлое, 
в одном случае на три века назад, в другом на 
три тысячелетия. Однако степень достоверности 
этого описания и реконструкции всегда будет 
относительной, ибо на протяжении всего своего 
существования этнос менялся, адаптируясь к 
постоянно меняющемуся окружающему миру и 
совершенствуя свой механизм адаптации. 
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Ресурс выживаемости этноса, его инноваци-
онный потенциал также предопределён базовой 
системой ценностей. Шанс на выживание и 
развитие и отдельный этнос, и человечество в 
целом имеет лишь в том случае, если способен 
генерировать и защищать природо- и жизнес-
берегающие императивы. Утрата этой способ-
ности и есть исчерпанность ресурса выживания 
и потенциала обновления и, как следствие, 
ассимиляция и гибель культуры. 

Новации в этнической культуре могут быть 
органично восприняты и не приводить к разру-
шительным кризисным явлениям, как в смысле 
деидентификации личности, так и к кризису 
в обществе, только при условии соответствия 
ценностному ядру культуры, его основопола-
гающим ментальным концептам. 

Особенность сегодняшнего момента обнов-
ления этнических культур состоит в том, что 
характер натиска информационной, массовой, 
ничейной культуры, с её радикально иными 
ценностями, настолько агрессивен, что, как уже 
было сказано, грозит размыть и разрушить то 
сакральное пространство этнических архетипов, 
которое определяет их самость и бытность.

Встаёт вопрос: «А способны ли этнические 
культуры в принципе преодолеть этот кризис 
своей идентичности?». Культурогенез имеет 
природу постоянно протекающего, незавер-
шённого процесса. С другой стороны, с точки 
зрения синергетики этническая культура явля-
ется сложной самоорганизующейся системой, 
состояние которой сегодня можно характеризо-
вать как точку бифуркации, выход из которой 
имеет несколько полюсов. Попытка прогнози-
ровать дальнейшее развитие этнических культур 
позволяет нам обозначить несколько сценариев, 
каждый из которых, в качестве наметившейся 
тенденции, уже имеет место в реальной жизни. 

Наиболее предсказуемый и имеющий немало 
сторонников – это проект глобализации и, как 

следствие, стандартизации и унификации куль-
туры. Он совпадает с идеями космофутуризма, 
нацеленного на новизну, на преодоление этнич-
ности, на забвение традиций и переход к универ-
сальной культуре глобального мира, которая по 
сути своей наднациональна и космополитична. 
Перспективы этого проекта наглядно иллюстри-
рует следующая аналогия. 

Человек функционирует как единое целое, 
состоящее из комплекса взаимосвязанных, 
взаимозависимых, но в то же время абсолютно 
разных по своей структуре, форме и функци-
ям органов. Каждый из этих органов уже на 
уровне клетки имеет особый и только ему при-
сущий набор генетической информации. Эта 
генетически заданная разность в соответствии 
с Боровским законом «О дополнительности…», 
взаимодействуя и взаимодополняя друг друга, 
обеспечивают и сохраняют жизнь в человеке. 
Однако в теле человека есть некая клетка, ко-
торая активизируется только при определённом 
негативном воздействии на него.  Это может 
быть стресс, депрессивное состояние нервной 
системы, сильный болевой шок, плохая экология 
и др. В этом случае затаившаяся клетка начина-
ет бурно размножаться, причём это процесс не 
мутации, а именно клонирования, когда клетка 
с одним набором генетической информации, 
подавляя и уничтожая всё разнообразие кле-
ток отдельных органов и организма в целом, в 
итоге убивает в нём жизнь.  В медицине этот 
процесс расценивается как практически не-
излечимая болезнь, которая носит название 
«рак». Нам представляется, что это судьба всех 
навязываемых миру тотальных стратегий, в том 
числе и связанной с процессом стандартизации 
культуры. Унификация   культуры не только 
не позволит преодолеть кризис сегодняшнего 
дня, это путь к полному угасанию этнических 
культур и в итоге к тотальному коллапсу миро-
вой культуры в целом.
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Таким же бесперспективным представляется, 
на наш взгляд, явление этнопретеризма, когда 
позитивно воспринимается только прошлое, а 
всё новое вызывает нетерпимость и отчуждение. 
Это приводит к тому, что идеализация традиции, 
абсолютизация её неизменности и статичности, 
чисто внешнее перенесение её в качестве сакраль-
ного образца в чуждую ей современную среду 
также с неизбежностью приводит к стагнации и 
угасанию этнической культуры. Здесь уместно 
вспомнить известное изречение Махатмы Ганди: 
«Каждая дорога начинается с порога твоего дома; 
плохо, если она на нем кончается».

Но есть путь, жизнеспособность которого 
апробирована веками существования и раз-
вития этнических культур. На этом пути 
национальная культура предстаёт как дина-
мичная и меняющаяся во времени. В условиях 
конфронтации между традицией и новациями 
современности этническая культура моби-
лизует присущий ей внутренний потенциал 
выживаемости, позволяющий переосмыслить 
историческое культурное наследие с учётом 
современных условий, актуализировать и 
вписать в современную культуру ещё сохра-
нившиеся, но угасающие формы своей куль-
туры. Это синтез древнего и современного, 
этнического и того всеобщего, что приходит 
вместе с цивилизацией и глобализацией. Тра-
диция выступает в этом случае не только как 
ограничивающий, стабилизирующий элемент 
культуры, но и как основа, катализирующий 
момент процессов обновления социума. В 
умении принимать и усваивать новшества 
состоит, на наш взгляд, жизнеспособность 
этнической традиции, и эта способность явля-
ется одним из индикаторов жизнеспособности 
этноса [6, Мазаева, К вопросу о мере… 2008]. 

Актуализация этничности – это путь преодо-
ления кризиса идентичности в современной жиз-
ни наших народов, путь преодоления того мар-

гинального состояния этносов и национальных 
элит, которое возможно на основе перенесения 
в прошлое образа целостности культуры, вос-
становления этнического мифа и возвращения 
его уже в новых формах. Этническая культура 
в этом случае воспринимается и переживается 
и народом, и отдельной личностью как совре-
менная и самоценная реальность. 

Примеров перспективности этой тенденции 
в современном мире немало. Многие общества 
находятся сегодня в стадии перехода от традици-
онного к модернизированному состоянию. При 
этом устремившиеся к прозападной модерни-
зации страны Юго-Восточной Азии, например, 
всячески противятся проникновению западных 
культурных ценностей и ориентиров. Они являют 
наиболее органичный пример сосуществования 
культурной самобытности с модернизированным 
экономическим и политическим укладом. Их 
современное развитие особенно наглядно демон-
стрирует, что модернизация общества совсем не 
обязательно должна сопровождаться стандарти-
зацией и унификацией культуры и социальных 
норм жизни. Она может и должна осуществляться 
на базе культурных традиций народа с учетом 
его этнонационального менталитета, и тогда 
модернизация общества будет соответствовать 
культуре этнонационального типа. 

Экономическое чудо Японии совпало с рез-
кой активизацией интереса к традициям родной 
культуры. Оптимальный вариант соотношения 
культурных традиций и новаций найден в Китае. 
И в этом случае именно верность традициям, 
опора на них являются основой успеха страны. 
Опровергая мнение об универсальности гло-
бальных общечеловеческих ценностей, культура 
современного Китая развивается, опираясь на 
ценности, во многом противоположные Западу. 
Сохраняют свою самобытность и культуру пере-
живающие экономический подъем мусульман-
ские государства. Позитивный опыт этих стран 
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– есть результат достижения определенного ба-
ланса между импульсами извне и возрождением 
своих внутренних потенциалов саморазвития, 
между освоением цивилизационных универса-
лий и сохранением культурной самобытности. 
Цивилизационное единство при цветущей слож-
ности и многообразии культур – это единствен-
но возможный, жизнесберегающий ответ на вы-
зовы современного глобализирующегося мира. 

И всё же этот сценарий лишь возможность, 
и об этом особенно наглядно свидетельствует 
опыт нашей страны. Россия имеет уникальный 
опыт многовекового сосуществования этно-
сов, которые являются носителями наиболее 
значимых в мировой истории цивилизаций и 
представляют все мировые религии.  Оставив в 
стороне коллизии этого сосуществования, мож-
но констатировать, что результатом его явился 
феноменальный культурный ареал, в котором 
уже наличествует два наиболее очевидных для 
прогнозируемых современной гуманитарной 
мыслью параметра будущего – цивилизацион-
ное единство при многообразии культур. 

Так что же, можно не беспокоиться за буду-
щее этносов, проживающих сегодня в России? 
А в случае, если и весь обитаемый человеком 

мир станет цивилизованно единым и сохранит 
культурное многообразие, то и в нем возможно 
комфортное существование и развитие этносов? 

Конечно же, это не так. Как писал Э. Фромм, 
«будущее всегда виртуально существует в 
настоящем, но это не означает, что будущая 
стадия с необходимостью наступит. Дерево по-
тенциально существует в семени, но из этого не 
следует, что из каждого семени должно вырасти 
дерево» [7, с. 208]. 

Цивилизационное единство при многообразии 
культур – это единственно позитивный сценарий 
для будущего, но он не случится и, тем более, 
не будет, как это очевидно сегодня в России, 
жизнеспособным, если человечество не вырабо-
тает и не начнёт исповедовать соответствующие 
вызовам новой онтологии жизнесберегающие 
императивы культуры. Эту перспективу для 
человечества гениально предвидел Ф. Ницше, 
который, рассуждая о «возможности прогресса», 
писал: «…люди могут сознательно решиться 
развивать в себе новую культуру, тогда как пре-
жде их развитие шло бессознательно и случайно; 
…они могут рассудительно управлять миром 
как целым, взаимно оценивать и определять 
общие силы человечества» [8, с. 256].
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		  ***
Я собирала понемногу:
Из ничего, из пустоты...
Я строила к тебе дорогу,
Я строила к тебе мосты.

За каждым следующим утром,
Вступая в призрачные грёзы,
Оберегала те минуты,
В которых мы считали звёзды.

Но ограниченная временем,
Как будто скованная страхом,
Давно покинутая всеми,
Я добровольно шла на плаху.

Я научилась просыпаться
В том мире, где тебя не будет,
Играя словно, заблуждаться,
Разочаровываться в людях.

Я научилась, без мучений,
Без обязательной тревоги,
Ни от кого не ждать спасения
И никого не звать в дорогу.

Я научилась не раскрашивать
Не мною созданные души
И ничего уже не спрашивать,
И никого уже не слушать...

А ограниченное время
Сквозь пальцы в пустоту стекало...
Я научилась быть не с теми,
Не с теми по мосту бежала.

И, вроде, как-то получилось
Смиренье принимать за чудо...
Я только ЖИТЬ не научилась –
В том мире, где тебя не будет.

Амина ЗАКРИЕВА

Родилась в 1974 году. Образование высшее (ЧГПИ). Стихи 
пишет с детства. «Мотиватором литературного пути» 
считает своего школьного учителя русского языка и литера-
туры Любовь Васильевну Богер. По собственному признанию, 
к поэзии относится «как к миссии». 

В настоящее время Амина часто делится своими стихами 
на авторской странице в соцсетях, где поклонники и ценители 
творчества уже успели прозвать ее «звездой Инстаграма и 
Фейсбука». Последнее обстоятельство говорит о востребован-
ности ее лирики. Стихи Амины глубоко личностны, искренни 
и, конечно, женственны. В то же время в них угадывается 
принципиальность и твердая жизненная позиция автора – что, 
несомненно, подкупает читателя. 

Дебют
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		  ***
Не покидай меня, пожалуйста, сегодня,
Когда все силы от бессилия уходят,
Когда народная молва неблагородно,
Из милости хотя бы не обходит.

Не покидай меня, пожалуйста, сегодня,
Когда одна стою у самого обрыва,
Не отпускай меня в иллюзию свободы:
Мне ветра легкого достаточно порыва.

Не покидай меня, пожалуйста, сегодня:
Я столько боли в одиночестве стерпела...
Когда душа моя, сама себя не помня,
Почти покинула измученное тело.

Не покидай меня, пожалуйста, сегодня:
Не оставляй меня настолько безоружной...
Не приходи в мой мир, когда тебе угодно –
Ты именно сегодня... ты мне нужен.

		  ***
Я ждала тебя там, 
Где никто не умеет ждать,
Где никто, никогда, 
Ни на что не надеется больше...
Мне хотелось рассветы, 
Закаты и море отдать –
Только чтобы и ты 
Где-нибудь ожидал меня тоже...
Мне хотелось писать! 
Мне всё время хотелось писать –
А иначе бы точно 
Не выжить на этой планете!
Я сегодня последнюю
Каплю пыталась сдержать,
Но она затопила слезами
Прощальное лето...
Я ждала тебя сотни, 
А может быть, тысячи раз,

Утешая себя 
чашкой горького кофе!
Между нами огромное
Море отчаянных фраз:
Мы как будто друг другу 
Намеренно делали плохо.
Я не знаю, что будет 
Со мною за краем зимы –
Может быть, и до края 
Дойти мне уже не удастся...
Несмотря ни на что, 
Между небом, порой, и людьми,
Я ждала тебя там, 
Где другие устали сражаться!
Не сказать, что я просто 
Сдалась, хоть и стала спокойнее,
Выдыхая всю боль, 
Закрываю тяжёлые веки:
Я могу без тебя! 
Да и ты далеко не покойник...
Отпускаю сейчас, 
Полноценного нечеловека!

		  ***
Не важно, сколько времени прошло,
Пускай ещё вот столько же пройдет,
Во славу света или же во зло – 
Она лишь за тобой одним уйдёт!

Она лишь за тебя – всю эту осень,
Всё это небо, отразившееся в лужах...
И на бесчисленный поток немых вопросов –
Ты ей один, из всех живущих, нужен!

Ты ей один... другие, как туманы,
Как утреннее покрывало на дорогах –
Коротковременный, пустой обман...
Нет, не о них она молилась Богу!
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Она о них ни слова не напишет,
И перед сном не позовет по имени...
Не важно, слышишь ты... не слышишь,
Она и в слабости находит силы!

И кто ее посмеет упрекнуть,
Истерзанной души нечаянно коснуться:
Не страшно в одиночестве уснуть,
Страшнее в одиночестве проснуться.

		  ***
Прости меня за эту пустоту,
Несостоятельность бессмысленной гордыни,
Мне быть не с тем, и ты возьмёшь не ту –
Вполне удобные другие половины.

Прости меня за радость бытия,
Фальшивые улыбки скудной прозы...
Ни одного, ты слышишь, в мире дня
Не по тебе я не роняла слёзы.

Прости, пожалуйста, за мой упрямый нрав,
За тысячи упущенных мгновений:
Ты даже если миллионы раз не прав,
Моим единственным останешься волнением.

Я так и не сумела отпустить
Обиды от несбывшихся мечтаний.
Прости за то, что научилась жить,
Храня тебя подкожно, без сознания.

Прости меня за письма в никуда,
Безудержную смелость стихотворчества...
Прости меня за всё, прости меня –
А я тебя прощу за одиночество.

И вертится уставшая планета,
И право голоса за следующим утром...
Вдали виднеется полоска света,
А значит, я проснусь... через минуту.

		  ***
Без тебя в моем мире снова зима 
И, похоже, она будет вечной...
А ты зря поспешил... я ушла бы сама,
Одиночество кинув на плечи.

Я бы тихо шепнула прощальное слово,
Постояла немного у двери...
Это кажется только, что снова и снова
Я надежду шагами меряю.

Это кажется только, что гордости нет,
Словно я упиваюсь печалями...
Я бы молча уехала, выключив свет,
За туманами, синими далями...

Без тебя в моём мире простая игра:
Ни плохих, ни хороших, ни средних.
Вместо сердца пульсирует мегадыра,
Отбивая удары последние...

И тяжелое небо насмешливо ждет,
На снежинки зима распадается...
Ты же зря поспешил... я ушла наперёд,
А стихи – это всё, что останется. 

		  ***
Мир, вероятно, слишком большой,
Раз не встречаются люди...
Это не честно, когда хорошо
Там, где тебя не будет!

Это неправильно, если спокойно!
Небо тяжелое стонет...
Мир, вероятно, огромное море,
Если в нём без вести тонут.

Я не пытаюсь объять необъятное,
Брызгами душу калеча:
Словно вода утекло безвозвратно
Время, которое лечит...
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Я не ищу тебя больше – не стоит:
Больно – с пустого в порожнее...
Только ночами безжалостно ноет –
Что объяснить невозможно.

Только ночами как будто ломается
Что-то на сердце похожее...
Всё у меня без тебя получается –
Не получается тоже!

		  ***
Бессмысленная, 
		  вычурная вежливость,
До тошноты – пустые разговоры...
Я никогда уже не буду прежней:
Мне не о чем с тобою даже спорить.

Я не люблю тебя, 
		  прости за откровение,
И мне с тобой совсем неинтересно –
Я не меняю целую Вселенную
На малосодержательные... «песни».
Я не веду душевные беседы
Для соблюдения каких-то правил –
Давай останемся хорошими соседями:
Я не люблю тебя – и это правильно.

Не стоит тратиться 
		  на «поздно» или «рано»,
Как все нормальные, 
		  наверное, на свете,
Не перевязывай мои больные раны...
Мы – лишь хорошие соседи по планете.

Оставь меня, не появляйся снова,
Не собирай разбитое в осколки,
О нас двоих... я не запомнила ни слова –
Я просто НЕ ТЕБЯ люблю... и только.

		  ***
Я бы очень хотела вернуться в тот вечер
И не знать тебя вовсе...
Где-то там догорают последние свечи –
Я об этом подумаю после!

Я подумаю после тяжёлой дороги,
Перемерив ночей миллионы...
Приползу на коленях, молить буду Бога – 
Я, склонившись в глубоком поклоне.

Упаду в бесконечно красивое небо,
От земных задыхаясь печалей...
Мне не страшно исчезнуть – как будто и не было:
Я ведь тоже тебя забывала!

Забывала на час и на два, и на сутки,
Окружая себя эпизодами,
Даже имя стирала твоё в промежутках –
Между морем и тихими водами...

Заменяла работой, стихами и чаем,
Притворялась счастливой до одури…
И такое порой наступало отчаяние – 
Что теряла пароли и коды...

Я ломала себя в бесполезном потоке
Одинаково сложенных мыслей,
А потом по углам собирала осколки –
И без смысла, без смысла, без смысла...

Я бы очень хотела вернуться в тот вечер:
Ни единого выдоха – возле!
Где-то там догорают последние свечи...
Я об этом подумаю после…
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		  ***
А если я сегодня... в сон
Приду, не спрашивая, первая?
Осталось выдохнуть с ладонь...
Ну что, скажи, тебе я сделала?!

Луна уставшая молчит,
С тобою в сговоре, наверное,
Остывший чай слегка горчит...
А я приду сегодня первая!

Таится память по углам,
Трусливо прячется от света...
Я собираю тут и там
Осколки брошенного лета.

Я собираю... не спеша,
Как будто время бесконечно –
Оно умеет утешать –
Ещё один знакомый вечер…

Ещё одна попытка чая,
И что-то защемило слева,
Коснулось памяти нечаянно...
Ну что, скажи, тебе я сделала?!

		  ***
Не думать о тебе сегодня не случилось,
Хотя и кажется, что мир стоит у грани...
Ах, если бы ты взял сейчас и позвонил,
Я столько бы, наверно, рассказала!..

Как тихо тлеет выгоревший свет,
Забившись, где-то под ребром, тоскует сердце.
Как до сих пор не понимаю лето,
В которое весне пришлось одеться...

Как научилась на ночь занимать
Ещё на несколько ударов пульса...
А утром нужно чем-то отдавать –
Как хочется порою не проснуться!

Асфальт, дрожащий под дождями, мокнет,
И всё никак не кончится дорога...
Ах, если бы могла касаться окон
И заглянуть, не преступив порога!

Не разрыдаться перед зеркалом не вышло,
И тушь размазанная больше не спасает...
Ах, если бы ты мог меня услышать,
Я столько бы хотела рассказать!
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Семь минут без солнца

Ночь отпускает рубежи,
Уходят с горизонтов тени,
И войск магических твоих
Ряды упали на колени,
Признав позор меча и плена.

Поверх седеющих голов
Бывалых воинов согбенных
Горят в воздушных замках Снов
Огни тяжелых пробуждений…
Еще не время удивленья!

На черно-белом корабле
Алеет синий флаг рассвета,
И тени падают к земле,
Чтоб разлететься на фрагменты,
Вонзившись в мрак дневного света!

Ночной единой тени шаль
Восход на части разрывает,
Роняют облака вуаль,
Деревья тени выпускают
Как птиц, что вновь не прилетают.

Еще последних семь минут
На бледном покрывале солнца
…Ночные воины бегут
И обещают: «Ночь вернется!..»
И день покоем обернется.

В нашем мире

Я снова слышу грохот сердца,
Я снова, слушая тебя,
Пытаюсь в этот мир вглядеться...
Но в мире – только ты и я.

Ты тоже слышишь этот шепот?
Что это шепчет нам с тобой?!
И даже запоздалый топот
Не отпугнет святой покой!

Попробуй выслушать немое...
Попробуй с ним заговорить!
А ведь оно всегда с тобою
Держало тоненькую нить!

Ты слышала его дыханье.
И в зной – невидимая тень,
Благословляя в испытанье,
Тебя хранила каждый день!

И неба синь, и гром, и эхо,
И птиц небесное письмо,
Все было лишь для Человека...
Ты возвращаешься домой...

...Шептало небо, тьма дрожала...
На миг обрел я свой покой!
И странное тепло бежало
В душе... невидимой строкой.

Ваха Докаев

Лира
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Но ветер стих

Касался ветер уст ее,
Они дрожали от волненья.
И мне казалось, на мгновенье,
Что не зависит ничего
От нас двоих...

Что ты уже не убежишь,
Поверив тайному сомненью,
И ты доверишься теченью,
И птицей в небеса взлетишь...
Но ветер стих...

Не повезло мне

Не повезло мне... Или повезло
С тобой – такой холодной – повстречаться?!
Как может столь невиданное зло
Любовью первозданной называться?

Как может снег считаться красотою
Из-за одной снежинки роковой?
Как стала ты единственной судьбою,
Как стали небо и земля тобой?

Как повезло нам встретиться с тобою,
Пусть каждый в сердце понесет свое.
Не каждый в силах жить своей Любовью –
Иной в нее глядится, как в окно.

Я обречен – тобою очарован...
Как Прометей, к твоим «снегам» прикован.

Солнце плачущих небес

Я вынул солнце плачущих небес,
Я положил его на горизонте –
И мир твоих страданий вдруг исчез,
И село солнце мне на подоконник.

Я золотом залил воскресший мир, 
И выплыл в небо снова парус сердца,
И золото вдруг разлилось в эфир,
Как будто нескончаемое детство.

Я пробуждаюсь от твоей любви,
И в «золоте» твоем, как император,
Считаю все признания твои –
Как стрелы в битве... я твой гладиатор...

Любви твоей кровавый Колизей...
Последнее «прости» любви твоей!

Лунная соната

Прекрасным обликом твоим
Луна беспечно насладилась.
Недосягаемость и нимб
Ей очень кстати пригодились.

Луна из сердца моего
Родной сестрой ей приходилась.
Но чары лика твоего
Мне только снились... только снились...

Как вечерами, словно нимфа,
Плыла ты озером святым.
С упавшим в воды лунным нимбом
Ты говорила, словно... с ним!

Он отвечал тебе, краснея,
Смущаясь тонкой красоты.
А ты... А ты, как будто фея,
Вдруг исполняла все мечты.

Как странно разрывал пространство
В камине брошенном сверчок.
И только я – в непостоянстве –
Одну тебя лишь видеть мог.
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И красота – лишь отраженье
Твоей сердечной красоты.
И бесконечное сраженье
С улыбкой объявляешь ты!

Я сегодня осень разлюбил

Я сегодня осень разлюбил
Из-за той, чья осень так печальна.
Прежний облик милой не случайно
Я на сердце, видно, сохранил.

Листьев медь и грусть ее тревоги
Я тебе, наверное, простил.
Только тот, кто сердце застудил,
Взял с моей любимой слишком много.

Я все простил – 
прелестен твой обман

Ты хочешь знать, как я встречал рассвет?
Любимая, ужасней ночи нет!
О!.. Эта жизнь – холодная могила!..
Зачем тебя я называл любимой?!

Зачем я верил ласковым словам?
Зачем внимал изысканным речам?
Зачем считал минуты нашей встречи?
И вот теперь платить мне сердцу нечем!

Как нежно нас окутывал туман...
Я все простил – твоих улыбок негу...
Но больше я не стану человеком...

Не слушай слов измученной груди,
Любимая, не слушай... уходи...

Я все простил  – прелестен твой обман!
Как нежно нас окутывал туман...

Касаясь грустных песен сердца

Я знал, что этот час придет!
Я знал, тебя затопит нежность –
Неимоверной силой жжет
Она несбыточной надеждой...

Наверно, это хорошо –
Иметь такую силу воли...
Но, Боже мой, как это жжет,
Что называется любовью!!

Не плачь, душа! Тебе нельзя
Касаться грустных песен сердца.
Ну что ж, иди любовь моя –
В покой всегда открыты двери.

Лишь плотно двери затвори,
Чтоб я надеждою не грезил...
Но синим пламенем горит
То, что считаешь ты болезнью...

Моих поникнувших очей
Ничто уже поднять не сможет.
И жернов бесконечных дней
Ничем уже не потревожит.

Но слезы... почему текут,
Сжигая раненые губы?..
Не потому ли, что их ждут
Отвергнутые тем... кто любит?!

И ты поймешь, как я тебя любил

Когда-нибудь ты поутру проснешься,
И этот мир застанешь без меня.
Вновь к небу синему ты прикоснешься
Тихонько так... как я учил тебя...

Достанешь звезды, скомканные мглою,
Слезу рассвета скроешь от других,
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И навсегда останусь я с тобою –
Пока ты сердце делишь на двоих...

Когда-нибудь ты обретешь бессмертье.
И ты поймешь, как я тебя любил.
Как звезды будут на твоем рассвете
Гореть слова, что я тебе дарил...

Ну а пока я в этом мире тленном,
Весь небосвод под сенью двух сердец.
Ты любишь, ангел мой, так вдохновенно,
Пусть не меня... Но ты – любви творец...

Когда-нибудь ты поутру проснешься,
И этот мир застанешь без меня.
Вновь к синему ты небу прикоснешься
Тихонько так... как я учил тебя...

Ты любишь, ангел мой, так вдохновенно,
Как любит нас святой любви творец...

Для любви и разлуки

Не знаю, что хотело небо,
Или бежало нам вослед.
Душа от горечи ослепла.
Исхода нет, исхода нет.

Планета безысходной муки!
Земля безудержной тоски!
Пусть рождены мы для разлуки,
Но рождены и для любви!

Мой дождь, мой индейский вождь

Сегодня с утра идет дождь, буйный дождь…
Он только в сердце моем – 
		  звенит, как струна, электризуя.
И я попал в плен, мой дождь, 
			   мой индейский вождь,
Нещадно посылает в нежное сердце 
			   дождевые струи…

Он хлещет нещадно мне спину и лицо,
Бьет кисти рук и пробивает ноги,
Но я должен знать, в конце концов,
Чем огорчен мой индеец строгий…

В сети дождя ловит в полете мошкару,
Бьет дождинками по крыльям 
		  одиноко летящей птицы.
И мне кажется, что на дождливом ветру
Ночь омывает для вечерней молитвы 
				    наши лица.

Но как прекрасен этот танец

Волнует ветер тополя,
Изводит страстными мечтами!
Еще вчера не видел я,
Что происходит между вами!

Как трудно слушаться себя!
И трудно сердце не услышать!
... Зачем глядел я на тебя,
Душа!..  – Чего еще ты ищешь?!

Зачем я слушаю слова,
Которые не понимаю?!
Любовь – мелодия твоя – 
Одно, что сердцем принимаю!

Волнует ветер тополя,
Изводит страстными мечтами!
Еще вчера не видел я,
Что происходит между вами!

И даль в объятьях облаков,
И птицы, вяжущие землю:
Как будто это я из снов,
Всей силой жизни мир объемлю!

И странно, что уносит смерть
Любовь, волнение и... душу!
Но... трудно в сердце не смотреть,
Но трудно красоту не слушать!
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И я смотрю сквозь небеса –
И с благодарностью склоняюсь:
Жизнь в этом мире – лишь роса,
Но как прекрасен этот танец!

Волнует ветер тополя,
Изводит страстными мечтами!
Еще вчера не видел я,
Что происходит между вами!

Зимняя вишня

Я вьюгу зимнюю застал,
Где сердце только дни считало.
Оно вдруг верить перестало,
Разбившись волнами меж скал.

Я не хочу тебя будить...
Чтобы опять разбить о скалы?!
Не знаю, где мы потеряли
Мечты таинственную нить.

Все есть в тебе: и нежный взор,
И пыл, и царственная поступь!
Но как не просто... как не просто
Вернуть на сердце тот узор!

Чтоб все значенье обрело,
Чтоб сердце снова биться стало...
О, как внезапно ты устала,
Вкусив приправленное зло!

Так прячу я свою весну,
Как будто вор, укравший счастье...
И мир, разваленный на части,
Я в лепестках тебе несу.

Я вишню зимнюю застал...
И сердце только дни считало.
Оно вдруг верить перестало,
Разбившись волнами меж скал.

Он беззаботно бьет в мое окно

Он беззаботно бьет в мое окно
Крылом зеленым...
Кленовый лист...
А завтра
Он,
Бездыханный,
Падёт на землю...

Так ласточка моей души
Витала в облаках,
Но осень
Нас отравила желтой скорбью...

И грустной перелетной птицей
Она умчалась на восток...

Ну, а пока
Лист беззаботно бьет в окно...

Какая тяжесть… 
Никогда бы больше

Какая тяжесть... Никогда бы больше
Я не влюбился б, белый ангел мой...
Мечтать и грезить... Это невозможно!!!
Похищены мои мечты тобой!

Какую сцену ты поставил, Боже!
Любви непостижимою игрой
На произвол твоей любви я брошен!
А ты разбита нежностью слепой.
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Родная кровь
/Роман/

(печатается с сокращениями)

Лариса Бадаева

Продолжение. Начало в № 1.

*** 
Сайхан Курбанов, старший сын Алдама 

и Хадижат, рос, что называется, парнем без 
тормозов. В школе его считали отъявленным 
хулиганом, учителя, завуч, да и директор меч-
тали только об одном – чтобы он не натворил 
чего-нибудь ужасного и благополучно, с ат-
тестатом, покинул стены школы. Его боялись 
не только сверстники, но и ребята постарше, 
лишний раз с ним никто не хотел связываться. 
Здоровый – выше всех в классе, – сильный, 
благодаря занятиям спортом, Сайхан мог 
уложить на лопатки любого, кто дерзнул бы 
посмотреть косо в его сторону. Рыжеватые 
кудри, синие глаза, белая кожа и могучее те-
лосложение делали его похожим на героя из 
античных мифов. В нем было столько энергии, 
что он не знал, куда ее направить. Когда ему 
надоедало хулиганить, подстрекать на драки 
и участвовать во всевозможных потасовках, 
Сайхан тайком от отца уезжал в город. Город 
ему нравился не столько своими красотами, 
сколько своей свободой, казавшейся ему 
этакой бесшабашной вольницей. Он мечтал 
когда-нибудь перебраться в Грозный и зажить 
там вольготной, полной удобств и удоволь-
ствий городской жизнью. Правда, он еще не 
знал, каким образом это все произойдет, од-
нако намерения имелись самые, что ни есть, 
серьезные. А пока вместе с братьями он в поте 
лица под неукоснительным оком отца вкалы-

вал в личном подсобном хозяйстве. Хадижат 
сыновей не баловала, и режим, который она 
раз и навсегда для них установила, был сродни 
армейскому. Вставали с петухами, завтракали 
и затем работали до самой поздней зари – то 
в поле, то в лесу, то на огороде, то на покосах 
– да мало ли работы на селе?! А тут отец еще 
строительство дома затеял. Так чем же Сайхан 
с братьями не работники? Вот и вкалывали. 

После окончания школы самолюбие у Сайха-
на все же взыграло – не хотелось быть хуже тех 
одноклассников, которые подались в вузы. И он 
отправился в Грозный поступать в университет. 
Однако учиться не пришлось. Прямо во время 
вступительных экзаменов Сайхан умудрился 
вступить в драку с другим абитуриентом, вы-
пускником престижной грозненской школы. 
Сайхана задело, что тот усмехнулся, когда он 
в разговоре допустил ошибку – неправильно 
произнес слово. Вместо «проректор» у него по-
лучилось «пролектор». В итоге Сайхан сломал 
ему челюсть и угодил в милицию. Алдаму при-
шлось здорово покрутиться, чтобы вызволить 
своего неуравновешенного сына из неволи, да 
и обошлось это недешево. 

Когда Сайхана отпустили, Алдам дал сыну 
здоровенную затрещину и потащил домой, в 
горы. Досталось ему и от матери, которая зыч-
ным своим голосом часа полтора вправляла не-
путевому сыну мозги, потом в сердцах плюнула, 
сказав, что не будет из него человека, и пошла 
по своим делам. На этом воспитательные меро-
приятия завершились. 
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А весной Сайхана призвали в армию. Вот 
где появилась возможность оторваться, что 
называется, по полной программе. Командиры 
сразу заприметили Сайхана, и для его неуемной 
энергии было найдено достойное применение. 
Он выделялся среди основной массы новобран-
цев умением завоевывать авторитет и подчинять 
себе таких же, как и он сам. Дедовщину Сайхан 
не признавал, и любая попытка сломить его дух 
со стороны старослужащих заканчивалась дале-
ко не в их пользу. За это приходилось, правда, 
сидеть на гауптвахте. 

Командиры не знали, как умерить воинствен-
ный пыл рядового Курбанова и однажды ничего 
другого не придумали, как вызвать в часть отца 
Сайхана. 

– Вот, – заявили они приехавшему спешно 
отцу, – замучались мы с вашим сыном. Воспи-
тайте его, объясните, что и как. 

Алдам, проделавший долгий путь, аж вскипел 
от возмущения: 

– Это я должен его воспитывать? Я отдал вам 
сына на два года, он в вашем распоряжении! У 
вас есть тюрьма, «губа», дисбат, штрафбат, вот 
и воспитывайте! И нечего людей отвлекать по 
таким пустякам! 

С этими словами, даже не взглянув на сына, 
Алдам плюнул в сердцах, да и уехал обратно. 

Из армии Сайхан вернулся возмужавшим, 
заматеревшим, его могучая сила лишь приба-
вилась, придав ему уверенности и твердости 
в характере. Сайхану минуло уже двадцать 
лет, а на дворе стоял 1988 год. В стране вовсю 
шла перестройка. Всюду кричали о гласности, 
плюрализме, свободе мнений и собраний. По-
явились альтернативные независимые партии, 
обещавшие народу все и сразу. Такие же партии 
стали создаваться и в Грозном. Однако то были 

пока цветочки. Ягодки появились в начале 90-
х. Рухнул СССР, а с ним рухнула спокойная, 
привычная жизнь. Чтобы свободно грабить и 
присваивать национальные богатства страны, 
демократы придумали хитрый ход – мятеж в 
Чечне, куда отправили с далеко идущими пла-
нами генерала авиации. С него и началась новая 
история чеченского народа, полная страданий, 
бед и крови. 

Далекая от политики семья Курбановых в раз-
борках за власть участия не принимала. Хватало 
и своих забот. Однако оставаться совершенно 
безучастными к тому, что происходило в стра-
не и родной Чечне становилось невозможным. 
Надо было как-то зарабатывать на жизнь и при 
этом хотелось не абы какой жизни, а достойной, 
ведь братья были молоды, здоровы, собирались 
обзаводиться семьями и, естественно, желали 
весь тогдашний «джентльменский набор» – ино-
марку, кожаную куртку с зелеными штанами и 
дом из красного кирпича. То были атрибуты на-
чала 90-х, и ребята тоже хотели соответствовать 
духу времени. 

И здесь им такую услугу оказал двоюродный 
брат Билал, который был близок к президенту и 
всей его президентской рати. Вовлек он Сайха-
на в нефтяной бизнес. Разумеется, не в прямом 
смысле. Сайхану поручали время от времени 
сопровождать до порта в Новороссийске ваго-
ны с нефтью, которую день и ночь эшелонами 
вывозили из Чечни. Постепенно Сайхан к это-
му делу подтянул братьев, и все у них пошло 
хорошо: появились деньги, и немалые. Братья 
накупили участков в городе и селе, построили 
дома, обзавелись автомобилями. Но тихая и 
безбедная жизнь продолжалась недолго, однаж-
ды кому-то захотелось переделить или точнее 
перераспределить «хлебные» нефтяные места, 
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и ближе к трубе зачастую оказывался тот, кто 
был наглее и подлее. Бедняга Билал попал в 
бандитскую разборку и погиб от руки какого-то 
отморозка. Его смерть стала тяжелым ударом 
для Курбановых. Сайхана и остальных братьев 
от дел отстранили, и, казалось бы, на этом се-
мейный бизнес завершился, но безбашенный 
старший брат поклялся отомстить за Билала. 
Месяц за месяцем, втайне от остальных братьев, 
отслеживал он убийцу. И наконец, выследил. 
То оказалась преступная шайка уголовников, 
прикрываемая одним из лидеров Ичкерии. Спе-
циализировались на разбое, похищениях людей 
и заказных убийствах. В одну из летних ночей 
1994 года Сайхан один, правда вооруженный, 
подкараулил банду. Собственно, ему не нужны 
были все. Ему нужен был убийца Билала по 
кличке Индус, прозванный так за чрезмерную 
смуглость кожи. Звали убийцу Гади Сутаев. На 
его счету собралось немало смертей. Отчаянный 
головорез, он в свое время воевал в горячих 
точках, а теперь выполнял всю грязную работу 
за своих благодетелей. Теперь его выслеживал 
Сайхан, спрятавшись в укромном месте между 
девятиэтажными зданиями в районе площади 
Минутка. Компания как раз выходила из кафе. 
Было безлюдно. Сайхан вытащил снайперскую 
винтовку, навел цель и нажал на курок. Но того, 
что произошло за долю секунды, он, увы, не мог 
предположить. К Гади с каким-то вопросом по-
вернулся один из сопровождавших его парней. 
Этого было достаточно, чтобы бедняга рухнул 
замертво. Пуля угодила ему в висок. Сайхан с 
досадой кинулся прочь – операция не только 
провалилась, но и грозила новыми неприят-
ностями. Он пока еще не знал имени убитого, 
но одно понимал наверняка – на нем кровь 
невинного человека, и теперь он, Сайхан, из 

преследователя превращался в преследуемого. 
Ситуация вышла из-под контроля. И это тоже 
понимал Сайхан. Вырулить из нее, пожалуй, 
будет нелегко, если не сказать невозможно. 
Здесь его судьба зависит от того, на кого на-
рвешься. Если эти люди сумеют понять тот факт, 
что убийство непреднамеренное, что это всего 
лишь роковая случайность, то тогда у Сайхана 
есть возможность оправдаться и получить про-
щение, но если семья окажется несговорчивой, 
то участь у него незавидная – участь кровника. 

«Стоп! – вдруг осенило Сайхана – Что я за-
ладил – «кровник», «кровник»?! Ведь меня ни-
кто не видел. Я проделал большой путь от того 
места и, вроде бы, ни с кем не столкнулся. А 
вдруг все останется тайной? Конечно, это всю 
жизнь будет лежать грузом на моей совести, 
но я не хотел этого, видит Бог, все произошло 
неожиданно. Проклятый Гади! Если он думает, 
что я остановлюсь, он ошибается. В следующий 
раз случайностей не будет». 

Сайхан немного успокоился, успокоилась и 
его совесть – «не хотел, так получилось». То 
было великое конформистское выражение, оно 
как нельзя лучше убаюкивало совесть. «В кон-
це концов, – сказал себе Сайхан, окончательно 
успокаиваясь, – жизнь меня подставила. Не я 
виноват, реалии такие». 

Но один человек, в ту самую минуту, когда 
Сайхан выходил из своего укрытия, как раз 
мучился астмой и потому открыл окно, чтобы 
вдохнуть глоток свежего воздуха. Этот самый 
человек увидел громадную фигуру, подозри-
тельно быстро удалявшуюся дворами. И еще 
он заметил, что цвет волос на голове у этой 
«фигуры» рыжий. 

Тем временем, вернувшись домой в Нихалой, 
Сайхан с ужасом узнал, в кого его угораздило 
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попасть – то был сын их односельчанина Ума-
ра Байракова, двадцатидвухлетний Пахрудди. 
Этот парень, несмотря на столь юный возраст, 
уже несколько лет промышлял разбоем, угоном 
автомобилей и похищениями. Однако теперь он 
мертв и, следовательно, автоматически перехо-
дил в разряд «доброго малого, ставшего невинной 
жертвой мерзавца». О его «подвигах» деликатно 
старались не вспоминать. На тезете – похоронах, 
– среди многолюдной толпы, отец убитого, Умар, 
поклялся найти убийцу и отомстить. 

Семейство Курбановых тоже прибыло на по-
хороны и выразило искренние соболезнования. 
Особенно искренен в своих чувствах был стар-
ший брат, Сайхан. 

Через месяц при загадочных обстоятельствах 
был убит Гади Сутаев, которого похоронили с 
большой пышностью как храброго и славного 
сына свободной Ичкерии. Произносились речи 
и те же громкие клятвы отомстить. 

Бедный Сайхан... 
А потом началась первая чеченская кампа-

ния… Жуткая, странная. Непонятно, кто враг, 
кто друг, кто свой, кто чужой. Все смешалось в 
одном сплошном хаосе – взрывы, автоматные 
очереди, стоны, плач, рев боевых самолетов. 
Ясно одно: Грозный разрушают по приказу. Бес-
пощадно, жестоко, методично. Такое понять не-
возможно. Простить – тоже. Наверное, поэтому 
к боевикам-ичкерийцам стали примыкать и про-
стые чеченцы-ополченцы, многие из которых и 
автомат не умели толком держать. И умирали 
они, простые парни, десятками, сотнями под 
пулями, снарядами, бомбами за свой дом, свою 
улицу, свое село, свой город. 

Сайхан с начала контртеррористической 
операции вместе с братьями ушел в ополчение. 
Озлобленный, потрясенный, растерянный, он 

первые два дня не отходил от телевизора, слу-
шая все новости подряд. А затем сказал отцу, 
что уходит на позиции. 

– Куда? – не понял сразу старый Алдам, потом 
дошло, и страшно сделалось на сердце старику 
– неужели недостаточно того, что натерпелись 
его дед, отец, он сам?! Теперь что, черед его 
сыновей? Да за что? Чем провинились простые 
чеченцы? И невдомек ему, что ответ кроется в 
старой басне дедушки Крылова: «Ты виноват уж 
тем, что хочется мне кушать». Вот так вот, как 
говорится, не стой на пути, тем более, если он 
«великий и Шелковый». Или нефтяной. Сметем 
и не поглядим, что и кто. 

Алдам глядел на своего внезапно не повзрос-
левшего, а постаревшего сына и после некото-
рого молчания ворчливо произнес: 

– Удерживать тебя не в моей власти. Сам уже 
большой. Тебе лучше знать, что делаешь. 

– Баркалла, отец, – ответил Сайхан и нере-
шительно добавил: – Остальные братья тоже 
со мной. 

– Нет! – вдруг закричал Алдам, – Нет, всех не 
отпущу, – и уже спокойно: – Во всяком случае, 
Керима не отдам. Ему только 18 лет. 

Однако ушли все. И Керим в их числе. 
Хадижат, стараясь скрыть волнение, грубо-

вато напутствовала сыновей, а потом крепко 
обняла каждого и с именем Аллаха отпустила. 
Ее уделом было только ждать. 

Братья Курбановы примкнули к группе, которая 
вела бои в Октябрьском районе Грозного. От гро-
хота танков, орудий и рева самолетов закладывало 
уши. Облака сизого дыма мешали видеть. Стреля-
ли почти вслепую, наугад. Многие их товарищи 
уже убытие лежали на земле. Сайхан время от 
времени из-за бетонных заграждений звал братьев 
по имени, устраивал им своего рода перекличку: 
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– Салман, ты где? 
– Здесь, – доносился голос брата. 
– Рахим и Исмаил? 
– Здесь! 
– А Халид и Керим? 
– Со мною. Все в порядке. 
Тут раздался странный хлопок. 
Сайхан понял сразу и со страшным криком: 

«Ложись!» – бросился между бетонных плит 
ничком, прямо плюхнулся лицом в землю, про-
питанную гарью, нефтью, керосином и чьей-то 
кровью. В ту же секунду раздался оглушаю-
щий, просто непостижимый человеческому 
разуму взрыв – взорвалась сброшенная с са-
молета авиабомба. Крики раненых донеслись 
сквозь грохот, шум и пыль до Сайхана. 

– Братья! – заорал он, поднимаясь во весь 
рост. – Вы живы? 

– Живы! – закричал в ответ Халид. – Только 
Исмаил ранен. 

– Куда? 
– По-моему, в грудь. 
Сквозь осколки кирпичей, бетона и стекол 

Сайхан кинулся к брату, не обращая внимания 
на перестрелку. Вместе с Халидом Сайхан 
перенес Исмаила в подвал одной из соседних 
многоэтажек. Там было душно, сыро и полно 
мирных граждан. 

Когда братья вошли, многие в испуге вскрик-
нули, заметались. 

– Спокойно! – остановил их Сайхан. – Мы 
перевяжем раненого и уйдем. Вас беспокоить 
не будем. 

Исмаила положили прямо на пол. Сайхан по-
глядел на людей, спросил, качая головой: 

– Чего не уехали? На что надеялись? 
– Ах! – махнула рукой пожилая русская 

женщина. – Думали, все обойдется. Разве мы 

могли такое представить? 
– Да уж, на трезвую голову трудно это все 

представить, – согласился Сайхан. 
Он вытащил бинты, йод, одноразовый шприц. 

Заполнил антибиотиком, сделал укол. Затем 
осмотрев рану – к счастью, не смертельную, 
облегченно вздохнул: 

– Слава Аллаху! 
– Что там? – спросил сквозь зубы Исмаил. Он 

был бледен, но спокоен. Рана болела жутко, но 
по возгласу брата понял, что жить будет. Это же 
подтвердил и Сайхан: 

– Да нормально все, заживет. Тебе надо об-
ратно домой, на лечение. 

– А ты? – Исмаил приподнялся. 
– А я останусь. 
Где-то в углу подвала заплакали дети, и 

женщины кинулись их успокаивать, кряхтели 
старики, молились старушки. Всего в нем набра-
лось человек двадцать-двадцать пять, которые 
по разным причинам – по легкомыслию или 
немощности – не смогли выехать и остались в 
горящем городе. 

Одна женщина неожиданно запричитала: 
– Ой, у меня в квартире остались детские вещи 

и питание. Как мне теперь быть? Он, – показала 
она на ребенка, – весь мокрый и голодный. 

Женщина горько заплакала. 
Сайхан обернулся к ней: 
– Не плачь, сестра. На каком этаже твоя квар-

тира? 
– На четвертом, – сквозь слезы бормотала она.
– Я мигом. 
Он вскочил, бросил Исмаилу: «Я сейчас!» – и 

кинулся к выходу. 
Мужчина, сидевший на перевернутом ведре, 

с удивлением посмотрел ему вслед. Что-то 
странное мелькнуло в его улыбке, когда он 
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разглядывал спину метнувшегося к выходу 
Сайхана. Он достал из кармана куртки помя-
тую пачку сигарет, вытащил одну, хотел было 
закурить, но, поглядев на сидящих, передумал, 
сунул сигарету обратно в пачку, которую затем 
запихнул в карман. 

В это время в подвал спустились Халид и Ке-
рим, разгоряченные боем и обеспокоенные ра-
нением брата. Женщины, увидев вооруженных 
людей, подняли большой переполох, зашумели, 
заплакали. 

– Да не войте вы, – грубовато произнес Халид. 
– Мы сейчас уйдем. 

Они уже заметили лежавшего на полу Исмаи-
ла, который находился в забытьи. Склонились 
над ним. 

– Исмаил, Исмаил! – тормошили они брата, 
но тот ничего не слышал, лишь стонал. 

– А где Сайхан? Куда он подевался? 
Женщины, прислушивавшиеся к их раз-

говору, поняли, о ком идет речь, и объяснили 
братьям, что тот отправился наверх за вещами. 

– На какой верх? – вскричал в ужасе Керим – 
Там половины дома почти нет. Вы его на гибель 
отправили? 

– Да не шумите вы! – вдруг услышали они 
за спиной родной голос. – Здесь я, целый и не-
вредимый. 

Сайхан, нагруженный вещами, продуктами, 
в дополнение ко всему и флягой воды, тяжело 
спускался по ступенькам. Все – и братья, и 
беженцы – окружили его с радостными воз-
гласами. Передав женщинам принесенное им 
богатство, Сайхан устремился к Исмаилу. 

– Его надо вывезти, и немедленно. 
– Как? – одновременно воскликнули братья. 

– На чем мы его довезем? 
– Во дворе «Жигули», бак полон бензина, я 

проверял. Иначе брат здесь пропадет. К тому 
же, – Сайхан кивнул на обитателей подвала, – 
мы подставляем жителей, из-за нас они могут 
погибнуть. Нам этого никто не простит. 

Братья подняли Исмаила и потащили наверх 
по ступеням. 

– Вы уходите? – спросила женщина, которой 
Сайхан принес детские вещи. 

– Да, брата надо вывезти отсюда. Да и вам так 
будет спокойнее, хотя… – он покачал головой. 
– Какое это спокойствие?! Выбираться вам надо 
поскорей. 

– Да уж куда теперь, – вздохнула женщина. – 
Придется дотерпеть до конца. 

– Ну, как знаете. Да побережет вас Аллах! 
Люди поблагодарили братьев. Мужчина, ко-

торый недавно хотел закурить, вдруг закашлялся 
и долго не мог прийти в себя. 

Вид этих людей вызвал тягостное чувство в 
душе Сайхана. Что с ними будет? Но оставаться 
братьям тоже нельзя. 

И вот Сайхан мчался на «Жигулях» под огнем 
пуль и снарядов. Керим, чуть высунув голову, 
следил за ситуацией и докладывал брату. Халид 
держал голову Исмаила на коленях. Не было с 
ними лишь Салмана и Рахима. 

– Быстрей! Быстрей! – закричал Керим, 
увидев приближающие со стороны Ханкалы 
вертолеты. 

Сайхан гнал машину, как мог. Впереди они 
увидели яркую вспышку. 

– Тормози, ракета! Сворачивай! – подсказы-
вал Керим, а Сайхан послушно следовал его 
указаниям. 

– Назад, объезжаем это участок, впереди 
танки! 

Сайхан со скрежетом дал задний ход, резко 
повернул машину влево и нажал на газ, в ре-
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зультате чего они чуть не перевернулись, но, 
слава Создателю, обошлось. Вслед им что-то 
грохнуло, посыпалось заднее стекло. Халид 
склонился над раненым братом, невольно вы-
ругался и тут же осекся – ведь старший брат 
рядом, но тому сейчас было не до него, гонит 
себе и гонит машину, пытаясь вывести братьев 
из горящего города. Это ему удалось. Вскоре 
показались крутые склоны гор, и машина, хотя 
уже не так резво, начала нестись по горному 
серпантину. Здесь не менее опасно, всюду 
идет шквальный обстрел, вертолеты летают 
бесперебойно, рвутся в лесных массивах 
снаряды. 

– Сволочи, гады! – кричит им из машины Ке-
рим. – Идите, отдохните, перекур себе устройте, 
водки напейтесь! 

Этот возглас рассмешил всех, и, хотя обста-
новка и не располагала к веселью, все несколько 
расслабились, к тому же они, как-никак, были в 
родных горах, почти что дома, а дома, как гово-
рится, и стены, в данном случае скалы, помогают. 

Сайхан оскалился: 
– Они же и так пьяные. Кто же на трезвую 

голову сунется в эту бойню? 
– Мы же сунулись, – неожиданно сказал 

Халид. 
– Мы – другое дело, – отрезал Сайхан. – Мы 

на своей земле. Не мы устроили беспредел в 
республике, не мы затеяли и войну. Мы только 
защищаемся. Потому что не рабы. Потому что 
мужчины, и все тут. 

– А что с Салманом станет? С Рахимом? 
– Ничего, объявятся. Их искать времени не 

было, – ответил Сайхан. – А не вернутся, сам 
их разыщу. 

Вечерело. Дорогу подморозило. «Жигули» 

стало заносить. На одном из поворотов чуть 
не опрокинулись и не упали в пропасть – обо-
шлось: казалось, Всевышний оберегает и за-
щищает их. 

Вот уже поворот на Нихалой. Последний 
рывок – и они дома. И хотя выли по-прежнему 
самолеты, все расслабились, вздохнули, напря-
жение спало. 

Был поздний вечер, когда они подъехали к 
дому. В окнах тускло горел свет от керосиновой 
лампы – электричество отсутствовало. Во дворе 
заслышались шаги. 

– Кто? – сухо спросил голос отца. 
– Мы! – так же сухо и кратко прозвучало в 

ответ. 
Ворота с треском отворились. Когда вносили 

Исмаила в дом, тот чуть приоткрыл глаза. Это 
всех обрадовало: оживились, заговорили громко, 
резко. Хадижат спокойно, без причитаний и пла-
ча, вытащила чистые простыни, достала ящик с 
лекарствами, приготовилась к оказанию первой 
помощи. Раненого положили на кровать, осторож-
но сняли окровавленную одежду, разбинтовали. 
Тут только Хадижат не выдержала, вскрикнула: 

– Ва Дела!1 
Потом опомнилась, кинулась греть воду, что-

бы обмыть раны. 
Исмаил лежал мертвенно-бледный и кусал 

губы, чтобы не закричать. 
Старый Алдам накинул куртку и, ни слова не 

говоря, тихонько вышел. Уже на веранде, обува-
ясь, он услышал голос Сайхана у себя за спиной: 

– Дада, ты куда собрался? 
Он обернулся. Его лицо поразило сына – оно 

еще более осунулось. 
– Пойду, нашего врача позову. 
– Абумуслима? 
– Да. 

Ва Дела! – О Боже! ( чеч. яз.)
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– Но это же далеко. Не ходи, дада. Самолеты, 
вертолеты кругом. Опасно. 

– Ничего, я живучий. И в выселении выжил, 
и сейчас уцелею, коли на то воля Всевышнего 
будет. 

Он ушел в гнетущую темную пустоту под за-
вывание штурмовиков и истребителей. 

Сайхан покачал головой. Больше всех на свете 
ему стало сейчас жалко отца. «И в выселении 
выжил», – слова отца потрясли его. Все-таки не-
счастные эти люди, чеченцы. Не дают им жить 
обычной жизнью, такой, как у всех, вечно их 
корежат, гнут, вечно наказывают, а главное – за 
что? Ведь им всего-навсего нужен свой край, 
свой дом, свой очаг. И ничего более. «Украли у 
старика моего детство и юность, теперь вот ста-
рость испоганили», – подумал Сайхан, и злость 
охватила его. Как безумный ввалился он в дом, 
забыл обо всем, ярость душила, хотелось сейчас 
вот обратно в ночь, пешком с одним автоматом 
на танки, на БТРы, на всю их смертоносную, 
безжалостную технику! 

Хадижат с трудом привела его в чувство, 
сначала лаской, а потом прикрикнула зычным 
голосом: 

– Чего раскис? Поди, не баба, сами знали, чем 
все может закончиться! Лучше помоги ведро с 
плиты снять. 

Резкие, а самое главное, правдивые слова ма-
тери помогли Сайхану прийти в себя, стряхнуть 
совершенно ненужные, неуместные в данной си-
туации мысли. Сейчас ему были необходимы спо-
койствие, здравый рассудок и умелые действия. 

С отцом все обошлось. Он вернулся вместе с 
местным врачом Абумуслимом. 

Абумуслим взглянул на раненого, вымыл 
руки и приступил к действиям. Вколол обезбо-
ливающее вещество, осторожно инструментом 

вытащил два осколка и пулю, наложил, где 
нужно, несколько швов и туго перебинтовал. 

– Вот, – сказал он, – через пару дней поменяю 
повязку, а так все нормально. В рубашке родил-
ся, еще чуть левее – было бы задето сердце, а 
так все обойдется. 

Пожелав выздоровления раненому, он ушел. 
Исмаил заснул спокойным целительным 

сном. Остальные братья помылись, сменили 
одежду, поужинали и завалились спать. На боль-
шее они были уже не способны. А самолеты и 
вертолеты все кружили и кружили, сбрасывая 
свой смертоносный груз, оставляя на месте, где 
была чистота и свежесть дикой природы, урод-
ливые воронки и выжженные участки земли. 
Они сеяли смерть. 

На следующее утро Сайхан собрался обратно. 
– Вы, – строго приказал он Халиду и Кериму, 

– останетесь здесь, мало ли чего. Мы не можем 
переложить раненого на плечи двух стариков. 
Если придется уходить из села, вы организуете 
сборы. Возражения не принимаются. 

Затем, обернувшись к Исмаилу, Сайхан про-
изнес: 

– А ты поправляйся. Дай Аллах тебе выздо-
ровления! 

– Баркалла! – тихо ответил Исмаил и спросил: 
– Наших найдешь? Обязательно найди. 

– Найду, – пообещал старший брат. Затем, 
попрощавшись с родителями, выехал на тех же 
«Жигулях», которые после вчерашнего «пу-
тешествия» имели весьма плачевный вид. Без 
стекол, весь прошитый пулями, автомобиль 
издал жалобный звук, прежде чем завестись, 
но все же завелся и, грохоча всеми железками, 
покатил по грейдерной дороге. 

Салмана и Рахима старший брат встретил 
лишь через месяц, когда с группой ополченцев 
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выходил из окружения. Здесь среди ополченцев 
он познакомился с парнем, который в разговоре 
признался, что его родня живет в Москве, а дядя 
имеет там огромное влияние, крупный капитал, 
большие связи – короче, всесильный и может 
все. Из этого Сайхан заключил, что дядя этот 
наверняка возглавляет какую-нибудь тамош-
нюю мафиозную группировку. На всякий случай 
спросил, как зовут парня, тот ответил, что его 
имя Гихо, фамилия Исаков, а если Сайхан жела-
ет, он и имя дяди назовет. Сайхан, естественно, 
пожелал. «Резван Исаков», – был ответ. Они 
подружились. 

Позже ополченцы попали под бомбежку, 
многих убило, остальных, в том числе и Гихо, 
раскидало кого куда. Неизвестно, куда подевал-
ся Рахим. Сайхан и Салман вырвались из-под 
обстрела без оружия, побежали к реке Сунжа, 
а там… федералы. 

– Ах, гады! – выругался в сердцах Сайхан, 
хотел было спрятаться, но федералы, заметив 
их, открыли по ним огонь. Сайхан крикнул из-за 
укрытия: – Не стреляйте, мы мирные! 

– Выходите! – заорал крепко сложенный, 
такой же рыжий, как Сайхан, офицер в чине 
капитана. 

Братья вышли. 
– Куда направляетесь? 
– Хотим посмотреть, что с нашими домами, 

– соврал Сайхан. 
К капитану подошли еще двое. От всех разило 

водкой, бензином, гарью. Глаза злые, усталые. 
Они еле держались на ногах. 

– Что за дома? – спросил один. 
– А вон там! – Салман показал куда-то в сто-

рону, где действительно был частный сектор. 
– Не дойдете, – покачал головой капитан, на-

правив дуло автомата на Курбановых. 

Братья замерли, почувствовали, как холод-
ный, липкий пот покрыл их спины. 

– Почему? – пытался быть невозмутимым 
Сайхан. 

– Потому что расстреляем вас сейчас, голуб-
чиков. Правда, ребята? – со смехом обратился 
он к своим. 

– Ха-ха-ха! – также засмеялись те. – Еще как, 
правда! Сдохнете, будете валяться здесь, как 
собаки. 

Вдруг капитан рявкнул на своих: 
– А ну идите отсель! За танк идите. Я сам их 

в расход. У меня свои счеты с ними. 
Те замялись. 
– Вон, говорю! За танки идите. Я сам, сам. 
– Ну, как знаешь. Мы твою порцию не тро-

нем, – заверил один из них. – Как закончишь с 
этими – возвращайся, продолжим. 

– Ага, еще как продолжим. 
Автомат плясал в руках капитана. Взгляд не 

мог никак сфокусироваться. 
– Не расстреляешь, – заявил вдруг спокойно 

Сайхан. 
– Это почему же? – подозрительно спросил 

капитан. 
– Да потому что мы оба рыжие. А рыжий 

рыжего не трогает. 
Капитан захохотал. На какую-то секунду 

повернулся к своим, чтобы выкрикнуть что-
то смешное. И в эту минуту Салман выбил из 
рук капитана автомат, а Сайхан изо всех сил 
ударил его по голове. Тот отключился. Схватив 
автомат, братья бросились в кусты. За ними 
уже бежали, началась стрельба, но недолгая, 
так как братья кинулись с размаху в Сунжу и 
скрылись под ее мутными водами. Все произо-
шло в какие-то несколько минут. Но именно в 
эти минуты ледяная, черная, грязная, загажен-
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ная бесконечными выбросами родная Сунжа 
спасла братьев. Как заботливая мать, укрыла 
она своим больным телом непутевых сыновей, 
защитила, вывела на безопасное место. 

Выбрались братья на другом берегу реки. 
Мокрые, обледеневшие от мороза, но живые. 
Бегут, ног не чуют. Слышат, речь чеченская. 

– Эй, – кричит Сайхан на родном. – Мы че-
ченцы! Помогите! 

Выбежали люди, завели к себе вконец око-
ченевших братьев, наскоро устроили им баню. 
Отогрелись они в горячей воде, переоделись в 
сухое, напились чаю, поблагодарили сердечно 
своих спасителей, а те еще и на ночь разрешили 
остаться, хотя и рисковали жизнью. 

По дороге в Нихалой братья вновь напоролись 
на приключение. На этот раз их остановили бое-
вики – бывшие гвардейцы президента. 

– Откуда и куда? – бесцеремонно задали они 
вопрос братьям Курбановым. 

– Из города, естественно, – ответил старший 
брат. 

– Из города? – к нему подошел командир – не-
высокий, плотный мужчина с огромной бородой 
и зеленой лентой поверх черной вязаной шапки. 

– А что вы делали в городе? 
Курбанову разговор начал надоедать: 
– То же, что и вы. И как видишь, успешно, – 

процедил он сквозь зубы. – Города больше нет. 
Ну, почти нет. 

– Ничего, – успокоил полевой командир. – 
Новый отстроим. 

«Особенно ты», подумал Сайхан, а вслух 
спросил: 

– Мы можем чем-то помочь? 
– Можете, – оживился боевик. – У нас тут 

парень раненый, нам возиться некогда, да и 
госпиталь далеко, а у него может гангрена на-

чаться. Можете с собой взять? 
– На чем? – удивились братья. 
– На себе, – пожал плечами боевик. – Транс-

порта и у меня нет. Кстати, он из вашего села 
– Асрудди Байраков. 

– Как? – воскликнул Сайхан. – Как ты сказал? 
Байраков? 

– Ну, да, – и крикнул: – Эй, несите раненого! 
Двое крепких парней с такими же зелеными 

повязками, как и у их командира, на носилках 
принесли раненого юношу. У него было ранение 
в ногу, коленная чашка выбита, и нижняя часть 
ноги болталась. 

Курбановы взяли носилки с раненым и по-
тащили вверх в горы, домой. Тяжелый был 
этот путь. Несколько раз они бросались прочь, 
стараясь найти защиту хоть в валунах, хоть в го-
лых кустарниках, хоть в тумане, который низко 
стелился, опускаясь все ниже и ниже на горы. 
Парень держался, как мог, при этом извинялся, 
постоянно просил у братьев прощения за при-
чиняемые им неудобства. 

– Молчи, – говорил ему Сайхан. – Береги 
силы. Это наш долг. 

«Это мой долг. Если б ты только знал, как же я 
должен вам!» – думал Сайхан, глядя на Асрудди. 

И тут же добавил: 
– Нормально, парень, доставим тебя в лучшем 

виде. 
Вдруг все задрожало, завыло. Несколько 

штурмовиков в бреющем полете пролетели 
почти над их головами. 

– Кажется, пронесло, – произнес Салман. Он 
тяжело дышал. Несмотря на январь, пот ручьями 
катился с его лица. 

И тут хлопок и вспышка. Братья рухнули 
оземь, прикрывая собой раненого. Раздался 
оглушительный взрыв авиационного снаряда. 
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Но и здесь им сопутствовала удача – родная 
земля, родные камни оберегали своих сынов. 
Огромный валун раскололся, приняв удар на 
себя. Лишь небольшой осколок вонзился Сай-
хану в правое предплечье. 

– Ой! – тихо ойкнул Сайхан, досадуя, что 
теперь еще труднее будет тащить раненого. 
Салман кинулся к брату. 

– Ты ранен, Сайхан, кровь проступает, всю 
спину тебе заливает! – он снял с себя свитер и 
туго перевязал длинными растягивающимися 
рукавами рану Сайхана. – Ничего,– подбодрил 
брата. – Сейчас дойдем, недолго уже. 

Это «недолго» продолжалась часа три, пока 
в лесу не наткнулись на сборщиков черемши. 
Рядом стояла «Нива» с прицепом. Собирали 
черемшу несколько мужчин. 

Завидев приближающуюся троицу, они рас-
терялись, всполошились. 

– Спокойно, – сказал Салман. – Мы всего 
лишь домой идем, в Нихалой. Вот раненого не-
сем, да и сами по пути получили ранение. 

Мужчины засуетились, ожили: 
– А мы вот черемшу собираем. Кушать же 

надо, семьи у нас, да беженцев из города много. 
Вот и рискуем тут. 

Самый старший, в телогрейке и сапогах, от-
цепил прицеп и указал на Ниву. 

– Я довезу вас. Садитесь. Подброшу до Нихалоя 
и быстро обратно. Боюсь своих одних оставлять. 

Так и сделали. Сели в «Ниву» братья Курба-
новы, усадили кое-как беднягу Асрудди. Повез 
их сборщик черемши, оставив свои дела, до 
родного села. 

Хотел даже въехать в село, но братья не по-
зволили. 

– Езжай скорее обратно. Не хотим мы, чтобы 
из-за нас твои пострадали. 

И опять заковыляли, неся на носилках Ас-
рудди. 

А дом Байраковых расположен на отшибе, 
на самом краю, но спасибо, сельчане заметили, 
помогли. 

Увидел старик Умар своего младшего сына 
Асрудди, задрожал телом, из старческих глаз 
слезы градом полились: 

– Баркалла, баркалла. Да будет доволен вами 
Всевышний! – приговаривал он, обнимая пооче-
редно то Сайхана, то Салмана. 

А Сайхан от слабости уже еле держался на 
ногах. 

Видит старик – устали, измучились братья, 
лица на них нет, зовет к себе отдохнуть, поку-
шать, но те отказались – скорее домой. 

Распрощались со стариком, родственниками, 
выбежавшими на шум. 

– Мужчины вы! – говорили им вслед Байра-
ковы хором. – Настоящие мужчины. Вы теперь 
для нас как сыновья, как братья, знайте это! 

И вот, наконец-то, родные ворота. Они дома. 
Они добрались. Какое счастье! Дом – единствен-
ное место на свете, которое примет тебя любого 
– и на коне, и в рубище. И всегда останется в 
твоем сердце, куда бы ни забросила судьба. 

Вот так завершилась для братьев Курбановых 
первая часть их военной эпопеи. Наступила вре-
менная передышка, временное затишье. Даже 
правительство так называлось – Временным. 
Когда о нем услышал старый Алдам, то покачал 
головой, сплюнул и сказал с насмешкой: 

– Следовательно, до настоящего еще очень 
далеко. 

И как в воду глядел. 
Недолго продержались «временные». Не 

смогли они сплотить народ, поддержать, решить 
насущные проблемы, сохранить мир, создать 



37

стабильность. 
А может и не хотели. 
В августе 1996 года боевики вытеснили 

«временных» вместе с федералами из города и 
республики. Пришлось «временным» покинуть 
республику. Отдав ее на очередное растерзание 
ичкерийцам, сбежали они в Москву, в уютные 
квартиры. 

И опустились на несчастную Чечню очеред-
ной хаос, преступность, мародерство и полней-
шая безысходность. 

Начались перебои со светом и газом, а воду-то 
вовсе нельзя было пить без кипячения, зараза 
в ней всякая кишит: очистительные системы 
пришли в негодность, замены нет – их новые ич-
керийские власти считают излишней роскошью. 

Да еще очередной президент, опять же из во-
енных, стращает народ будущими бедами, при-
зывает активно готовиться к очередной войне 
и забыть о зарплатах, пенсиях, пособиях – до 
грядущей победы свободной Ичкерии. 

Пытаются люди выжить, из кожи лезут. Почти 
все вышли на рынок торговать. 

Торгуют всем – продуктами питания, одеж-
дой, импортными машинами, наркотиками, ору-
жием. Последние два товара – самые доходные. 

Братья Курбановы тоже не сидят сложа руки. 
Открыли автомастерскую, магазин, кафе. 

Целыми днями Сайхан пропадал в автома-
стерской. Работа позволяла жить хоть и не 
роскошно, но вполне сносно. Веянием того вре-
мени явилось повсеместное открытие автомоек 
и автосервисов. Лишь бюджетники – врачи и 
учителя – по-прежнему продолжали лечить, 
спасать, «сеять вечное, доброе» при полном 
отсутствии зарплат. 

Таков был расклад жизни основного населе-
ния республики. 

А однажды, прямо перед автомастерской бра-
тьев затормозил дорогой автомобиль. 

«Клиент из богатеньких. Что ж, неплохо», – 
подумал Сайхан, продолжая возиться с чьей-то 
«Волгой». 

Но клиент оказался необычным. Хорошо оде-
тый молодой человек вышел из своей иномарки, 
с шумом захлопнул дверь и встал на пороге. 

– Здесь Сайхан Курбанов работает? – спросил 
он, вглядываясь в темное помещение мастер-
ской, где помимо Сайхана находились еще двое 
рабочих. 

– Так точно! – по-военному ответил Сайхан, 
поднимаясь с корточек, вытирая руки и одновре-
менно подходя к посетителю. – Какие проблемы 
с машиной? – спросил он. 

Молодой человек улыбался ему как старому 
знакомому – щедро, радостно, весело. 

– Что, не узнаешь старого приятеля, Сайхан? 
– проговорил он, широко раскрыв руки, чтобы 
обняться по-вайнахски, сердце к сердцу. 

Сайхан, естественно, от объятий не уклонил-
ся, однако после приветственных слов извинил-
ся, что не может того вспомнить. 

– Как же, старина, обижаешь, – покачал голо-
вой парень. – Вспомни, как в 1995 году отходили 
вместе, я тебе еще про своего дядю московского 
рассказывал. 

– А-а-а, – только теперь дошло до старшего 
Курбанова. – Так это ты, Гихо? 

– Он самый и есть, – улыбался боевой това-
рищ. – А ты, я вижу, здесь честным трудом, в 
поте лица, как говорится, кусок хлеба добыва-
ешь? 

Сайхану тон не понравился, и он сухо за-
метил: 

– Каждый по-своему зарабатывает. Мне нра-
вится так. 
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– Да что ты! – воскликнул Гихо. – Да это 
здорово! Это престижно и прибыльно. Можно 
расшириться. Да здесь такое можно затеять да 
соорудить, вся Чечня у тебя ремонтироваться 
станет, а если при этом и автомагазины от-
крыть, то и покупать необходимое для авто-
мобиля тоже будут у тебя. 

– Ну, – протянул Курбанов. – Это все быстро 
и красиво на словах, а на деле когда еще будет 
без крупных вложений. 

– А ты вроде нефтяным бизнесом занимался? 
– Я-то? Да какой там бизнес. Я был лишь 

сопровождающим. Однако платили неплохо, 
но это же не миллионы. К тому же, мы с бра-
тьями накупили в городе дома и квартиры, да 
оказалось без толку – все разрушено. Видно, 
не те деньги были, что впрок идут, во всяком 
случае, нам они впрок не пошли. А твои дела 
как? – спросил Сайхан, меняя тему. – Что мы 
только обо мне да обо мне? Ты расскажи, чем 
занимаешься. 

– Да так, – не без бахвальства ответил парень. 
– Кручусь то здесь, то в Москве. В общем, по-
среднические дела всякие. 

– А ко мне машину ремонтировать приехал? 
– Да ты что! – уже с большей долей самодо-

вольства отмахнулся парень. – Я машины никог-
да не ремонтирую, новые покупаю, так удобнее 
и даже, как ни странно, выгоднее. 

– Что ж, – усмехнулся Сайхан. – Значит, ты в 
полном шоколаде? 

– Ну, можно и так сказать, – мотнул головой 
парень и вдруг заговорщически добавил: – А я 
к тебе по делу. И по очень хорошему. 

– А по какому? – заинтересовался Сайхан. 
Его огромные ручища все еще были перепач-
каны мазутом, и он тщетно пытался очистить 
их тряпкой. 

– Ну, о делах будем говорить в другом месте. 
Гихо сделал выразительный жест рукой. 

Сайхан притворился, что не понял. 
– Пойдем в приличное кафе, присядем, там о 

делах и поговорим. 
Сайхан усмехнулся: 
– Думаешь, меня в таком виде пустят в кафе? 
– А ты переоденься, – простодушно ответил 

Гихо. – Я подожду. 
Не ожидавший такого напора, Сайхан сдался. 

Зашел в подсобку, переоделся и в скором вре-
мени предстал перед гостем. 

– Я готов. 
Гихо оценивающе поглядел на Сайхана, 

остался, впрочем, довольным. Распахнув перед 
ним любезно дверцу своего автомобиля, произ-
нес несколько церемонно: 

– Прошу! 
Они подъехали к «приличному», как выра-

зился Гихо, кафе в центре Грозного, припарко-
вали машину, вошли в зал. Посетителей было 
немного. Молодая официантка предложила им 
удобный столик у окна и принесла меню. 

Гихо небрежно пролистал страницы, сделал 
заказ на двоих, отпустил комплимент девушке, 
после чего та, смущенно улыбнувшись, что-то 
пробормотала в ответ и поспешила выполнять 
заказ. 

Мужчины откинулись на стульях, стали бе-
седовать на отвлеченные темы, разогреваясь, 
как спортсмены, перед основным разговором. 

Принесли заказанные блюда. Ловко расставив 
их на столе и пожелав приятного аппетита, офи-
циантка удалилась, теперь уже надолго. 

Бывшие боевые товарищи приступили к 
трапезе. 

– Неплохо здесь готовят, – медленно переже-
вывая куски жареного мяса с хрустящим, золо-
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тистым картофелем на гарнир, удовлетворенно 
проговорил Гихо. 

– Угу, – согласился Сайхан, отпивая апельси-
новый сок из большого пузатого фужера. 

Ему было крайне любопытно, какое дело 
хочет предложить Гихо, ставший таким важ-
ным и холеным за пару лет. Однако сдерживал 
себя и вопросы не задавал, предоставляя право 
первого слова товарищу, пригласившему его 
на этот приятельский обед. Сайхан понимал, 
что в их сложное, безденежное время никто за 
просто так угощать ресторанными изысками не 
станет, и, следовательно, речь зайдет об очень 
серьезном деле. 

«Может, они хотят меня вовлечь в террори-
стическую авантюру или задействовать в на-
падении, типа Буденновска? – думал про себя 
Сайхан, делая вид, что увлечен поглощением 
очередного блюда, на этот раз курицы с рисом 
и пряностями. – Если так, то они просчитались. 
Я на эти авантюры не поддамся. Одно дело – 
землю свою защищать от непрошенных гостей, 
а другое дело – самому чинить безобразия на 
чужой территории. Мне эти глупости ни к чему. 
Откажусь однозначно!» 

Размешивая чай ложечкой, и пробуя на вкус 
маленькие пирожные, Гихо задал вопрос уже 
томящемуся в ожидании Курбанову. 

– Ты хотел бы всегда так есть? 
Вопрос Сайхана задел: 
– Я всегда так ем, – резко ответил он. – У 

себя дома. 
– Конечно, конечно, – спохватился Гихо, 

поняв свою оплошность. – Но я имею в виду 
кушать в ресторанах в любых городах, включая 
столицу нашу, Москву, и заметь, при этом денег 
не считая. 

«Вот оно! – подумал Сайхан. – Настал момент 

истины. Посмотрим теперь, что за дела». 
– Заманчиво, – уклонился от прямого ответа 

Сайхан. – И что же за этим? 
– А за этим вот что, – Гихо поковырял зу-

бочисткой во рту и спокойно, даже излишне 
спокойно, произнес: – Будешь возить в Москву 
оружие. 

– Что?! – у Сайхана от удивления поползли 
вверх брови. – Я – возить оружие в Москву? 
Чтоб меня тут же ухлопали? Другого ничего не 
мог придумать? 

– Ты погоди, не кипятись, – Гихо пытался уме-
рить возмущение Сайхана. Он начал приводить 
аргументы в пользу предложенного им дела. – 
Во-первых, поездки будут нечастыми – раз или 
два в год; во-вторых, везти будешь небольшую 
партию в спортивной сумке, в-третьих, у тебя 
светлая внешность, сойдешь за славянина, ни-
кто не придерется и останавливать поэтому не 
станет, в-четвертых… – продолжал он, но его 
остановил Сайхан: 

– В-четвертых – почему именно я, а не кто-
либо другой? 

– Объясняю, – невозмутимым тоном про-
должил Гихо. – Те, которых я знаю, засвече-
ны в компьютере, а ты, как я полагаю, нигде 
не светился. И еще: я в тебя верю. И в ум твой, 
и в силу, и в характер. Ты не подведешь. Я 
о тебе дяде рассказал, они там на тебя очень 
рассчитывают. 

– А для чего им оружие? Для терактов? 
Гихо удивленно уставился на него: 
– А на кой ляд им там нужны теракты? Чтобы 

их оттуда всех вышибли? Нет уж, теракты оставь 
политикам, они в этих делах большие мастера, 
и подручные у них как на подбор, один лучше 
другого. А нашим ребятам там, в Москве, ору-
жие для своих дел необходимо. 
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– Криминальные разборки? – хмыкнул Сай-
хан. 

Гихо обиделся: 
– Зачем так говоришь? Москва – это особый 

мир, я бы сказал – особая планета, соблазнов 
много, и денег немало. Можно сказать, под 
ногами лежат. А чтобы эти деньги к другим не 
попали, а только к своим, родным землякам, 
необходимо оружие, защита, броня, так сказать. 

– Короче, будете палить направо и налево за 
место под солнцем. 

– Вовсе нет. Оружие станет равнодействую-
щей силой для сохранения паритета. Слышал 
– хочешь мира, готовься к войне? 

– Ага, – Сайхан усмехнулся. – Точь-в-точь, 
как наш нынешний лидер. Зарплаты не надо, 
пенсий, пособий не надо, готовиться к войне – 
вот что надо. 

– Кстати, о зарплате. В накладе не останешься. 

В наше время деньги во как нужны, – Гихо про-
вел пальцем по своему горлу. – Соглашайся. В 
конце концов, Москву увидишь, с дядей моим 
познакомишься, друзей там заведешь. Глядишь, 
себе там и квартиру купишь, а что? Поможем. 

– Мне и дома хорошо без московских хором. 
– Все равно подумай, – Гихо терпеливо уго-

варивал Сайхана. – Лучшей кандидатуры, чем 
ты, просто нет. Ты здоровый, сильный, да еще 
с мозгами. Сумеешь выход найти из любой 
ситуации. 

– А где оружие брать? 
– Об этом не волнуйся, есть канал, есть и че-

ловек, который будет приносить тебе оружие, а 
ты затем будешь отвозить его в Москву. Две-три 
ходки, и ты миллионер. 

– Складно говоришь, но я подумаю, – Сайхан 
вытер рот салфеткой и, все еще не давая оконча-
тельного ответа, повторил: – Подумаю. 

Продолжение следует.
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Султан Межидов

Брата своего Алсултана я помню пло-
хо. В этом нет ничего удивительного 
– когда я видел его в последний раз, 

мне было немногим более четырех лет. Лишь 
несколько воспоминаний, связанных с ним, со-
провождают меня всю жизнь, вызывая в сердце 
тоску, любовь и непреходящую годами боль. 

Для меня Алсултан был героем из народных 
сказок. Впрочем, он и стал героем, отдав свою 
совсем еще молодую жизнь за свободу нашей 
Родины – высоким, стройным, красивым, с 
черной шевелюрой и мягкой доброй улыбкой. 
Его глаза всегда излучали свет. Он очень любил 
меня, своего младшего брата. Часто сажал на ко-
лени, что-то рассказывал и щекотал. Я смеялся 
и спешил поделиться с ним своими новостями.

 Самое яркое воспоминание связано с одним 
солнечным летним днем (по крайней мере, мне 

кажется, что это был солнечный летний день). 
Алсултан тогда работал учителем в Гудермесе. Я 
с утра убежал играть с ровесниками. Мы с моим 
другом возились у соседского забора, пытаясь 
соорудить домик для маленького котенка, ко-
торый путался у нас под ногами и мешал. В это 
время прибежал мальчик, живший рядом с нами:

– Султан! Султан, иди домой! Твой брат 
приехал!

Вмиг забыв о домике, котенке и обо всем на 
свете, я стремглав бросился домой. Брат – кра-
сивый, нарядный – сидел за столом и что-то рас-
сказывал хлопотавшей у печки матери. Увидев 
меня, Алсултан широко улыбнулся, встал и, взяв 
на руки, посадил на колени:

– Где это тебя носит? Я совсем заждался тебя!
Я, захлебываясь словами, начал рассказывать 

ему про домик для котенка.

(главы из неопубликованной повести)

Родился 25 марта 1937 года в селе Герзель-Аул Гудермесского 
района. Рано лишился отца. В 1944 году, как и весь чеченский на-
род, был выслан в Среднюю Азию. Вместе с матерью, сестрой и 
братом оказался в Джалал-Абадской области Киргизской ССР. 
Там же начал заниматься боксом. Чемпион Киргизской ССР, 
Чечено-Ингушской АССР по боксу, серебряный призер Первенства 
СССР по боксу (Минск, июнь 1958; Пермь, август 1958; Березники, 
1960; Наро-Фоминск, 1962). Богата также трудовая биография 
Султана Межидова. Он работал литейщиком, сварщиком, тре-
нером по боксу, учителем истории, завучем и директором школы, 
председателем сельского совета. Мы публикуем главы из повести 
Султана Межидова, посвященной его жизненному пути. Отдель-
ной книгой повесть будет издана в этом году.
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Мать на минутку бросила свое занятие, обер-
нулась и счастливо улыбнулась:

– Смотри-ка, как он тебе обрадовался!
– Так ты у нас будущий строитель! – рассмеял-

ся Алсултан и, достав из кармана, протянул мне 
бумажный пакетик: – Смотри, что я тебе привез.

В пакете были конфеты. Кажется, таких вкус-
ных конфет я больше не ел никогда...

Все, что я знаю сегодня о нем, я собирал по 
крупицам долгие годы – по рассказам матери, 
его друзей, знакомых, по чудом уцелевшим 
письмам, документам из архивов. В последние 
годы мне в этом очень помогли мои дети... 
Единственное, что у меня осталось о нем, кроме 
памяти, это его фотография. Фотокарточка с ав-
густовского совещания учителей. Она попала ко 
мне случайно, благодаря его школьному другу 
Абдулмежиду Мусаеву. Они вместе учились 
в Ойсхарской школе, куда Алсултана с Дени 
отец отправил после четырехлетки в Герзель-
Ауле. Там они познакомились и подружились 
с братьями Мусаевыми, которые учились в той 
же школе. Абдулмежид после начала Великой 
Отечественной войны тоже отправился на 
фронт, но, к счастью, выжил и после ее оконча-
ния отправился в Казахстан, к местам высылки 
своих родственников. После возвращения на 
Родину он отыскал меня и приехал в Герзель-
Аул. Мы долго говорили о моем брате, узнав, 
что у меня нет его фотографии, он однажды 
привез групповой снимок с августовского со-
вещания учителей 1941 года. Трудно описать 
чувства, нахлынувшие тогда на меня, да я и не 
буду этого делать. Слишком много времени и 
душевных сил это потребует. 

 Позже я отсканировал фотографию и от-
печатал увеличенный снимок Алсултана. 
Вообще-то, по словам матери, у нас еще до 

выселения были две его фотографии. Одна у 
брата Дени, вторая у сестры Маи, но во время 
выселения они потерялись.

Со снимка на меня смотрит молодой человек 
с выразительными умными глазами. Короткие 
черные волосы, плотно сжатые губы, правиль-
ной формы нос, прямой взгляд... О чем он 
думал в тот момент? Может о своем великом 
предназначении просвещать народ? Об из-
бранном нелегком пути на этом поприще? О 
задачах, поставленных на слете учителей? А 
может, он с благодарностью думал о своих 
родителях, которые ничего не жалели, чтобы 
он стал образованным человеком? Или же о 
любимой девушке, которой он подарит под-
писанную фотокарточку? Никто не ответит 
сейчас на этот вопрос...

Родился Алсултан в 1923 году. Он окончил 
четырехлетнюю школу в родном селе. Сыз-
мальства очень любознательный, он отличался 
рвением в учебе, тянулся к знаниям. Да и ро-
дители постоянно напоминали ему, что знания 
очень важны в жизни. Тем более, в такое время, 
когда со всех трибун звучат призывы к новому 
светлому будущему. 

Все новое давалось Алсултану легко. Брат, как 
рассказывают те, кто был с ним знаком, учился с 
большой охотой. Он легко осваивал и запоминал 
новые знания. Ойсхарскую семилетку Алсултан 
окончил с отличием и решил продолжить об-
разование дальше. Поступил на педагогические 
курсы в техникум в селе Асламбековское (ныне 
село Серноводск). До революции это была осно-
ванная в 1847 году на месте разгромленного 
чеченского села Эна-Хишке казачья станица 
Михайловская, и многие по привычки до сих 
пор так ее и называли. После революции Михай-
ловская оказалась в числе нескольких станиц, 
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земли которых новая власть решила вернуть ее 
исконным хозяевам. 

Все вокруг приковывало внимание Алсул-
тана. У него появилось много новых друзей. 
С каждым днем он узнавал на занятиях что-то 
новое, интересное. Жизнь вокруг менялась на 
глазах, и это было прекрасно. Строились новые 
школы, больницы, возводились здания, цеха, 
заводы. Но было немало также непонятного, на-
стораживающего. Что-то он видел сам, многое 
ему рассказывали товарищи. Раскулачивались и 
отправлялись в неизвестность, в Сибирь, чест-
ные труженики, которые работали в поте лица, 
чтобы обеспечить свои семьи хлебом насущ-
ным. Исчезали люди, некоторых из них позже 
объявляли врагами народа. Было арестовано и 
несколько преподавателей техникума. 

Но молодые люди верили в непогрешимость 
власти. Возможны были и ошибки. В этом убеж-
дало то, что, хотя и изредка, но иногда осужден-
ные возвращались, а судей, должностных лиц 
обвиняли в превышении власти и арестовывали. 
Возможно, некоторые из них действительно 
были замаскированными врагами Советской 
власти. Так рассуждали студенты. Мне известно 
это со слов товарищей Алсултана, родственни-
ков старшего возраста...

Время летело быстро. Подошла пора вы-
пускных экзаменов. Алсултан успешно их сдал. 
Пообещав друг другу как можно чаще встре-
чаться, друзья разъехались по своим селам и 
аулам, чтобы нести знания в широкие массы. 
Было раннее лето зловещего 1941 года. 

Через несколько дней все радиостанции и 
газеты сообщили страшную весть: фашистская 
Германия вероломно напала на Советский Союз. 

С этого дня народ по всей стране с раннего 
утра собирался то у репродукторов, то на цен-

тральной площади, чтобы узнать последние 
новости с полей сражении. Люди делились 
сведениями о кровопролитных боях, которые 
ведет Красная Армия с врагом, перечисляя на-
звания городов, которые нашим войскам при-
шлось временно оставить. Старики вздыхали, 
женщины плакали, но никто не сомневался, что 
победа будет за нами.

Тысячи воинов из Чечено-Ингушетии, как и 
из других регионов нашей необъятной страны, 
с первых же дней начала войны начали уходить 
добровольцами на фронт. Отправился в воен-
комат и Алсултан. В минуту, когда над родной 
страной нависла угроза, он видел свое место 
там, полях сражения, на передовой, где он будет 
безжалостно мстить подлому врагу за смерть и 
разорение, которое он принес на родную землю. 
Но в военкомате ему отказали.

– Твое место в школе, где ты должен обучать 
советских детей грамоте. Тем более ты моло-
дой специалист, тебе только восемнадцать лет. 
Надо будет – призовем, – заявил ему голосом, 
не терпящим возражений, седовласый военный 
комиссар и взялся за бумаги на столе, давая по-
нять, что разговор окончен, и молодой человек 
может идти.

Но Алсултан не сдвинулся с места.
– Я не могу оставаться дома, когда мою землю 

топчет вражеский сапог! – твердо, глядя прямо 
в глаза, поднявшего на него взгляд поверх до-
кументов военкома, заявил он.

– Молодой человек, – несколько смягчился 
военком, – поверьте, ваш труд, труд педагога, 
не менее ценен для страны, чем ратное дело. 
Кто-то сегодня трудится на ниве сельского 
хозяйства, другие работают сутками напролет 
в заводских цехах, ваша же задача, задача учи-
телей, готовить нам достойную смену, чтобы 
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завтра у нас было много грамотных агрономов, 
строителей, врачей, инженеров, учителей на-
конец, чтобы они могли восстановить нашу 
страну, сделать ее еще лучше, краше. Поверьте 
мне, ваш вклад в дело победы над врагом так 
же важен для всех нас, как и ратный подвиг 
воина, труд сельского труженика или рабо-
чего... В военкоматы республики обратились 
тысячи молодых людей и даже подростков с 
требованием отправить их на фронт, работы 
столько, что мы еле успеваем справиться. А 
теперь идите, у меня еще много дел.

Слова военкома на какое-то время уняли 
страсть, усмирили бурю, бушевавшую в душе 
Алсултана. Где-то в глубине сознания он по-
нимал, что тот, возможно, прав, что страна не 
может себе позволить отправить всех мужчин 
на фронт, кто-то должен трудиться и в тылу. 
Но она, эта страсть, вскипала лютой нена-
вистью к врагу всякий раз, когда он читал 
новости о делах на фронте, слушал сводки 
по радио. Когда же встречал молодых людей, 
отправлявшихся на фронт, или видел калек, 
вернувшихся с полей сражений изувечен-
ными, Алсултан, потупив взор, старался не 
встречаться с ними взглядом. В нем сидел 
неукротимый дух свободолюбия, передав-
шийся ему от предков. Сидел, глубоко пустив 
крепкие корни, и уже никакие слова военкома 
не могли его убедить в том, что вот он, мо-
лодой крепкий парень, полный сил, должен 
учить в школе детишек в то время, когда его 
сверстники тысячами гибнут на передовой, 
защищая каждую пядь родной земли. 

В районном отделе образования Алсултана 
направили в одну из школ Гудермеса учителем 
начальных классов. За что бы он ни брался, он 
делал это основательно, поэтому с первых же 

дней работы новый учитель с головой окунулся 
в работу. Необходимо было подготовиться к на-
чалу учебного года, привести в порядок кабине-
ты, составить учебные планы, проштудировать 
методические пособия. В августе в Гудермесе 
состоялось совещание учителей района, на ко-
тором обсуждалась готовность школ к началу 
нового учебного года. Несмотря на то, что стра-
на вела одну из самых страшных войн, которую 
знало человечество, она продолжала развивать 
образование, науку, другие сферы.

После завершения данного совещания и был 
сделан групповой снимок педагогов школы, с 
которого я много лет позже снял копию фото-
графии своего старшего брата.

Я думаю, все это время в его неукротимой 
душе шла борьба между долгом педагога – вне 
всякого сомнения, почетным, благородным 
трудом – и желанием оказаться там, где тыся-
чи соотечественников отдавали свои жизни за 
свободу Родины. Ему казалось, что его место в 
этот суровый час на фронте. Не раз он говорил 
матери, что ему неудобно, стыдно смотреть в 
глаза старикам, чьи сыновья в это время воюют 
с немецкими захватчиками. Мать видела, что 
творится в душе Алсултана, она очень хорошо 
понимала его состояние и пыталась успокоить:

– Сынок, не убивайся так сильно, не терзай 
свою душу, – старалась она ему объяснить. – 
Власть лучше знает, где ты сегодня больше 
нужен. Если будет необходимость, она сама 
призовет тебя на фронт. Ей, власти, лучше знать, 
где ты сможешь принести большую пользу.

Алсултан еще не раз обращался в военкомат, 
но ответ всегда был один: твое место у школь-
ной доски, именно этому тебя учила советская 
власть несколько лет.

Первого сентября начались занятия в шко-
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ле, и с этого времени семья видела его реже. 
Все свое свободное время он отдавал самооб-
разованию, читал методички, разрабатывал 
программы, работал с отстающими ученика-
ми. Он всецело отдался работе, лишь изредка 
приезжая домой.

В то время образованных людей среди пред-
ставителей коренных народов республики 
было мало, и каждый специалист был на счету. 
Алсултан был, можно сказать, достоянием все-
го села. Нередко ему приходилось читать и пи-
сать письма для своих односельчан. Алсултан 
был не просто дипломированным работником, 
он стал, что называется, педагогом от Бога. И 
как знать, если бы не проклятая война, из него, 
возможно, вырос бы большой ученый, высо-
коквалифицированный специалист... Однако 
изменить в нашей жизни ничего нельзя, все 
случилось так, как было задумано Всевыш-
ним. Его гибель оставила в сердцах всех, кто 
его знал, незаживающие раны…

Много лет назад мы с моим младшим сыном 
Ибрагимом – он тогда учился еще в младших 
классах – сидели и смотрели телевизор. Вернее, 
смотрел он, я же просто ждал начала времени 
намаза. Шел футбол. Ибрагим смотрел очень 
эмоционально, переживал за каждую неудачную 
атаку «своей» команды, весь изнервничался.

– Кто играет? – спросил я сына.
– Италия против Германии, – ответил он, не 

отрывая взгляда от экрана.
– И за кого же ты болеешь? – задал я вопрос.
– Как за кого? – удивился он. – Конечно, за 

Италию.
– А почему за Италию? И что ты так пере-

живаешь? Вроде, ты не очень и интересовался 
футболом до сих пор...

Ибрагим какое-то время молчал, потом выдал:
– Я не столько за Италию болею, сколько про-

тив Германии... Ненавижу немцев...
– За что же ты их ненавидишь?
– Они же моего дядю убили... – тихо ответил 

сын.
Подумав, я сказал ему:
– Твоего дядю убили не немцы, а фашисты. 

Запомни, Ибрагим, нет плохих или хороших на-
родов, есть плохие и хорошие люди. И в рядах 
фашистских войск были не только немцы, но 
и представители других народов – к примеру, 
те же итальянцы. А в самой Германии против 
фашизма боролось и погибло немало немцев...

Дела на фронте шли неважно. К октябрю 
1941 года фашисты уже захватили большие 
территории Советского Союза, взяли Киев, ок-
купировали почти всю Украину и Белоруссию. 
Алсултан вновь отправился в военкомат. На 
этот раз там удовлетворили просьбу упрямого 
молодого человека. 

Прямо из военкомата Алсултан отправился 
в школу, где тепло попрощался с коллегами и 
учениками. Несмотря на то, что он работал там 
всего два месяца, товарищи успели полюбить 
Алсултана. Они уважали его за честность, по-
рядочность, искренность. Тяжелее же было 
прощаться с детьми. Когда они обнимались с 
Алсултаном Межидовичем, у многих учеников 
в глазах застряли слезы. Стараясь казаться бо-
дрым и веселым, скрывал волнение и учитель...

– Возвращайтесь с победой, Алсултан Межи-
дович! – напутствовали его дети.

– Смотри, береги себя! – говорили коллеги.
Я помню его последние сборы. Алсултан был 

весел, время от времени трепал меня по щеке. 
Мать, стараясь не показывать сыну, часто от-
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ворачивалась и утирала слезы на глазах. Отец, 
время от времени покашливая, бодро ходил по 
комнате из угла в угол и перед тем, как Алсултан 
покинул отчий дом, сказал:

– Алсултан, – на этот раз он обратился к нему 
по имени, что позволял себе только в исключи-
тельных случаях, – ты уходишь на войну, и не-
известно, когда мы вновь свидимся, и свидимся 
ли вообще. Не посрами чести нашей семьи, в 
нашем роду никогда не было трусов. Не рвись 
безрассудно вперед, но и спину врагу никогда 
не показывай. Слушайся командиров, береги 
друзей. На фронте нет ничего ценнее настоящей 
мужской дружбы, это я тебе по своему опыту 
говорю. При возможности пиши нам. А теперь 
иди, и да хранит тебя Аллах! 

Алсултан написал домой из Моздока, где 
был сборный пункт. Брат, по словам матери, 
писал: «Не переживайте за меня! На нашу 
страну напал враг, жестокий и коварный. И 
мы, не щадя себя, будем защищать нашу От-
чизну! Или нам придется быть рабами, или 
же мы победим!». Получив письмо, родители, 
собрав кое-какие вещи и гостинцы, поехали в 
Моздок. Это было или в ноябре, или в декабре 
1941 года. Стояли трескучие морозы. В поезде 
было еще несколько человек, которые ехали 
к своим сыновьям.

В Моздоке им удалось отыскать сборный 
пункт без особого труда. Солдаты как раз от-
дыхали, когда родители попросили какого-то 
младшего офицера позвать Алсултана. Встреча 
была волнительной, мужчины держались, толь-
ко мать еле сдерживала слезы, словно чувствуя, 
что это их последняя встреча... 

Перед расставанием Алсултан сказал отцу:
– Мне хотелось бы сказать несколько слов 

матери.

Когда отец отошел, он обнял крепко мать и, 
глядя ей в глаза, произнес:

– Мама, увидимся ли мы вновь?..
Моя мать до самой смерти не забывала эти 

слова Алсултана, его взгляд и часто плакала.
В январе отец поехал в Моздок снова, но не 

увидел сына – Алсултана к этому времени уже 
забрали на курсы. Несложно представить чув-
ства отца и его желание увидеть сына, если он 
в лютый мороз добирался к нему на открытой 
платформе грузового вагона, ухватившись за по-
ручни, до самого Моздока… Может, то, что он 
тогда простыл, и послужило причиной болезни, 
от которой он через пару месяцев скончался...

Все новобранцы стремились сразу же по-
пасть на передовую, но на фронте нужны были 
кадровые офицеры. Алсултана направили в 
Батайское военное училище, где он обучался 
меньше года. Правда, Абдулмежид, его друг, 
который тоже находился на том же сборном 
пункте, говорил (хотя и не брался это утверж-
дать), что эти ускоренные курсы, скорее всего, 
проходили в городе Орджоникидзе (ныне г. 
Владикавказ). В училище он с отличием овла-
дел навыками военного дела и 4 октября 1942 
года прибыл на фронт, в звании младшего 
лейтенанта. Его определили в 32-й гвардейский 
стрелковый полк 12-й гвардейской стрелковой 
дивизии. Молодому офицеру доверили коман-
дование взводом. Дивизия была преобразована 
5 января 1942 года из 258-й стрелковой диви-
зии – за боевые заслуги в битве за Москву, и 
к этому времени уже успела проявить себя в 
нескольких крупных сражениях. 

С первых же дней боев Алсултан показал себя 
талантливым командиром и смелым бойцом. За 
короткое время был удостоен звания гвардии 
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лейтенанта и награжден именным оружием. 
На имя нашей матери было прислано благо-
дарственное письмо от командования. В этом 
письме была не только благодарность родите-
лям за воспитание храброго сына, но и сообща-
лось, что «Алсултан слишком горяч, совсем не 
бережет себя», и советовали матери написать 
сыну, чтобы он был более осмотрительным, не 
лез необдуманно в самое пекло. «...Он первым 
бросается в атаку, ведя за собой товарищей. 
А. Межидов очень смелый и мужественный 
командир», – писало его начальство. Наш одно-
сельчанин Дашу Хизриев читал нам это письмо 
вслух и затем переводил. 

В марте 1943 года на Орловско-Тульском 
направлении шли ожесточенные бои. Немцам 
крайне важно было удержать эту территорию 
в своих руках, чтобы после поражения под 
Москвой и в Сталинградской битве пригото-
вить плацдарм для нового наступления. Это 
хорошо понимало и советское командование, 
поэтому оно всеми силами пыталось отвоевать 
центральные области России, время от времени 
организовывая контрнаступления. 

К началу весны 1943 года штаб 32-го стрел-
кового полка находился в Арсеньевском районе 
Тульской области, откуда велось яростное на-
ступление на врага. Наши солдаты гнали фа-
шистов через реку Ока, и скоро они оказались 
в Орловской области. Первая деревня в этом 
районе, которую нужно было освободить от 
немцев, называлась Чегодаево. Взводу, которым 
командовал Алсултан, предстояло форсировать 
Оку, очистить от немцев противоположный бе-
рег и подготовить плацдарм для наступающих 
частей нашей армии,

Силы были слишком неравные. Немцы пла-
нировали развивать наступление в данном на-

правлении, поэтому скапливали в этом районе 
технику и живую силу. 

Предстояло стремительным броском овла-
деть деревней, не давая врагу опомниться, 
предоставляя тем самым возможность Крас-
ной Армии быстро перебраться на противо-
положный берег Оки и двигаться дальше, в 
сторону Кривцово, Багриново. Этим передо-
вые части Красной Армии огибали к северу 
город Орел, чтобы подготовить генеральный 
план по его освобождению. 

Бойцы Алсултана Межидова справились 
со своей задачей, под ураганным огнем врага 
они перешли Оку и выбили немцев из дерев-
ни. Это дало возможность красноармейским 
частям быстро развить наступление на данном 
направлении.

 В этом бою за деревню Чегодаево, 6 марта 
1943 года, пал смертью храбрых Алсултан 

На фото: Алсултан Межидов
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(Дала гечдойла цунна!). Погиб совсем моло-
дым, в самом расцвете сил – ему не было и 
двадцати...

В извещении родным командир части писал: 
«Гвардии лейтенант Межидов Алсултан Межи-
дович, уроженец с. Герзель-Аул Гудермесского 
района Чечено-Ингушской АССР, в боях за 
социалистическую Родину, верный воинской 
присяге, проявив геройство и мужество, погиб 
06. 03. 1943 года».

О чем он думал перед тем своим послед-
ним боем? О матери, каждый день ждущей 
от него весточки в далеком ауле? О своих 
братьях и сестре, по которым очень тосковал? 
О студеных водах Аксая, в которых в детстве 
так любил плескаться? О любимой девушке, 
которой он не успел рассказать еще очень 
многого?.. Да, об этом тоже, наверное. Но, 
в первую очередь, мне кажется, он думал о 
ненавистном враге, что топтал нашу землю, 
о долге перед Родиной, о том, что до полно-
го изгнания фашистов все помыслы должны 
быть направлены на то, чтобы вести с ними 
беспощадную борьбу. Иначе его командиры 
не писали бы матери, что он не бережет себя 
в бою, бросается вперед на врага, не думая 
об опасности, первым поднимается в бой на 
самых опасных участках фронта... 

Алсултан похоронен в братской могиле, что 
находится в деревне Чегодаево Орловской об-
ласти. На обелиске среди имен шестидесяти 
девяти бойцов, погибших в том бою, высечено 
и имя моего брата. 

Много позже и я был на месте захоронения 
Алсултана вместе с женой Маликой. Обрадо-
вало, что власти и местные жители бережно 
ухаживают за памятником. О своей поездке в 
Орловскую область я расскажу ниже.

* * *
Я давно собирался посетить места, где мой 

брат Алсултан принял свой последний бой, но 
все никак не получалось выкроить время для 
этого. И вот, наконец, в конце апреля 1974 года 
я сказал своей супруге:

– На днях я еду в Тульскую область. Хочу 
побывать на могиле брата.

– Я тоже с тобой, – заявила она. – Ты часто 
о нем рассказываешь, я чувствовала, что ты 
планируешь эту поездку, и мне тоже хочется 
побывать на могиле деверя.

– Что же, поедем вместе, – согласился я.
Признаться, в душе я был рад, что Малика 

поедет со мной. Я буду не один, кроме того, 
мне было приятно от чувства сопричастности 
супруги к судьбе нашей семьи. 

В документе, который прислали на мой за-
прос, место захоронения брата было указано как 
деревня Чегодаево Арсеньевского района Туль-
ской области. И вот, ясным солнечным днем 
апреля мы сели на поезд на станции Гудермес. 
Забегая вперед скажу, что в справку закралась 
неточность. Так как штаб армии во время на-
ступления наших войск в марте 1943 года был 
в Арсеньево, то область неправильно указали 
как Тульскую, тогда как Чегодаево находится в 
Орловской области. Но с этой неточностью мы 
разобрались быстро, благо и деревня эта рас-
положена на границе Тульской области. 

В купе полумрак. Раз за разом свистит в ночи 
электровоз. Малика уже спит. Поворочавшись 
с боку на бок на своей полке, я тихонько встаю, 
обуваюсь и выхожу в коридор. Долго стою у 
окна, вглядываясь в ночную тьму. Появляются 
огоньки, некоторое время, все больше отставая, 
они провожают нас, потом исчезают вдали. 
Мимо проносятся мирно спящие деревни, стан-
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ции.  Мерно покачиваясь, вагон мчит нас все 
дальше и дальше на север. Я пытаюсь предста-
вить, чем живут эти поселки, какими радостями 
и болями наполнена жизнь местных жителей. 
Но мысль неизменно уводит в прошлое, когда в 
этих степях решалась судьба страны, да и всего 
мира. Каких-то тридцать с лишним лет назад в 
этих местах грохотали орудия, кипели бои, река-
ми лилась людская кровь. Фронт то накатывал, 
то отбрасывался далеко на запад ценой жизни 
тысяч бойцов Красной Армии. Нет, не удалось 
захватчикам почувствовать себя хозяевами на-
шей земли, даже на захваченных территориях 
враг не чувствовал себя в полной безопасности.

С грохотом отодвинулась дверь соседнего 
купе, из него вышел седой старик в гимнастерке 
и направился в сторону тамбура. Вечером мы с 
ним перекинулись парой слов, и он кивнул мне 
как старому знакомому. Потом остановился и 
вдруг предложил:

– Покурим, товарищ?
Так как у него в руках были пачка папирос и 

спички, я понял, что он просто ищет собеседни-
ка и, кивнув, пошел за ним.

– Не могу в поездах спать. Вот хоть убейте – 
не могу, – словно винясь, пожаловался он.

В тамбуре старик протянул мне пачку:
– Закуривайте.
– Нет, спасибо, я не курю, – отказался я.
– Не курите? – как будто бы удивился старик, 

потом чиркнул спичкой и с наслаждением затя-
нулся. – Мой сын тоже не курит, – отвернувшись 
в сторону окна, он выпустил струйку дыма. – И 
меня все время ругает, что я дымлю как паровоз. 
А я как на фронте пристрастился, так не могу 
бросить. Да и не хочу я бросать. Это же радость 
для души – сядешь вечерком на крылечке, за-
тянешься – благодать, и на душе покой.

– Надо бросать. Вы здоровье свое губите, 
а оно вам пригодится, – встал я на сторону 
его сына.

– Здоровье! – усмехнулся он. – Вот и сын о том 
же. А зачем мне оно, здоровье это? Я свое уже 
отжил. Я впервые закурил на фронте, – повто-
рил он, – после первого боя. Признаюсь, страх 
меня взял. Да и как ему не взяться – поднял нас 
комбат в атаку, а я еще необстрелянный. Все во-
круг грохочет, кажется, что земля превратилась 
в сплошной порох и горит. Бежишь с винтовкой, 
а куда стрелять? Немца не видно, только знаешь, 
что он где-то впереди. Не знаю, как и добежал-
то до вражеских окопов.  Вдруг навстречу 
выскакивает здоровенный фриц, его автомат 
наведен на меня. Только когда он, согнувшись 
пополам, упал, я понял, что успел выстрелить 
первым, – он опять глубоко затянулся. – Это в 
кино, может, красиво. Убитые все равно, что 
спящие, а в жизни... вокруг трупы, оторванные 
руки, ноги, стоны и крики раненых с выворо-
ченными животами... 

– А вы где воевали? – спросил я.
– Да много где пришлось. Сталинград, Ростов, 

Харьков, Севастополь освобождал. В Польше 
ранило, полгода пролежал в госпитале, потом 
комиссовали... Кстати, а как вас зовут? – спох-
ватился он, закуривая вторую папиросу.

– Султан, – я пожал его мозолистую руку.
– А я Алексей Михайлович. К сыну в гости 

еду, в Калугу. Он там после института остался, 
врачом работает.  Зовет нас с матерью к себе, а 
нам и дома хорошо – мы в Ростовской области 
живем. Свое хозяйство – коровы, огород. Разве 
село променяешь на город, особенно в наши 
годы?! А вы откуда?

– Из Чечено-Ингушетии.
Алексей Михайлович бросил на меня присталь-
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ный взгляд, помолчал какое-то время и сказал: 
– Воевал со мной под Сталинградом один 

ваш земляк, Ахмед. Дружили мы. Откуда он 
был, не ведаю, знаю, что чеченцем был. По-
русски плохо говорил, но до чего же горячий 
был! – покачал он головой. – Все никак не мог 
понять, почему мы все время отступаем. «Алек-
сей, – говорил он мне, – вот ты грамотный, 
скажи мне, почему мы опять отступаем? Что, 
до самой Сибири пустим немца? У нас солдат 
много, оружие есть, почему не бросимся на них 
сразу и не уничтожим шакалов?» – Алексей 
Михайлович улыбнулся своим воспоминаниям. 
– Да, горячий был джигит.

– А что с ним стало? Где вы расстались?
– Убили моего друга. Под Харьковом. Брали 

высоту одну, он взялся подавить пулеметную 
точку. И ведь добрался, закидал их гранатами, 
ему бы дождаться, пока наши бойцы подойдут, 
так он, заметив подбиравшихся немцев, в оди-
ночку бросился на них... Да, такие вот дела... А 
вы в гости едете?

– Брат у меня погиб в сорок третьем в Туль-
ской области. Вот, на могилу его собрались.

Алексей Михайлович посмотрел на меня с 
уважением:

– Это правильно. Героев нельзя забывать.  Мы 
вот тоже девятого мая собираемся встретиться, 
вспомнить наших боевых товарищей. Только 
вот с каждым годом все меньше и меньше 
становится наших однополчан, – с грустью 
вздохнул он.

...С пересадками добрались мы до Болхово и 
сразу же направились в местный военкомат. К 
счастью, военком оказался на месте. Он очень 
тепло встретил нас, провел в свой кабинет. 
Когда я показал ему свой паспорт и похоронку 

на брата, он  раскрыл толстую папку и показал 
фото, на котором была запечатлена большая 
стела.  На стеле была табличка с фамилиями тех, 
кто покоится в этой братской могиле. Среди них 
была и такая надпись: «Межидов А. М., гвардии 
лейтенант».  Военком тут же вызвал машину, на 
которой нас отвезли в Багринск, на территории 
которого находится деревня Чегодаево. 

Чегодаево – небольшая деревенька, располо-
женная на возвышенности. Вообще, весь район 
представляет собой холмистую равнину, изре-
занную оврагами.  Зима уже отступила, весна 
только-только вступала в свои права, и вокруг, 
куда ни кинешь взгляд, зеленеют пастбища, 
между которыми чернеют аккуратные черные 
квадраты, распаханные под яровые культуры. 
Покачиваются на ветру кроны дубрав и березо-
вых рощ, омытых весенними дождями. И очень 
много яблоневых садов. В воздухе стоял пьяня-
щий аромат, и я сначала не мог понять, откуда 
этот запах. Потом заметил деревья, усеянные 
белопенными  гроздьями – это была черемуха.

В Багринске нас встретили председатель 
колхоза имени Максима Горького Алексей 
Комаров, немного грузный, но очень подвиж-
ный для средних лет мужчина, председатель 
исполкома Багринского сельского совета Иван 
Евгранов и бригадир колхоза (имени, к сожа-
лению, не помню). 

– Добро пожаловать на древнюю землю вяти-
чей, в Орловщину! – бодро поприветствовал нас 
Алексей Комаров. – Как добрались?

– Спасибо, хорошо! По ошибке заехали в со-
седнюю область, в Арсеньево, так что успели 
полюбоваться чудесной местной природой, – в 
тон ему ответил я.

– Это да, природа у нас красивая, – согласился 
он. – Ну что, поехали!
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До деревни Чегодаево отсюда было киломе-
тра три. Туда мы добрались на машине Алексея 
Комарова. После дождей дороги развезло, но мы 
довольно быстро доехали до места.

И вот мы, наконец, у братской могилы. Я 
воочию, а не на фотографии, увидел стелу. Было 
заметно, что за захоронением ухаживают, что 
меня очень обрадовало. Из деревни подошли 
местные жители и, молча, остановились на не-
большом расстоянии от нас. Ограда была покра-
шена, трава выдергана, на могиле лежали цветы. 
Мы с Маликой тоже привезли венок, который 
бережно положили  перед обелиском. 

Это были очень волнительные минуты для 
меня. Я чувствовал себя так, словно встретился с 
братом после долгой разлуки. «Жаль, что матери 
не довелось побывать тут», – с грустью поду-
малось мне. К горлу подкатил ком, но я быстро 
совладал с собой. «Вот мы и встретились, брат, 
– мысленно произнес я. – Покойся с миром! 
Да смилостивится над тобой Всевышний! И да 
сведет Он нас с тобой в раю!»

Малика плакала, утирали слезы и некоторые 
женщины. 

На стихийно возникшем митинге выступил 
председатель колхоза Алексей Комаров. Он 
долго говорил о беспримерном подвиге совет-
ского народа, в героических битвах сломавшем 
хребет фашизму.

– Когда над нашей великой Родиной нависла 
опасность, на ее защиту встали воины со всех 
уголков нашей необъятной страны, представите-
ли всех народов Советского Союза. В их рядах 
храбро сражался молодой парень из далекой 
Чечни, Алсултан Межидов, который отдал свою 
жизнь за наше мирное будущее. И мы, ныне 
живущие, и наши потомки никогда не забудем 
подвиг и Межидова, и тысяч других наших со-

отечественников, отдавших свои жизни за нашу 
свободу! – закончил он.

В таком же духе выступил и Иван Евгранов. 
– Вечная слава воинам, которые сражались, не 

жалея себя, против порабощения фашистами! – 
так завершил он свою речь.

Затем взял слово и я.
– Гибель брата – это большое горе для нашей 

семьи, – сказал я. – Но я уверен, что его смерть 
была не напрасной. Он отдал свою молодую 
жизнь, чтобы мы могли мирно трудиться, рас-
тить детей, строить наше светлое будущее.

В конце своего выступления я поблагодарил 
руководство колхоза, сельского совета и мест-
ных жителей за то, что они бережно содержат 
братскую могилу. 

После официальной части Алексей Комаров 
поручил нас местному жителю, свидетелю со-
бытий военных лет. Тогда он был подростком, 
но хорошо помнил это время. Сейчас же ему 
было около сорока пяти. 

Рядом с деревней Чегодаево протекает река 
Ока, правый приток Волги.  Ока довольно-таки 
крупная река, по ней плавают мелкие парохо-
ды. Наш проводник рассказал нам, как с левого 
берега Оки, со стороны Арсеньевского района 
Тульской области, шли в наступление наши 
войска. На правом берегу закрепились немцы. В 
марте 1943 года бойцы Красной Армии заняли 
Чегодаево и потеснили фашистов дальше на 
запад.  Он так же сказал, что эти бои были нача-
лом битвы на Курско-Орловской дуге, где наши 
войска одержали победу, завершив коренной 
перелом в ходе Великой Отечественной войны 
в пользу Советского Союза. 

Я попросил Николая, так звали нашего про-
водника, показать место, где произошел бой, в 
котором погиб брат. Мы направились в сторону 
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небольшой рощицы и остановились у неглубо-
кого оврага, спускающегося в сторону реки. 

– Вот с этой стороны, значит, они вошли в 
деревню, – тихо сказал мой проводник и ото-
шел в сторону, чтобы оставить меня со своими 
мыслями. Малика осталась у обелиска, разго-
ворившись с местными женщинами,   раздавая 
детям сладости, привезенные с собой. Неторо-
пливо прогуливаясь по этому месту, я пытался 
представить брата во время того далекого уже 
боя. Пытался представить, как он устремляется 
в атаку, оказавшуюся для него последней, упал, 
скошенный вражеской пулей... И не смог пред-
ставить. В моей памяти он навсегда остался жи-
вым, улыбающимся, добрым, со светлым ликом...

Примерно через час подъехал Алексей Ко-
маров. 

– Ну что, поговорил с братом? – тихо спросил 
он меня. 

Он так и сказал – «поговорил». Видно, как 
бывший фронтовик, он очень хорошо понимал 
мое состояние. 

– Да, спасибо большое, – от души поблаго-
дарил я его. 

Потом председатель повез нас в колхозную 
столовую, где мы долго беседовали о войне. 
Еще со слов Болховского военкома мы знали, 
что в годы Великой Отечественной войны 
на территории Орловской области погибло 
81 тысяча советских солдат и офицеров, из 
них на территории одного лишь Болховского 
района погибло 25 тысяч красноармейцев. Это 
свидетельствовало об ожесточенных боях, 
произошедших на этом относительно малень-
ком пятачке земли.

После ужина Комаров повел нас в местную 
гостиницу, где обычно размещали таких же 
приезжающих, как и мы.

– Располагайтесь, – сказал он нам. – Если что 
понадобится, обращайтесь к администратору. 
Утром зайдите ко мне.

Пожелав нам спокойной ночи, он ушел. Ком-
наты были просто, но со вкусом обставлены. 
Несмотря на усталость, я долго не мог уснуть в 
ту ночь. Накрапывал небольшой дождь, он шур-
шал по крыше, навевая грусть. Я долго думал 
о событиях прошедшего дня, о брате, который 
ровно тридцать один год назад пал в бою в этой 
деревеньке, затерянной в орловской глуши, о 
людях, с которыми сегодня свела меня судьба 
– болховский военком, председатель сельсове-
та Алексей Комаров, председатель исполкома 
Иван Евгранов, Николай... Еще вчера эти люди 
ничего не знали про меня, а сегодня так тепло 
встретили нас, прониклись нашим горем, про-
вели экскурсию...

Утром, поблагодарив персонал гостиницы, мы 
отправились к председателю. Но его секретарша 
сказала нам, что в колхоз приехал первый секре-
тарь Болховского райкома партии, с которым 
Алексей Комаров выехал в поле.

– Они скоро вернутся, а вы пока позавтракай-
те, – предложила она нам. 

Так мы и поступили. Только мы позавтра-
кали и вышли из столовой, как подъехали 
два виллиса. Виллисы – это американские 
автомобили высокой проходимости, в годы 
войны поставлялись в СССР по ленд-лизу.  
По аналогии с отечественными УАЗиками, на 
которые они внешне походят, их иногда тоже 
называли бобиками.  На здешних дорогах, 
которые после дождей становятся непроходи-
мыми, они очень ценились. Из машин вышли 
Алексей Комаров и незнакомый мне человек. 
Это был первый секретарь Болховского райко-
ма партии (к сожалению, не помню его имени). 
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Он представился и горячо поприветствовал, 
энергично тряся мою руку. 

– В следующий свой приезд сразу же заходите 
ко мне, в райком, – сказал он. – Мы вас встре-
тим, как подобает встречать человека, чей брат 
погиб, защищая нашу Родину!

Голос у него был очень громкий. 
– Уже позавтракали? – спросил нас Комаров.
– Да, спасибо. Решили не дожидаться вас, – 

пошутил я.
– Ну и правильно. А я тут по делам ненадолго 

отлучился.
– Спасибо вам за все, – от души поблагодарил 

я его. – Побывали на могиле брата, увидели, что 
за захоронением хорошо ухаживают. Теперь 
можно и домой. Скоро снова приедем.

– Приезжайте, обязательно приезжайте. А 
вот на девятое мая и приезжайте. Здесь будет 
много участников боев за Чегодаево, может, и 
знакомых брата встретите. Да и погода в мае у 
нас будет хорошая – сами увидите. Здесь очень 
красиво поздней весной и летом.

– А может, еще побудете? – взглянул на меня 
первый секретарь райкома.  – Пару дней хотя бы?

– Я бы с радостью, но не могу, – несколько 
виновато ответил я, так как чувствовал себя 
неудобно от искреннего, не показного госте-
приимства этих замечательных и в то же время 
очень простых людей.

– Ну что ж, поезжайте. Но знайте, вам тут 
всегда рады. 

 Комаров выделил нам автомашину, мы теп-
ло попрощались, и нас отвезли до Болхово.  В 
тот же день мы сели на поезд, и на второй день 
сошли в Гудермесе.

По приезду домой я счел своим долгом на-
писать благодарственное письмо в редакцию 
центральной газеты «Правда» с просьбой на-
печатать его. Через некоторое время я полу-
чил ответ, что редакция не может напечатать 
письмо, но она направляет его в Болховский 
райком партии. 

Скоро я получил письмо-приглашение от 
Болховского райкома партии с предложением 
вновь посетить могилу брата. К большому 
моему сожалению, я все откладывал эту по-
ездку, но так больше и не поехал... А сегодня 
поехать мне уже не позволяет здоровье...
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Прошло две недели, но моя рана на 
голове не заживала. Мать, наконец, 
не выдержала и намекнула отцу, 

чтобы отвез меня в город.
– Расползается. Как бы заражения крови не 

было.
Отец, как обычно, отмахнулся:
– Пусть едет сам. Не маленький.	
Не знаю, чем бы все закончилось, если бы не 

Абати. Обеспокоенный моим долгим отсутстви-
ем, он однажды ранним утром заявился к нам.

– Вы дома? – крикнул старик в окно, прежде 
чем войти.

– Дома-дома, заходи, Абати, – откликнулась 
моя мать, выходя ему навстречу.

Я притворился спящим.

Не начинай войну, 
которую не выиграешь

– Как наш парень себя чувствует? – спросил 
старик, присаживаясь у моих ног.

– Не знаю даже, Абати, – ответила ему мать с 
еле скрываемой тревогой. – Вроде бы заживало 
хорошо, но в последние дни рана распухла. Я 
прошу его отца, чтобы отвез сына в город, но 
он и думать об этом не хочет.

В разговор вмешался отец.
– Ни одного шага не сделаю, – отрезал он. – Не 

надо было играть в футбол. Мало того, что он 
бегал, так еще и головой бил по мячу!

– Откуда ты знаешь? – спросила мама, за-
щищая меня.

– Сам видел.
– Перестаньте оба! Случилось то, что слу-

чилось, – сказал Абати и легонько пощекотал 
мою пятку. – Не притворяйся. Спящий человек 
дышит ровно.

Я открыл глаза.
– Правду говорит твой отец? – спросил Абати 

с необычной для себя нежностью.
Отпираться после этого было невозможно.
– Да, Абати. Я не удержался. Приезжали ме-

скетинцы. Первый матч в этом году.
Абати внимательно осмотрел мою рану.
– Элиса, – обратился он к моей матери. – Не 

надо в Грозный. Там выпишут такую же мазь, 
что и наш сельский врач. Надо лечить в реке. 
Ни одна мазь из аптеки не поможет так, как 
воды Ясси.

– Можно заразиться от разных бактерий и 
еще больше запустить рану, – попробовал я 
возразить старику.

– Все бактерии этого большого мира ты уже 
собрал на своей голове.

Надирсолта Эльсункаев

(Из цикла «Сказки старого Абати»)

Проза
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– Вода Ясси мутная, Абати.
– А то, чем ты мажешь эту царапину, оно что, 

прозрачное и не воняет?
Абати продолжал оставаться спокойным. 
– Вода Ясси, Абати, глинистая. А мазь Виш-

невского сделана из чистого вещества. Да, плохо 
пахнет, но заразы не занесет.

– Как человек может заразиться от глины, 
если сам создан из глины?

– А наука говорит, что на 70 процентов из 
воды.

– Сколько это будет на человеческом языке?
– Что – на человеческом языке?
– То, что из воды.
– Если пирог порезать на десять кусков, то 

семьдесят процентов будет как раз семь кусков 
из десяти.

Абати повернулся к матери:
– Элиса, между небом и землей не найти та-

кого умного мальчика, как твой сын, – потом 
вернулся к нашему разговору: – Я тебя понял. 
Человек состоит из семи частей воды.

– Да, Абати. Ровно из семи.
– Верю, хотя это и трудно представить, но 

семь – убедительное число.
Я согласился. 
– Абати, Бог создавал Вселенную семь дней. 

Не восемь, не шесть, а именно семь. А мог и за 
секунду. Мог же?

– Мог.
– Но он сотворил все за семь дней.
– Ну, а тогда из чего состоят оставшиеся три 

части от нашего пирога? – с усмешкой спросил 
старик.

Я полез за журналом «Наука и жизнь». Как 
раз недавно я наткнулся на одну статью, где 
говорилось о человеке.

– Вот послушай, что говорит наука, – про-

изнес я и стал зачитывать фрагмент статьи из 
журнала. – Тело человека на семьдесят про-
центов состоит из воды. Двадцать четыре про-
цента составляют органические вещества, шесть 
– неорганические. Основными химическими 
элементами, формирующими органические ве-
щества, являются углерод, кислород, водород 
и азот. Помимо этого в состав органических 
веществ входят также фосфор и сера. А в состав 
неорганических веществ тела человека входят 
двадцать два обязательных химических элемен-
та: кальций, фосфор, натрий, магний, кислород, 
сера, бор, хлор, калий, ванадий, марганец, желе-
зо, кобальт, никель, медь, цинк, молибден, хром, 
кремний, йод, фтор, селен.

Абати терпеливо выслушал меня:
– И ни слова о глине?
– Даже одной буквы нет.
Я протянул Абати толстый журнал в жирных 

пятнах.
Абати читал плохо, поэтому не спеша про-

шелся по строчкам.
– В нормальных книгах бывают картинки, 

чтобы было понятно читающему. А тут ниче-
го, кроме письма и жирных пятен, – сказал он, 
возвращая журнал. – Даже в древних каменных 
могилах я не замечал, чтобы от человека остава-
лось что-нибудь, кроме костей и земли, – Абати 
не собирался отступать. – Хорошо. А из чего 
состоит глина?

Я полез за учебным справочником по геогра-
фии. В разделе «Полезные ископаемые» нашел 
нужную статью.

– «Глина – мелкозернистая осадочная гор-
ная порода, пылевидная в сухом состоянии, 
пластичная при увлажнении. Глина состоит 
из одного или нескольких минералов группы 
каолинита…»



56

– Погоди. Не морочь мне голову. Скажи, из 
чего состоит глина, скажи нашим языком.

Пробежав страницу, я перечислил ряд эле-
ментов, в числе которых назвал алюминий, 
железо, серу.

В глазах Абати забегали огоньки:
– Разве все эти вещества не извлекают из 

земли?
– Да. Их добывают из земли.
– Так о чем я тебе и говорю.
– Но причем тут мутная вода Ясси?
– А притом, юноша, что река мутная из-за 

глины, которая состоит из железа, серы и всех 
этих веществ, что пишут в твоей книге. Поэтому 
ничего опасного в глине для человека нет. И не 
может быть, раз сам состоит из глины.

Меня всегда поражало умение моего старого 
друга объяснять сложные вещи простым изло-
жением фактов, но в этот раз к моему удивле-
нию добавилось новое: никогда еще Абати не 
называл меня «юношей».

– Что же с тобой случилось, Абати? Ты же 
всегда обзывал меня последними словами.

– Больного лечат еще и добрым словом.
– Тогда понятно, Абати. Если бы не твоя вина 

в моей ране, ты бы обозвал меня негодником.
– И не только. Но сейчас нужно думать, 

как быстрее тебя вылечить. Оставим споры. 
Сегодня же спускаешься к реке. Держи го-
лову под водой против течения. И не думай 
о своих книгах. В них нет главного: участия 
Бога во всем.

– Абати, Бог создал человека из красной гли-
ны, а вода в Ясси желтая.

– Кто тебе сказал?
– Иосиф Флавий. И в Библии так сказано.
– А в Коране?
– Не знаю.

Наш разговор грозился, наконец, перейти в 
обычную перепалку, но вмешалась мать.

– Абати говорит правду. Вода Ясси действи-
тельно лечит рваные раны лучше всяких мазей…

Я последовал совету старика и каждое утро 
начал спускаться к Ясси, подставляя голову под 
ее быстрые волны. Не прошло и двух дней, как 
опухоль рассосалась, а еще через три дня слезла 
корка запекшейся крови, оставив на лбу едва 
заметный шрам.

– Всегда слушайся настоящего ученого, – 
сказал Абати, внимательно рассматривая мой 
лоб. – Теперь осталось проверить твои мозги. 
А вдруг ты свихнулся?

– С чего ты взял?
– Только умалишенные гонятся толпой за 

одним мячом, тем более с такой раной. Разве я 
не прав, Элиса? Смотри, он, по-моему, косить 
стал на левый глаз.

Абати был настолько серьезен, что я подско-
чил к трельяжу.

– Неправда! Мои глаза на месте. Оба.
– Зайдешь завтра ко мне. Проверим…
Я поднялся на гору, где жил Абати, в полдень. 

Он поручил мне разобрать старый забор, разло-
жить отдельно доски, рейки и собрать в старое 
жестяное ведро все гвозди. Я выполнил задание, 
а чтобы обрадовать старика, еще и выпрямил все 
гвозди, не поранив при этом ни одного пальца.

Осмотрев работу, Абати одобрительно кивнул 
головой:

– Обнадеживает!
Второе поручение обязывало меня поехать в 

Хасавюрт. Я должен был купить Абати отрез бе-
лой материи для савана у даргинца, державшего 
лавку похоронных услуг у моста через Яман-Су.

– Будь внимателен, – наставил меня ста-
рик. – Ткань должна быть без пятен, свежей 
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и чистой. Попробуй на ощупь. Смотри, чтобы 
была еще и мягкой.

После этого я должен был заглянуть в лавку 
кумыка Максуда, передать ему салам от Абати, 
купить два стакана арбузных семян и одну ли-
тровую банку мелкого лука.

Отправляя меня в дорогу, старик предупредил, 
чтобы покупки были совершены именно в этих 
лавках.

– Все остальные – мошенники! – заявил он, 
оправдывая свою дотошность.

Я клятвенно заверил старика, что поручение 
будет выполнено именно так, как он велит, и 
протянул открытую ладонь.

– Чего тебе? – настороженно спросил меня 
старик.

– Деньги. Там же не раздают бесплатно?
– Арбузы мы сажаем для тебя, – сказал Аба-

ти. – А лук ты ешь без хлеба целыми снопами!
Я молча сунул руки в карманы штанов и 

потянулся к калитке, насвистывая мелодию 
старой французской песенки про Лизу.

– Ты их для себя покупаешь.
– Но они будут расти в твоем огороде. Да и в 

любой момент ты можешь мне запретить вход 
на свой огород.

– Да, могу, – согласился старик, хотя за все 
годы нашей дружбы ни разу этого не сделал.

Абати зашел в дом и вернулся с одним бу-
мажным рублем и монетой в двадцать копеек.

– Арбузные семена обойдутся в пятьдесят 
копеек. Банка лука – пятьдесят. На двадцать 
копеек купишь себе целых два мороженого.

– На двадцать копеек я куплю только одно 
мороженое.

– Мороженое стоит десять копеек.
– За десять копеек можно купить фруктовое. А 

его я не ем. Я люблю пломбир в брикете, Абати, 

и оно стоит ровно двадцать копеек.
– «Палбир» купишь на свои деньги. А на мои 

купишь те, что по десять.
Спор из-за мороженого продолжался долго. 

Наконец, Абати согласился с тем, что я заслужил 
все-таки пломбир и вытащил из кармана еще 
один «эппаз» – двадцать копеек.

– На, возьми, попрошайка.
– С семенами мы разобрались, Абати. А как 

быть с саваном?
– Купи мне с запасом. Вдруг пригодится и 

для тебя. Слишком болтливым ты у меня стал 
в последнее время.

– Деньги.
– Какие деньги?
– Твой даргинец разве раздает материю бес-

платно?
– Э-э-э, – протянул Абати. – Я израсходовал 

свой саван на тебя. Иначе истек бы кровью.
– Но все это произошло по твоей вине. Ты 

разбил мне голову. Между прочим, умышленно.
– Я не умышленно.
– Как не умышленно, когда даже Бога при-

зывал на помощь?!
– Это я просто шутил. Ты же прекрасно зна-

ешь, что я готов умереть, чтобы даже одна во-
лосинка не упала с твоей головы.

– Знаю, Абати! Сколько стоит саван?
– Не много. Думаю, пять рублей хватит, но 

на всякий случай возьми десять рублей. Кто его 
знает, может, цены поднялись.

– Зачем тебе такая роскошь, Абати? Может, 
обойдешься мешковиной?

– Мне хватало того, что было. Но из-за твое-
го сорочьего языка и трусливой душонки я его 
лишился. Значит, на тебе мой долг. Что будет, 
если я завтра утром умру? Так и будешь ходить 
с грехом до встречи со мной в «эхарте»?
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Подумав немного, он спросил:
– Значит, десять рублей для своего старого 

друга жалко?
– Не вижу смысла. Лучше я потрачу их для 

себя. В город поеду, кино посмотрю, в ресторане 
посижу.

Наш спор закончился тем, что саван покупаем 
поровну. Потом перешли на дорожные расходы. 
Я насчитал четыре рубля.

Абати взревел:
– Ты что, в Баку едешь, что ли?
– Абати, мне не нужно ни одной твоей копей-

ки. Таксист Каса берет с человека два рубля в 
один конец. Туда и обратно получается ровно 
четыре рубля.

– Поедешь на автобусе Хамида!
На дорогу тоже скинулись сообща. Я дал уго-

ворить себя, что в Хасавюрт поеду на автобусе, 
а вернусь на такси за свой счет.

К вечеру мы договорились обо всем. Абати 
протянул мне еще десять рублей:

– Оставшиеся деньги вернешь.
– До копейки!
Абати, несмотря на огромные денежные по-

тери, был доволен итогом наших переговоров.
– Я теперь убедился, что с мозгами у тебя 

в порядке. Что себе нужно, знаешь хорошо. В 
Брагуны везти тебя нет особой необходимости.

Поездка в Хасавюрт заняла весь день. Я за-
шел сразу к даргинцу, торговавшему всем, что 
необходимо для покойника.

– Мне, пожалуйста, материал для савана.
– Сколько?
– Не знаю.
– Какого роста?
– Кто?
– Покойник.
– Он нас еще переживет.

– Тогда зачем ему саван?
– Запасливый.
– Добрый мусульманин. Знает, что смерть 

всегда под нашими ногами. Так какого он роста?
– С меня. Может быть, чуть выше.
Даргинец измерил мой рост. Ровно сто во-

семьдесят шесть сантиметров.
– Толстый, худой?
– Кто?
– Наш будущий покойник.
– Не жирный, но плечи в сажень.
– Как у тебя?
Даргинец измерил мои плечи.
– Ему нужно четыре метра сорок пять сан-

тиметров. Могу предложить материю из Баку. 
Есть еще ивановская.

Даргинец, судя по его разговору, был умным 
и опытным торговцем. четыре метра и сорок 
пять сантиметров свидетельствовали о том, что 
я торгуюсь с очень честным человеком.

– Какая разница покойнику, во что его завер-
нут? – заметил я продавцу. – Лишь бы материя 
была чистой и мягкой.

– Не-е-е, сынок. У людей разные вкусы. 
Сколько лет было нашему покойнику?

– Так сказал же, что он еще не покойник.
– Тогда еще лучше. Спроси у него и вернись.
– Зачем? Дай, что обычно покупают.
– Сколько лет старику?
– Не знаю, но помнит Петра Первый.
Даргинец оказался слаб в истории. Конечно, 

он слышал, что был такой царь у русских, но 
понятия не имел, кем он доводился Микалай-
падишаху, поэтому попросил меня уточнить 
другим примером. Я тогда спросил даргинца:

– Ты про хромого Тимура слышал?
– Был такой царь.
– Так вот, наш будущий покойник пил с ним чай.
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– Так, – заключил после моей исторической 
справки даргинец, – ему, значит, не меньше во-
семьдесят лет.

– Восемьдесят лет ему было, когда свергли 
Микалая.

– Если он подождет немного с похоронами, 
то скоро я поеду в Баку и привезу турецкую 
материю.

– Зачем?
– Она мягкая. Нежная.
– Нельзя ждать.
– Если твой старик пережил самого Микалай-

падишаха, почему он не может подождать 
каких-то три дня?

– Не может. А вдруг завтра утром он умрет и 
люди не найдут, во что его завернуть?

Даргинец охотно со мной согласился:
– Ты прав, молодой человек. Каждый право-

верный мусульманин должен быть готов пред-
стать перед Аллахом в любую секунду.

Он выложил на стол три тюка материи.
– Выбирай. Для такого хорошего молодого 

парня я сделаю скидку.
Я выбрал самую белую. На ощупь она была и 

самой нежной. Попросил отрезать все пять метров.
– Хватит и четыре метров, – сказал даргинец.
– Мне нужно пять. У меня язык болтливый и 

плохой характер.
Даргинец протянул мне аккуратно свернутый 

в квадратик материю. Не знаю, почему, но я 
поднес его к лицу. Почувствовал запах. Потом 
представил, как заворачивают в этот саван моего 
Абати. Тяжесть предстоящей неизбежной утраты 
омрачила на секунду мое душевное состояние, 
но тут же исчезла, не оставив после себя следа. 

Семена арбуза и лука я купил, не торгуясь. 
Узнав, что я от Абати, хозяин лавки сразу 
свернул два бумажных кулька, ловко содрав 

для этого два листа из книги Энгельса «О про-
исхождении человека», и насыпал туда семена 
арбуза. Для банки лука Максуд свернул кулек 
из газеты «Сельская жизнь».

– Абати, конечно, будет возмущаться, что я не 
взял его деньги. Ты скажи ему, чтобы прислал 
мне потом пару арбузов. Они у него вкуснее 
астраханских…

Старый Каса был одним из трех жителей 
моего села, у кого был личный автомобиль, но 
единственным, кто зарабатывал себе на жизнь 
извозом.

Его тарифы были в два раза выше, чем у «го-
сударственных» таксистов, но Каса объяснял 
это очень просто.

– Не нравится, есть труповоз Хамида.
Понять Касу было нетрудно. «Государствен-

ные» такси в наши края не ездили.
– Возьмешь меня? – спросил я Касу.
– Садись сзади. Должна подойти Дали. 
Ее пришлось ждать долго.
– Что ты держись под мышкой? – спросила 

она.
Я промолчал в ответ. Толстый слой жирного 

крема на лице, на которое легла не меньшим 
слоем хасавюртовская пыль, и яркая алая помада 
на ее губах говорили об упрямой борьбе Дали 
со старостью. Я не любил ее, хотя никогда не 
замечал за ней ничего плохого.

Каса усадил ее рядом с собой. Я сел на заднее 
сиденье.

– Будем ждать еще двоих пассажиров? – спро-
сил Каса.

Дали отказалась.
– Не нужно никого ждать. Я тороплюсь и сама 

заплачу эти восемь рублей.
– Я заплачу за себя, – ответил я.
Дали обернулась ко мне и потянулась к паке-
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ту, лежащему на моих коленях.
– Так что же ты купил сегодня?
– Саван, – ответил я ей равнодушно.
– Ты что мне грубишь?
– Я ответил на твой вопрос. Это и есть саван.
– Для кого? Твои родители молодые еще.
– Для Абати.
Дали рассмеялась, сверкая золотыми зубами:
– Неужели помирать собрался старый дурак?
Наблюдавший молча за нашим разговором 

Каса расхохотался.
– Почему он дурак? – спросил я Дали ровным 

голосом.
– Как почему?! – рассмеялась снова Дали. 

– Прожил всю жизнь в одиночестве, так и не 
женился.

– У него была жена, – заметил я все с тем же 
спокойствием.

– Хм. Была жена, – усмехнулась Дали. – Пере-
жила голодные времена под его крышей, а потом 
сбежала от него к своим родным в Армению. А 
что он хотел? Он же на сто лет старше ее был, 
если не больше.

– Еврейка она была, – заметил Каса.
– Какая разница?
– Дали.
– Что?
– Абати сделал тебе в жизни плохого?
– Мне? Нет.
– Ты когда-нибудь слышала, что он кому-

нибудь сделал плохое?
– Честно говоря, нет.
– Тогда почему ты так о нем говоришь? Че-

ловек живет своей жизнью, никому не мешает. 
А кто была его жена, тебе какое дело? Наш 
Абати и сейчас такой красавец, что любая за 
него вышла бы. 

Мы уже подъезжали к Бильтой-Аулу, когда 

я попросил остановить машину. Протянув Касе 
четыре рубля, я вышел из машины.

– Ты что? – спросил меня Каса.
– Я пойду дальше пешком. Мне надо к Абати. 

Пойду лучше через хребет, напрямик. Это гораз-
до легче, чем потом из села подниматься в гору.

– Вечереет же, – заметил Каса, но в его голосе 
не было и тени сочувствия ко мне. 

– Зато подышу свежим воздухом, – ответил 
я и побрел через поле к дороге, которая шла в 
наши горы мимо дома Абати.

Семена Абати отложил, даже не разглядывая, 
но к белой материи отнесся серьезно.

– Что ты мне купил? Мешковину, а не саван. 
Будет натирать кожу.

– О Аллах! Ну что вы все заладили одно и 
то же?! Абати, ну ты же сам учишь меня быть 
бережливым. Ну, какая тебе разница, во что 
тебя завернут?

– Мне – никакой, а вот тебя потом начнут 
упрекать мной, говоря, что твой друг Абати 
пожалел денег даже на саван.

– Люди и так скажут, что ты был очень жад-
ный человек. А если тебя и вправду беспокоят 
разговоры, давай купим для савана кримплен. 
Сейчас это модно. Все ходят в кримпленовых 
костюмах.

– Нельзя.
– Слишком дорого?
– Дело не в деньгах. Ты же знаешь наших 

людей. Начнут соревноваться, кто круче. Дой-
дут до того, что в парчу начнут заворачивать 
покойников. А бедных это ударит по карману. 
И так мы на похороны тратим столько, сколько 
человек не тратит на себя всю жизнь. Лучше то, 
что дешевле, но не хуже, чем у других.

Последняя фраза старика сразила меня глу-
биной мысли.
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– Да-а, Абати. В Китае тебя почитали бы не 
меньше Конфуция. Угораздило же тебя родиться 
чеченцем.

– Кто такой Конфуций?
– Старик такой был в Древнем Китае. Всякие 

глупые вещи говорил, как ты.
– Как давно он жил?
– Очень давно, Абати. Три тысячи лет назад. 

Может быть, больше.
– Не такие уж и глупые вещи он говорил, раз 

о нем говорят три тысячи лет спустя два чеченца 
на этой горе.

– Абати. Хоть после смерти своей ты станешь 
таким, как все.

– Да, кладбище делает равными всех, – сказал 
Абати равнодушно и позвал меня в дом. – Я 
сварил нам твой любимый суп с душицей.

Только сейчас вспомнил, что с утра ничего не 
ел. Запах супа в доме разбудил мой юношеский 
аппетит. Абати не стал жадничать. Налил мне 
суп в большую миску и положил отдельно в 
тарелку здоровенный кусок вяленого мяса. Сам 
Абати кушать не стал. Сел на паднар.

– Приходил участковый. Вызывают к про-
курору.

– Зачем ты ему понадобился?
– Ты меня не понял? Это нас с тобой вызы-

вают. Оказывается, мы с тобой хотели утопить 
Холу в реке.

– Почему же она не утопилась? – попробовал 
я отшутиться, но Абати совершенно не разделял 
моего оптимизма.

– Она подала на нас заявление в прокуратуру. В 
понедельник мы должны быть там в два часа дня.

– Надо было тогда набить морду ее мужу. Зря 
ты меня тогда остановил.

– Не зря. Сказал же тебе, не надо воевать там, 
где проиграешь.

– Ты думаешь, что я не справился бы?
– Нет, не справился бы. Где ты видел, чтобы 

благородный мужчина побеждал в споре с без-
родным ничтожеством, которым командует 
сварливая женщина? Тронешь ее мужа – прямая 
дорога в тюрьму. Так что, даже и не думай об 
этом. Ешь свой суп. В понедельник едем к про-
курору.

– Если есть к нам дело, пусть прокурор идет 
сюда. У меня нет особой охоты ехать в райцентр.

– Не надо начинать войну, которую ты не 
выиграешь. Слышал такую пословицу? 

– Ты уже в который раз повторяешь это. 
О какой войне ты говоришь? Мы же не собира-
емся с тобой объявлять войну Англии, как барон 
Мюнхгаузен. Объясни, что это значит?

– Я не знаю и знать не хочу твоего Мюнховза-
на, но в нашем случае нам не надо ввязываться 
в ссору с этими людьми. Къонах никогда не 
победит в словесном споре с человеком без 
стыда и совести. Знаешь, я вспомнил одну 
историю. Было это на свадьбе в Ишхой-Юрте. 
Известный в наших краях Солса женил своего 
единственного сына. Он не был богачом. Обыч-
ный сельский трудяга, в поте лица зарабаты-
вающий свой хлеб. Был кроткого нрава и жил 
очень скромно. Когда случались ссоры между 
людьми, виновные, прежде всего, шли к нему 
с просьбой выступить посредником. И не было 
случая, чтобы ему не удалось примирить их. 
Все потому, что он никогда не просил у людей 
то, в чем отказал бы сам другим. Бывает же 
так в жизни. Вроде бы живет человек тихо и 
скромно, со всеми в ладу, и со временем, сам 
того не замечая, становится уважаем всеми. 
Человек, стремящийся к добру, не нуждается 
в деньгах и подвигах, чтобы его уважали. Вот 
таким человеком был Солса.



62

Жил среди нас один вояка. Звали его Бута. 
Всем его обделил Всевышний – и умом, и ро-
стом. Вечно искал ссоры, но люди молча сно-
сили его выходки. Даже когда обзывал их трус-
ливыми зайцами. Была у него одна привычка 
на свадьбах: выберет себе глазами красавицу, а 
потом подошлет к ней човса – посредника между 
молодыми людьми на вечеринке – с предложе-
нием веселить друг друга на этой свадьбе. Если 
случалось, что девушка отказывала, он выходил 
в центр круга и втыкал кинжал в землю. Мол, 
если кто захочет с ней танцевать, пусть сначала 
вытащит его кинжал. Обычно девушка, посмев-
шая ему отказать, незаметно для всех уходила со 
свадьбы, а кинжал нашего вояки так и оставался 
на месте до самого конца свадьбы. И когда човс 
объявлял, что свадьба завершена, он не спеша 
подходил к своему кинжалу и, горделиво подняв 
его над головой, чтобы видели все, аккуратно 
клал обратно в ножны.

Конечно, были парни, которые, не моргнув 
глазом, отправили бы его к своим праотцам, 
но кому охота идти в Сибирь из-за какого-то 
придурка? Вот и терпели в надежде, что Бута 
одумается сам или, в конце концов, нарвется 
со своей дурью на того, кто не привык думать 
о последствиях. 

Случилось так, что на этой свадьбе оказался 
Закри. Он был молод и безвестен. Можно ска-
зать, впервые вышел в люди. 

Свадьба была в самом разгаре, когда в круг 
танца вышел Бута. Обводя взглядом ряды де-
вушек, он указал на девушку, с которой хочет 
станцевать.

Буту можно было понять. Это была красавица 
Азни, дочь Гани, которого жандармы сослали 
в Сибирь вместе с единственным сыном. Азни 
осталась с матерью одна. После ареста отца и 

брата она совсем не выходила из дому, но в этот 
вечер женился ее родственник. Поэтому никто 
не мог ее упрекнуть в том, что она на время за-
была трагедию своей семьи. 

Човс был парнем не робкого десятка.
– Наша свадьба – праздник для всех. Ни одна 

девушка не уйдет отсюда, не выйдя в круг для 
танца. Так что ты сначала станцуешь с той, у 
которой подошла очередь, а потом я дам тебе 
право пригласить в круг ту, на которую ты ука-
жешь. Таковы мои правила, – сказал он твердо 
и пригласил в круг девушку, у которой подошла 
очередь. Та скромно вышла из ряда и застыла 
в ожидании.

Бута даже не посмотрел в ее сторону и про-
должал настаивать на своем. Дело шло к на-
стоящей потасовке. Пытаясь избежать ссоры, в 
круг вышла пожилая женщина. Она усадила на 
место девушку и позвала в круг Азни.

Но она оказалась с характером и твердо от-
ветила:

– Если мужчины не соблюдают правила, то 
это совершенно не освобождает девушек от их 
соблюдения. Я выйду в круг, когда подойдет 
моя очередь. Пусть сначала станцует та, которой 
подошла очередь.

Бута вскипел:
– Кем же ты себя возомнила?
– Я всего лишь сестра своего брата, – ответила 

скромно девушка, давая понять Буте, что раз-
говор с ней окончен.

– Посмотрим, – высокомерно крикнул Бута 
и, отойдя в середину круга, чтобы было вид-
но всем, воткнул кинжал в землю по самую 
рукоять. Это значило, что Бута вызывает на 
бой того, кто осмелится станцевать с Азни. 
Но перед этим он должен вытащить кинжал 
и ударить им Буту.
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– Зря ты так поступаешь, – промолвил човс. – 
Не начинай войну, которую проиграешь.

– Закрой свой рот, пока я не закрыл его вот 
этими двумя пальцами, – ответил он и медленно 
зашагал к своему месту.

– Не нарушай правила. Не порть праздник лю-
дям, – крикнул кто-то из толпы, но Бута не соби-
рался никого слушать. Он молча сел на свое место. 
Его лицо было красным, а глаза пылали яростью.

Човс обратился к людям:
– Я хочу завершить наш той. Что скажете, 

парни? – обратился он к молодежи. Молодежь 
в ответ промолчала.

– Тогда я объявляю, что той завершен. Благо-
дарю наших гостей, что разделили с нами наш 
праздник.

Но не успел човс сделать обязательный для 
этого жест, как раздался юношеский голос:

– Можно, я скажу несколько слов? 
Човс призвал всех к тишине:
– Наш гость хочет что-то сказать.
– Прошу старших по возрасту простить меня, 

что переступаю нормы приличия. Но у меня есть 
оправдание. Я впервые в вашем селе на свадьбе. 
Проехал для этого на своей худой кляче семь 
сел. Этот длинный путь я проделал потому, что 
был наслышан о благородстве ваших парней и 
красоте девушек. Увиденное сегодня подтвер-
дило услышанное о вас. Неужели вы отправите 
меня обратно, не дав возможности станцевать 
с девушкой, которая не только ослепила мне 
глаза, но и обожгла сердце?

Човс внимательно выслушал юношу.
– Мы умеем чтить законы гостеприимства. 

Желание гостя для нас закон. Выходи в круг.
– Не торопись, уважаемый човс, – ответил 

юноша. – Если мое желание для вас закон, то я 
не хочу быть неблагодарным к вам. Я не нарушу 

твои правила, човс, и выйду в круг, когда подой-
дет моя очередь. Пусть так закончится ваш той.

– Это речь настоящего къонаха, – сказал човс. 
– Сядь на свое место и жди очереди.

Через пару выходов подошла очередь юноши. 
Човс спросил его, с кем он хочет станцевать.

– Я не из тех, кто в чужом селе устраивает 
свои порядки. Пусть сначала выйдет та, кто 
должна. Потом, если позволишь, я приглашу 
ту, которая мне приглянулась.

Юноша, надо отдать ему должное, умел тан-
цевать. Ни одного лишнего движения. Гордо 
вскинутая голова, ровный шаг. Рядом с ним 
девушка смотрелась дочерью падишаха. Завер-
шив танец, юноша встал в середине круга. Човс 
подошел к нему:

– Теперь мы узнаем, кто же обожгла твое 
сердце.

Закри бросил взгляд на Азни.
– Укажи мне ее, – продолжал човс.
– Та, которая в черной шали.
– Может не надо? – неуверенно спросил човс.
Юноша улыбнулся в ответ:
– Когда мне еще представится случай засту-

питься за честь полюбившейся девушки?
Човс понимающе кивнул головой.
Азни оказалось умной. Она никак не хотела 

стать причиной несчастья юноши, который 
умышленно шел на конфликт с Бутой.

– Пусть он станцует с другой, – сказала она 
тихо, но юноша все равно услышал ее.

– Я так сильно непригож, – спросил он, – что 
ты брезгуешь выйти в круг? Если это так, то я 
приму твой отказ с пониманием.

Девушка покачала головой:
– Какая красавица не сочла бы за честь стан-

цевать с тобой, но я натерла ногу. Со стороны 
мы будем выглядеть смешными.
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– Твои сельчане знают, какая ты. Я же всего 
лишь гость, о котором вы все завтра забудете. 
Так что я переживу смех твоих сельчан. 

Азни вышла в круг.
О Аллах, какой же красивый это был танец! 

Завороженные им, люди забыли про Буту, 
пылавшего от ярости. Поблагодарив девушку 
кивком головы, юноша подошел к торчащему 
из земли кинжалу.

– Послушай меня, безрогий козел. С чего ты ре-
шил, что, напялив на себя этот петушиный мундир, 
ты можешь покушаться на адат наших предков? 
Неужели ты не понял, что люди выносят твою дурь 
не из-за страха перед тобой? Любой из этих парней 
смог бы легко тебя призвать к ответу, но, клянусь 
Аллахом, ты не достоин их кинжала, потому что 
они не хотят пачкать свое имя. Пока ты живой, 
ты всего лишь безродное существо. Убьешь тебя 
– скажут, что убили человека. Ты ждешь сейчас, 
что я, Закри, сын Бахо, нагнусь при этих людях за 
твоей железякой? Ты и есть безрогая коза. 

Закри ногой брезгливо пнул кинжал. 
Народ замер.
Бута окинул озверевшим взглядом людей и 

бросился на юношу, но тот, откинув полу черке-
ски, молниеносно достал пистолет и выстрелил 
под ноги Буты. Бута замер на месте.

– Следующую пулю получишь в ногу.
– Да будь ты проклят! – крикнул Бута и опять 

бросился к юноше.
Раздался второй выстрел. Бута упал, схватив-

шись за бедро.
– Я вытрясу твою душу, – крикнул Бута, кор-

чась на земле от боли.
– Еще одно слово и получишь следующую 

пулю между глаз, – спокойно сказал юноша. 
Бута замолк. Его глаза, минуту назад пылав-

шие яростью, заплыли животным страхом.

Юноша не спеша стал целиться в голову Буты, 
давая страху пробиться в его мозг. Бута понял, 
что юноша выстрелит.

– Дай мне встать, – взмолился он юноше.
Тот покачал головой. Бута покорно подполз 

к кинжалу.
– Подними его, – сказал Закри. – И вложи его 

обратно в ножны, как подобает мужчине.
– Оставь его, – сказал човс. – Он нашел то, что 

искал столько лет. И прости нас за него.
Застывшая толпа людей пришла в движение. 

Одни увели Буту домой, другие взялись прово-
дить Закри из села, опасаясь засады. Но как ни 
странно, история закончилась тем, что Закри и 
Бута стали друзьями. Как только Бута встал на 
ноги, он разыскал Закри. Он вошел в его двор с 
кинжалом в руке:

– Закри, со мной случилось то, что случается 
с бесшабашным героем, которого вовремя не 
остановили свои же.

– Ты пришел убить меня?
– Нет, Закри. Я пришел поблагодарить тебя. Я 

знаю, чем бы закончилась моя дурость. Рано или 
поздно я кого-то убил бы и провел бы остаток 
жизни в бегах от кровной мести.

– Но я же унизил тебя!
– Я сам себя унизил в тот день, когда принял 

молчание людей на мои выходки за их трусость. 
А все оказалось очень просто. Люди, пережив-
шие войны и тысячи смертей, считали меня 
просто сумасшедшим и потому молчали.

– Неужели не нашлось никого, кто остановил 
бы тебя?

– Был один. Старый Бетал-Гири. Он мне 
сказал после первой моей выходки: «Не на-
чинай войну, которую ты не выиграешь!». 
Но кто он был для меня тогда? Сухой, вы-
горевший на колхозных полях, стебелек 
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кукурузы, который я смог бы сломать одним 
мизинцем…

Абати посмотрел сначала на меня, потом на 
чашку:

– А суп твой остыл. Оказывается, ты не был 
голоден, – заметил он с еле скрываемой обидой. 

– Еще как! – ответил я и взял со стола де-
ревянную ложку. – Просто я забылся, слушая 
твою историю.

– Тогда налегай на свой любимый суп. А я 
пойду, закрою калитку. Ты же останешься здесь 
ночевать?

– Нет, Абати, хоть и ночь сейчас, я пойду. 
Нана будет беспокоиться.

– Правильно. О матери надо думать всегда. 
Доедай. Я сейчас приду.

Абати вышел во двор. Убедившись, что он 
вернется не сразу, я быстро достал деньги, 
которые он мне дал на дорогу, и положил их 
под коврик на паднаре, рядом с его желтыми 
стеклянными четками.

Абати вернулся в дом с банкой меда:
– Отдашь Элисе, – сказал он. – И смотри, не 

урони. Она последняя у нас. А до нового сбора 
еще месяц.

– Абати, у нас осталась еще половина той 
банки меда.

– Это для ее сестры. Слышал, что она сильно 
захворала.

– Тетя может купить его сама.
– Для лечения всегда нужен чистый мед. А 

где его сейчас найдешь?
– Сколько мы должны?
– Ты когда видел, чтобы твой Абати продавал 

мед больному человеку? Думай сначала, прежде 
чем что-нибудь ляпнуть старику.

Абати вышел провожать меня до калитки. 
Подождав, пока он повесит на ушко калитки 
тонкий железный обруч, я неожиданно для са-
мого себя заявил старику:

– Я не пойду к прокурору. Мне не нужно ни 
перед кем оправдываться.

– Отпустишь меня одного?
– Ты же собираешься умирать. Вот и погуляй 

перед своими похоронами. Райцентр увидишь, 
на красивых вдовушек поглазеешь. Может, по-
сле этого передумаешь?

Абати не дал мне перевести разговор в шутку.
– Что передумаю? – спросил он спокойным 

голосом.
– Умирать передумаешь. И женишься. 
– Торопись. Жду тебя в воскресенье. Перено-

чуешь у меня, чтобы с рассветом в понедельник 
вместе отправиться в дорогу. 

– Не пойду. Пусть сами ко мне приедут.
– Не начинай войну, которую не выиграешь, 

– в который раз повторил старик.
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Культура в лицах

На актерском отделении Воронежского государственного института искусства

– Тамара, как Вы познакомились с Хусей-
ном Гузуевым? Что Вам было известно о нем 
к тому моменту?

– Я пришла в театр сразу после школы – мир 
искусства манил меня, и я была абсолютно 
уверена в том, что именно этот путь является 
моей судьбой. Действительно, когда я делала 
свои первые шаги на театральной сцене, то 
уже была наслышана о молодом режиссере 
Хусейне Гузуеве, но мы особо не общались 
и не пересекались по работе, но, как он сам 

потом рассказывал, Хусейн часто наблюдал 
за мной издалека, интересовался. Хусейн 
снимался в фильме «Приходи свободным» и 
жил со съемочной группой в гостинице «Кав-
каз». Съемки проходили летом. А я в этот же  
период выступала в выездных спектаклях с 
театром имени Ханпаши Нурадилова на по-
лях и в цехах заводов республики. Хусейн, в 
перерывах между съемками, приезжал на эти 
выступления. Впервые, по-настоящему мы по-
знакомились с ним восемнадцатого сентября 
1983 года на дне рождения ныне покойной 



67

актрисы нашего театра Тамары Алиевой. Но 
каких-то особенных долгих встреч, свиданий 
у нас не было. И уже в скором времени мы 
поженились.

– Когда Хусейн знакомился с новыми 
людьми, что для него было важным и перво-
степенным в них?

– Хусейн был, с одной стороны, очень рани-
мым, но, в то же время, достаточно твердым и 
принципиальным человеком. В первую очередь 
он ценил в людях человечность, простоту и 
преданность. Потому что и сам был таким. Как 
человек, верный своей профессии, который 
находился в постоянных творческих поисках, 
в постоянном саморазвитии, он притягивал 
к себе таких же людей – целеустремленных, 
занимающихся самообразованием, эрудиро-
ванных, с кем можно было поговорить об ис-
кусстве, о жизни. Он был человеком, который 
создавал новое, помогал проявиться их скры-
тым талантам. Если вы вспомните восьмидеся-
тые и девяностые годы, когда не существовало 
социальных сетей, то люди иначе проводили 
время и проявляли себя. Хусейн все время 
работал. Он выучил английский язык с помо-
щью самоучителя и мог спокойно на бытовом 
уровне, созвониться по телефону с носителем 
английского языка. Хусейн любил делать зари-
совки и наброски на природе, рисовал с натуры. 
Ему удавалось оставаться абсолютно простым 
человеком – например, он мог построить дом 
или отремонтировать шкаф. Он никогда никого 
не отталкивал, и вообще, никогда не разделял 
людей. Умел слушать. Удивительным образом 
сочетал в себе как способность учить, настав-
лять, так и умение учиться у других, и был 

органичен в любом обществе. С удовольствием 
делился своими знаниями и опытом – и сам 
учился новому у окружавших его людей.

– Хусейн Гузуев закончил в 1979 году теа-
тральное отделение в Воронежском институ-
те. Расскажите, пожалуйста, об этом периоде 
его жизни.

– Так сложилась судьба, что Хусейн вы-
рос в полном одиночестве. Я имею в виду то 
одиночество, когда ты не встретил человека, 
который был бы способен видеть мир твоими 
глазами. После службы в армии он поступил 
в строительное училище – напомню, это были 
не самые простые времена – как для него, так 
и для многих других людей. Приходилось 
действовать по принципу «делать что надо». 
Когда он узнал о том, что набирается студия 
на актерский факультет Воронежского инсти-
тута культуры, то, не задумываясь, поступил 
туда. На пятый год учебы вернулся в Чечню с 
дипломной работой.

– Известно, что, поработав год в Чеченском 
драматическом театре имени Х. Нурадилова, 
Хусейн поступил в ГИТИС на режиссерский 
факультет. Как и почему он принял такое 
решение?

– Хусейн был из тех людей, кто знает, что 
способен на большее. Ему не составило никакой 
сложности сделать такой выбор, потому что он 
точно знал, чего хочет и почему. После несколь-
ких ролей на сцене он для себя окончательно ре-
шил, что это не совсем его выбор. Ему хотелось 
развивать чеченский театр, вносить в его жизнь 
что-то новое и постоянно экспериментировать. 
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Режиссер – это творческая и очень сложная про-
фессия. Хусейн обладал невероятным талантом 
и умением наблюдать, он понимал, чего ждет от 
него зритель.

– Интересно, у него изначально было такое 
намерение – после учебы вернуться в Гроз-
ный – или были еще какие-то планы?

– С самых первых шагов Хусейн мечтал 
вернуться в Чеченскую Республику и ра-
ботать в родном театре, приносить пользу 
своему народу: он жадно впитывал в себя 
знания, потому что чувствовал на себе 
огромную ответственность перед тем по-
колением, которому хотел передать знания, 

опыт. Хусейн был истинным патриотом и 
мечтал, чтобы наш театр достиг наивысшего 
уровня профессионализма, и добился в этой 
области признания. У него были большие 
возможности – продолжить свою карьеру в 
других театрах и даже странах, но предпочел 
вернуться на Родину. В последние годы своей 
жизни он часто с грустью говорил: «Неужели 
всему, чему я научился, суждено пропасть?»

– Близкие и знакомые Хусейна Гузуева в 
отдельных интервью отмечают узнаваемый 
почерк, характерный для его постановок, и 
называют его психологическим режиссером. 
А на Ваш взгляд, чем он отличался от других 
режиссеров?

– Все мы знаем, что актера делают роли, 
однако Хусейн не делал из актеров залож-
ников одного образа, он всегда стремился к 
тому, чтобы творческие люди развивались. 
Если он видел в ком-то потенциал, то работал 
с ним и давал актеру возможность проявить 
себя с максимальной отдачей. Он заботился о 
тех, кто был рядом, что неудивительно, ведь 
он был учеником Марии Осиповны Кнебель. 
Это советский режиссёр, педагог, актриса, 
доктор искусствоведения и народная артистка 
РСФСР. Хусейн был выпускником ее послед-
него курса в ГИТИСе. Об этой замечательной 
женщине и педагоге можно было бы говорить 
бесконечно. Хусейн ее очень любил и уважал. 
Она всегда заботилась о своих учениках, 
беспокоилась о них, переживала за их рост 
и становление. Она воспитывала в будущих 
режиссерах нравственные и культурные ка-
чества. В одном из своих дневников, будучи 
двадцативосьмилетним молодым человеком, 

Съемки фильма «Приходи свободным», в роли Ибрагима . 1984 г.
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Хусейн писал: «...Меня всегда поражало в Ма-
рии Осиповне качество – не забывать никого, 
даже в самых маленьких мелочах. М.О1. всегда 
очень внимательна к людям...»

– Какие режиссеры или чьи работы ему 
нравились и почему?

– Конечно, как и многие люди, Хусейн от-
давал предпочтение тем или иным фильмам, 
сценариям, но в большей степени он просма-
тривал их не как обыкновенный зритель – он 
изучал все эти картины, интересовался их ре-
жиссерской и актерской стороной. Безусловно, 
он предпочитал интеллектуальное кино. В сво-
ем дневнике, датированном 1984 годом, он, в 
частности, отметил несколько понравившихся 
ему фильмов, среди которых: «Репетиция орке-
стра» и «Сладкая жизнь» Федерико Феллини, 
«Солярис» и «Сталкер» Андрея Тарковско-
го, «Неоконченная пьеса для механического 
пианино», «Пять вечеров» и «Несколько дней 
из жизни Обломова» Никиты Михалкова, «В 
четверг и больше никогда» Анатолия Эфроса, 
«Короткие встречи» Киры Муратовой, «Пятая 
печать» Фабри Золтана и «Конформист» Бер-
нардо Бертолуччи. А также многие другие, 
список довольно длинный.

– Кого Хусейн считал своими учителями?

– Самым главным его учителем была, ко-
нечно же, Мария Осиповна Кнебель. Хусейну 
посчастливилось застать ее в ГИТИСе. Она 
была мудрая, терпеливая, опытная. Хусейн 
очень переживал за нее: так, в своем дневнике 
он пишет: «М.О. заболела, где-то в конце мая. 

1 Мария Осиповна Кнебель.

Инфаркт. Никто из нас не был у нее за все это 
время, и не потому, что не было желания видеть 
ее. Наоборот! Кто из нас не жаждет общения с 
ней? Все! Но болезнь, которая уложила ее в больни-
цу, является причиной того, что педагоги не очень 
советовали беспокоить М.О. – до тех пор, пока 
это не будет стоить ей таких больших усилий».

«… Не откладывая, я позвонил (это было 
где-то в середине июля), и Н.А. Зверева, кура-
тор курса, посоветовала мне поехать к М.О. 
прямо в больницу.

– А можно? – спросил я, обрадовавшись.
– Можно, можно – был ответ. – И, милый, 

недолго, потому что она не слишком окрепла... 
Как-никак, 85 лет... 

На следующее утро, взяв фотоаппарат и ку-
пив в киоске алых роз, я направился в больницу 
«Центросоюза»...»

Далее, он пишет: «Помню, на одном из занятий 
ей задали вопрос, как она достигла всего, на что 
М.О. ответила: «Многие думают, что все, что 
я ни делаю, достается мне каким-то волшебным 
мановением, нет. Вся моя жизнь, это очень не-
легкий, порой изнуряющий труд. Только труд...»

Вопрос: – А зачем так мучиться?
М.О.: – А зачем любить, верить, надеяться? 

Милые мои, если вы не посвятите себя этому 
делу, если вы не любите то, что вы называете 
театром, если не готовы пожертвовать ради 
него многим, то ни-че-го не получится. А для 
всего этого и вообще, чтобы жить и верить, 
нужно иметь мужество».

В заключении Хусейн написал: «Слова эти 
меня тогда потрясли. Особенно «посвятить» 
и «иметь мужество».

– Тамара, а как давно он начал вести дневник 
и когда была в нем сделана его последняя запись?
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С Марией Осиповной Кнебель. 1982 г.

– В регулярном порядке он начал делать 
записи в своем дневнике уже с 1983 года. По-
следняя запись в его дневнике сделана в день 
его смерти. Перед тем, как выйти на улицу и 
навсегда покинуть этот мир, он написал пись-
мо своему сыну, которому на тот момент было 
только четыре года.

– Как Вам удалось сохранить дневники?

– Считаю, что мне очень повезло: когда я 
вернулась в нашу квартиру в общежитии «Ак-
тер» после его смерти, чтобы забрать самые не-
обходимые вещи, здание было уже повреждено 
бомбардировкой. Большая часть ступенек была 
обрушена. Перепрыгивая и кое-как цепляясь 
за все, что мне попадалось, я вскарабкалась на 
третий этаж – и была очень расстроена увиден-
ной картиной. В комнатах было все перевернуто 

вверх дном, большая часть вещей, предметов и 
книг расхищена. Поврежденные вещи, оскол-
ки, обломки – все это валялось на полу. Что не 
смогли забрать – сломали, разбили и порвали. 
Тяжелее всего было видеть рукописи, пьесы, 
семейные и театральные фотографии. У Хусейна 
была очень большая библиотека, целиком даже 
не умещавшаяся на книжных полках, которыми 
были заставлены все наши стены. Он увлекался 
профессиональной фотосъемкой, но его огром-
ный фотоархив также пропал. Собирая самые 
памятные вещи, я наткнулась на разбросанные 
книги, среди которых лежали его дневники, я 
собрала их все – всё, что можно было унести. 
Большая часть его материалов пропала, а то, что 
осталось, оказалось безнадежно испорченным.

– А как получилось, что он ушел из театра 
на телевидение?

– Это был очень сложный период в его жизни, 
да и не только у него. Финансирование театра 
было остановлено, творческая труппа осталась 
без работы, все репетиции были приостанов-
лены – именно в это время ему предложили 
поработать режиссером на телевидении. Здесь 
для него открылся совершенно другой мир – 
это и журналистика, и телевидение. Это были 
новые возможности, где он мог применить свои 
знания и опыт. Тем не менее, театр ему был до-
роже. Вот что он писал по этому поводу в одном 
из дневников: «... и вновь разрываюсь между 
театром и комитетом. Театр мне дорог, а 
кино – мечта...». Он успел создать много автор-
ских программ и интервью. Особое внимание 
уделял детским программам, привлекая детей. 
Планировал еще реализовать много интересных 
проектов, но, к сожалению, не успел.
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– Постановки, которые зритель успел 
оценить – это, конечно же, «Две стрелы» 
А. Володина, «Двенадцатая ночь» В. Шек-
спира, «После землетрясения» по пьесе 
Мусы Ахмадова, а также «Пелхьонаш»2 
по пьесе Саида Гацаева. А какая из этих 
работ ему была особенно важна?

– Каждая его работа была для него очень 
важной, но я хотела бы отметить ту, что 
осталась, действительно, в памяти театра. 
Наравне с известным спектаклем «Бож-Али», 
ставшим классикой чеченского театра, боль-
шую известность и популярность приобрела 
комедия «Пелхьонаш», поставленная Гу-
зуевым по пьесе Саида Гацаева. С момента 
своего появления этот спектакль стал самым 
востребованным у зрителей. 

2   «Канатоходцы» (чеч.).

– Какие планы строил Хусейн на будущее? 

– Планов у него было много. Например, он 
очень сильно хотел развивать сферу кинемато-
графа в Чеченской Республике. Намеревался 
снять фильм по повести Мусы Ахмадова «И му-
равейник не разрушай» – как раз успел закончить 
работу над киносценарием. Он также написал 
сказку «Майра кIант Берса а, хаза йоI ЖовхIар 
а» («Сказка об отважном Берсе и прекрасной 
Жовхар»), которую  ставил в театре и хотел  экра-
низировать. Мечтал поставить мюзикл. Писал 
книгу. И еще он очень любил разговаривать со 
стариками, интересовался их прошлым. 

– В завершении нашей беседы хотелось бы, 
чтобы вы рассказали немного о себе и детях.

– Отвечая на вопрос о его детях и наследии, 
хотелось бы выразить это буквально несколь-

Сцена из фильма «Приходи свободным».
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кими словами: если бы Хусейн был жив, он 
гордился бы нами. Даже после его смерти 
мы многому научились у него. Несмотря на 
то, что мы, как и весь наш народ, пережили 
сложные времена, связанные с военными дей-
ствиями, мои дети смогли профессионально 
реализоваться. Сегодня их планы и возмож-
ности выходят за рамки журналистской дея-
тельности, – охватывая и юриспруденцию, 
и высокие технологии, и медицину. Мир 
меняется. Так же, как и Хусейн, мои дети 
стремятся познавать новое, совершенство-
вать свои знания – и не останавливаются на 

достигнутом. Они идут в ногу со временем, 
а творчество и журналистика остаются не-
отъемлемой частью их жизни. Мои внуки, 
которые проживают за границей, несмотря 
на свой юный возраст, участвуют в проектах, 
где также пробуют себя в журналистике и 
юриспруденции. В этой связи вспоминаю 
слова Хусейна, оставленные им в дневнике, в 
которых, как теперь понимаю, было заложено 
много смысла и предвидения:

«Моему поколению не повезло. Хорошо, хоть 
детям повезет. Дала ларбойла уьш»3.

Беседу провела Ася Умарова

3 «Храни их Всевышний» (чеч.).


