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Адиз Кусаев

    Размышления
	       Сонеты

		  1

Кто спросил меня: «Хочу ли
В этот бренный мир входить?»
Кто спросил меня: «Смогу ли
Жизнь достойно я прожить?»

Если б даже и спросили, 
Я б ответить ведь не смог…
Хорошо, что мать вскормила,
Возмужать отец помог.

Хорошо, что в гуще дел
Был со мною всюду Бог –
И от промахов берег.

Потому судьбой гордился 
И о том, что я родился,
Никогда не пожалел.

		  2

В день рожденья кто спросил: 
	 «Хочу ли
В мир входить?» Хотя спроси, в ответ
Я б не смог сказать ни да, ни нет –
Слеп и нем был – 
	 только жизнь вдохнули.

Кто спросил меня в тот день: «Хочу ли
В мир вступать?» Спросили б. 
	 Мне совет
Дать не мог бы даже целый свет –
Полюбить людей и мир смогу ли?

Только в мир вживаясь, понял я 
То, как мудро поступил Всевышний, 
Моего согласья не спросив,

В мир бушующий меня явив,
Полюбил я свет, людей и пышный
Пир природы им благодаря.

		  3

Уходят сверстники мои
И годом старше, и моложе годом,

Как то предопределено всем ходом
Судьбы людской: моли ты не моли,

Мы к Богу в срок назначенный уходим,
И надо жизнь прожить, чтобы твои
Дела тяжелым грузом не легли
На совесть, козням чертовым в угоду.

Когда ж в свой час 
	 ты превратишься в прах,
И миг придет ответ держать впервые,
В День Судный, в зной, 
	 перед судом Аллаха,

За жизнь дрожать 
	 не будешь ли от страха,
Если грехи твои дела благие
На мизер перевесят на весах?

		  4

Ничто не изменится в жизни людей 
Со смертью моей – рядового ухода, 
Как будто на свете и не был я вроде,
С надеждой своей и тревогой своей. 

Ни в смене ничто не изменится дней,
Ни в жизни планеты, 
	 ни в жизни народа,
Ни в круговороте извечном природы –
Мир и не заметит уход мой, скорей.

Поэзия
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Но будет уже безразлично все это
Мне в тесном и темном, 
	 в глухом своем ложе,
Навеки уснувшему 
	 сном беспробудным.

Со смертью моей не изменятся будни
Земли – я на ней, 
	 как пылинка, ничтожен,
Как те миллиарды, 
	 что жили на свете…

		  5

Но все ж не безразлично будет мне,
Что никогда луч солнца 
	 в тьму не брызнет,
Тот, на котором песнь весны 
	 при жизни
Ветра играли, словно на струне;

Не все, что я оставил на земле,
Мне будет безразлично после тризны
По мне, хоть похоронен я в Отчизне –
В моей любимой самой стороне,

В ауле горном, где родимый дом
Под Кожалган-Дуком, 
	 где чеченцев рать
Сразила Воронцова-генерала…

Да, там, в могильной тишине, немало 
Вещей земных мне будет не хватать,
Когда усну я беспробудным сном.  

		  6

Ах, как годы медленно текли
В детстве, да и в юности бывало,
Скорости рекорды побивали
Даже черепахи, что ползли.

И хотя не по годам росли
И взрослее выглядеть старались,
Все ж детьми мы долго оставались –
Время обогнать же не могли!

В старости, когда иной уж ритм 
И мелькают быстро годы с днями,
И виднее, ближе жизни дно,

Остается только лишь одно
Нам – за каждый день, что прожит нами,
Господа Миров благодарить!

		  7

Меня от мести уберечь пытались
Друзья за все, написанное мной,
Навеянное страшною войной,
Что здесь, в Чечне, немало лет пылала.

Она не раз была от крови алой,
А дважды на земле моей родной
Сметала, как цунами, все волной, 
Что по дороге в ад ей попадало.

Ее я эпизоды описал,
Рисуя и героя, и злодея –
Такими же, какими видел их

В войне, что не стихала ни на миг…
А если бы боялся, то, владея
Пером, я ни строки б не написал.

		  8

Друзья боялись, что мне навредят
Мои рассказы о войне, – что стала
Могилой рядовым, а генералам –
Сияньем незаслуженных наград.

Ах, сколько же обманутых ребят
На той войне, за что не зная, пало!
Ах, сколько же их без вести пропало!
О них родные до сих пор скорбят.

И как забыть прикажете ряды
Захоронений массовых потомкам?
И как те войны в памяти стереть?

Чтобы они не повторились впредь,
Считаю я своим священным долгом
О них писать правдивые труды.

		  9

В дни детства, нас укладывая спать
Под лямками чеченской колыбели,
Ее рукой качая, песни пела,
На стульчике присаживаясь, мать.

Ей было нелегко нас поднимать – 
Она спокойно ночь проспать не смела,
На каждый вскрик вставая, – 
			   мы умели,
Того не сознавая, донимать.

Ее самоотверженность ценить
Не мог я в детстве, поздно понимать
Я стал, под старость 
	 убедясь вполне в том,
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Что лучшим человеком на планете
Была всегда моя святая мать,
Ах, мне б ее на миг хоть исцелить!

		  10

Не возвратится юность к нам опять,
Хотя и было бы совсем неплохо
Вернуться в ту счастливую эпоху,
Что бурною была – мечтам под стать.

Мы б вновь спешили 
	 девушек встречать,
Как рыцари, подтянуто и строго –
Им, как свои, то пушкинские строки,
То Блока выразительно читать.

Мы были, словно ангелы, безгрешны
Был каждый встречный – 
	 друг, товарищ, брат...
Мечты же, словно океан, безбрежны.

Сегодня же, лишь одному ты рад – 
Что жив еще и что дела успешны,
А юность все ж была милей стократ!..

		  11

Мы в юности стихи любви из книг
Выписывали часто до рассвета, 
И на свиданьях при вечернем свете
Девчонкам наизусть читали их.

Но гордость верх брала в какой-то миг
Во мне – я пробивался сам в поэты,
И я любимой, лучшей на планете,
Сам посвящал свой 
	 вдохновенный стих.

А кто в семнадцать не писал, волнуясь,
В ночи, свет абажуром заслоняя,
Стихи о первой солнечной любви?

Привычка та живет в моей крови –
И каждый стих сегодня для меня,
Как возвращенье 
	 в творческую юность.

		  12

Наивен был я с самых детских дней, 
И верил я, что мне подобны люди:
Простаивал я долгие минуты
Под окнами избранницы своей.

И шумным днем, и в тишине ночей,
В надежде глупой 
	 встреч искал повсюду,
И ожидал ее всегда, как чудо,
Не зная, что был безразличен ей;

Надеясь, что еще никто не  мил
Той, о которой многие вздыхали
Друзья мои, мечты в душе тая.

Но вера в то, что буду избран я
Меня все ж никогда не покидала…
Ах, как наивен в юности я был!

		  13

И в старости, в преклонные года,
Я все такой же добрый, 
	 словно в детстве,
Ведь доброту оставили в наследство
Отец и мать заветом навсегда.

И в горло не полезет никогда,
Узнав, что кто-то, где-то по-соседству
Хватается за грудь свою, за сердце
От коликов голодных, мне еда.

Всего сполна познал я с детских лет,
Но все пережитое мною, к счастью,
Ничуть не ожесточило меня: 

К чужим страданьям болью полон я,
Не оставляю сирых без участья –
«Будь добрым» – был родителей завет.

		  14

Идет уже восьмидесятый год…
И не пора ли подводить итоги
О сделанном на долгой той дороге,
Пока встает очередной восход?..

Пока и времени незыблем ход, 
И боли все еще ко мне не строги, 
Пока еще писать могу я строки
Стихов, поэм, сонетов, песен, од?

Но я не знаю, сколько мне Аллах
Жить положил. И поступил Он мудро,
Ведь если б люди, 
	 сколько жить им, знали,

Быстрее от раздумий умирали, 
День провожая и встречая утро,
Испытывая перед смертью страх…
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		  15

Порой я с глупой гордостью твердил,
Что смерти-де я не боюсь нисколько,
По горло сыт я будто жизнью долгой,
В которой счастлив и несчастлив был.

Но зла не знал, а доброе творил,
И пережил, и перевидел столько,
Что подвести итог осталось только,
Узнать всего, чего я натворил.

Бравировал готовностью своей
Покинуть бренный мир без сожаленья
И днем, и ночью, в час и в миг любой,

Не понимая до конца, порой, 
Что не зависит смерть, как и рожденье,
От воли и желания людей. 

		  16

Проходят дни. Чем больше я живу,
Тем страх мой 
	 перед смертью все сильнее.
Твердить, что не боюсь ее, не смею, 
Как прежде, ни во сне, ни наяву.

Теперь же жизнелюбом я слыву:
Хоть нелегка, но я доволен ею,
И не намерен расставаться с нею.
Теперь уже я смерти не зову

С бравадой глупой, как лет пять тому.
С годами стал я жизнь 
	 сильней любить,
И Бога каждый миг благодарю

За новый день, за новую зарю.
Чтоб этой милости достойным быть,
Я все молитвы возношу к Нему.

		  17

Я праведно всегда старался жить,
Сознательно не делал в жизни худо,
И никогда свое с чужим не путал,
Пытался справедливости служить.

А те грехи, что мог я совершить,
То бессознательно, поверьте, люди,
Замаливать до самой смерти буду,
По мере сил стараясь искупить.

Все потому, что людям не забыл
Ни  доброту ко мне их, ни заботу.
Благодарить за них я не устану,

Но все плохое помнить и не стану.
Хорошее же помню я все годы – 
Остался я таким, как в детстве был.

		  18

Как богатырь из сказки, часто я
Стоял на перепутье, чтоб туда
Идти, порой неведомо куда,
Растерянность за думами тая.

Не знал, в какие мне идти края,
Чтоб то найти, о чем я никогда
Не ведал. Шел вперед, хоть не всегда
И верною была тропа моя.

Все потому, что путь свой выбирал,
Прийти в мир доброты всегда мечтая,
И находил в дороге долгой то,

Чего вначале сам не знал я – что.
Пусть трудным был мой путь, 
	 но никогда я
Нигде ни в чем себе не изменял.

		  19

Был тверд мой путь, 
	 но иногда – и зыбок.
Не потому ль меня раздумий рой
Одолевает в старости порой –
Не много ль в жизни сделано ошибок?

Мне мало ласки выпало, улыбок,
И избалован не был я судьбой –
И, глупый, оступался, как любой,
Но Бог берег меня при всех ушибах.

И продолжая в мире сложном жить,
Борясь за справедливость, всюду  сея
Добро, страданья, боль в себе тая,

Лишь одного боюсь сегодня я,
Что я до смерти так и не успею
Грехи, что совершил, все искупить.

		  20

Чем больше жив, боюсь, 
	 что смерть, как тать,
Придет нежданно, я же не успею
Грехи все замолить. А как посмею
Я перед Богом  без того предстать?

Ах, если бы хотя б примерно знать,
Когда случится это, чтоб, старея,
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Грехи свои все искупить скорее, 
Чтоб перед Богом в чистоте восстать.

Я в скорлупу не прячусь, как моллюск,
Хотя и страх мой 
	 с каждым днем сильнее
Перед кончиной, но стараюсь жить,

Чтоб добрыми делами заслужить
Прощения. О том мечту лелея,
Всевышнему усердно я молюсь.

		  21

Я слышал, что-де на плече на правом
Сидит в день первый ангел, что он сел
Вести учет хороших, добрых дел, 
Которыми село ли, город славим.

На левом счет вести грехам, забавам
Другой сел ангел, чей тяжел удел:
Едва проступок  записать успел –
Второй, что не в ладу 
	 со смыслом здравым.

И в Судный день они положат на
Весы все записи, и то получишь ты,
Что заслужил: зло перевесит – ад.

А за добро ты будешь раю рад…
Тревожен будет ангел доброты. 
А в чем второго ангела вина?

		  22

Молю Аллаха, чтобы утром снова
Здоровым и живым проснулся я,
Увидеть чтоб, как милая земля
Под трели птиц встречает 
	 день свой новый.

И днем к Аллаху обращаю слово
Я, об одном Его всегда моля, 
Чтобы жила, цвела страна моя
В согласии, не зная рока злого.

Насилия над слабым не терплю,
И подлость я, и пошлость не приемлю,
Вражду между народами – тем более.

Хотя один не воин в ратном поле я,
Молю Творца от зла очистить землю, 
Которую, как мать свою, люблю.

		  23

Молю Аллаха ночью я и днем,
Мольба моя особенного рода,
Чтоб не страдали на земле сироты –
Бедняги, не виновные ни в чем.

Родители виновны их во всем, 
Живущие без дум, себе в угоду,
Сложив, словно кукушки, все заботы,
Отдав детей на муки в детский дом.

И безразлично извергам жестоким,
Которых и людьми нельзя назвать, 
Какие беды ждут детей в том доме,

Где слово «милосердье» незнакомо…
Молю Аллаха должное воздать
Подонкам тем, наказывая строго.

		  24

Страдаю за сирот, за долю их
Сильнее я, чем те, быть может, сами,
Что могут защищаться лишь слезами, –
Сироты при родителях живых.

Нормальный повернется ли язык –
«Отец и мать» – святыми всем словами
Тех нелюдей назвать, 
	 что для себя годами
Живут, став роком злым сирот своих.

Живут, не интересуются ничуть
Ни жизнью и ни участью бедняжек,
Третируемых всеми в детдомах…

Ах, почему же терпишь тех, Аллах,
Людишек без души и не накажешь,
В ад превратив весь 
	 жизненный их путь?

		  25

Приблизившись совсем уж 
	 близко к смерти
И жизненный проделав долгий путь,
От гордости мне распирает грудь,
Что по земной хожу еще я тверди.

Хотя и было трудно в круговерти:
То радость, то – 
	 ни охнуть, ни вздохнуть,
Не разочаровался я ничуть
В судьбе своей, 
	 из прутика став жердью.



7

2020№1
ВАЙНАХ

Меня учили с детства мать с отцом, 
Учила жизнь – 
	 не ждать небесной манны,
Которая падет на нас нежданно, 

А добывать ее своим трудом…
Ученье это – мудрое, простое –
Мне стало путеводною звездою.

		  26

	      Конь мой

Я на велосипед, как на коня,
Через сиденье ногу перекинул,
Словно через седло, ногою двинув
Педаль, и еду – он несет меня.

Я на велосипед в начале дня,
В шесть или позже, 
	 сладкий сон отринув, 
Сажусь, и взглядом неба даль окинув,
Мчу вдаль, себя лихим джигитом мня.

Не хуже всех наездников лихих
Я на велосипед на склоне лет
Сажусь, режим 
	 поддерживая с формой.

Мой конь хорош – 
	 ему не нужно с кормом
На морду вешать торбу – лучше нет 
Ему еды, чем гибкость ног моих.

		  27

	           Зной

Летний полдень. 
	З ной весь мир зеленый
Угнетает, словно жаркий рок.
Сникло все, и лишь неугомонный
Как ребенок, легкий ветерок.

Зной раскаляет за день воздух так,
Что спичку поднеси – 
	 и он пожаром вспыхнет.
Сгорит все небо, воцарится мрак, 
Огонь, спалив все только, 
	 мнится, стихнет.

Так раскаляет стены зданий зной
И пыль земли, что обжигает лица, 
И отдает асфальт нагретый жаром,

И сожжены невидимым пожаром
Цветы, трава, и не летают птицы,
И зелен только лишь шатер лесной. 

		  28

Дымится, как вулкан, гора – 
Поджег траву сухую кто-то.
Огню желанная работа:
Все пожирает он – жара.

Июль – горячая пора. 
Гора вся почернела вскоре,
Словно вдова с большого горя:
Кому – беда, кому – игра.

Трава трещала, смолкли птицы, 
Что звоном лес переполняли, 
Пока его не застлал дым,

И стал день мутным и седым…
Лишь солнце путь свой продолжало –
Лучи блестели, словно спицы.

		  29

	           Жара

Июльский полдень. 
	 Под лучом палящим
Асфальт так накален, 
	 что пышет жаром.
Вода на нем, как на плите горячей,
В мгновенье ока вся исходит паром.

Лучи всем жаром, будто гирей, давят,
Тела текут горячим липким потом…
Какая, к черту, тут еще работа, 
Когда жара мозги и волю плавит!

На улице – одно спасенье – тень,
В домах же – кондиционеры всюду, 
Которыми все здания пестрят.

И дуновенью ветра каждый рад, 
Как будто неожиданному чуду,
Что скрашивает жаркий летний день.

		  30

Ходил я часто улицею той,
Где ты жила, которой ты ходила.
Мне днем всегда необходимо было
Хотя б случайно встретиться с тобой. 
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Хотя бы раз увидеть облик твой,
Что светел весь 
	 улыбкой легкой, милой.
Мне б этого на день-другой хватило
Счастливым быть, 
	 довольным быть судьбой.

О юности наивность! Вновь и вновь 
Я верил, что ты, как и я, мечтая, 
Живешь всегда надеждою одной –

Хотя б случайно, 
	 встретиться со мной…
Ах, как наивны в юности бывают
И вера, и надежда, и любовь!

		  31

	      Амбиция

И вот, в литературе мировой
Мечтая яркий след оставить свой,
Любя в веках отточенный сонет,

Словно его властителей совет, 
Решил создать я собственного вида
Сонет по форме новой, неизбитой.

Я думал долго-долго. Наконец,
Решился первое свое созданье
Я с содроганьем вынести на суд
Коллег – поэтов профессиональных,

Филологов из ближних стран 
	 и дальних,
Боясь, что не одобрят – разнесут,
С таким трудом построенное зданье…
Но знают пусть: я не чудак – творец!

		  32

В кругу твоем дышал не только я
Тобой. Твой взгляд случайный всюду
Наивно принимал, как обещанье,

Надежду на вечернее свиданье –
Его я ждал сильней, чем люди чудо
Явленья Благодатного огня.

О, сколько раз под окнами твоими 
Часами долгими свиданья ждал я,
Хотя его ты мне не назначала
Словами или взглядами своими.

Как заклинанье, дорогое имя, 
От посторонних прячась, повторял я,
Тобой не слышимые мольбы слал я –
К тебе, что мной была боготворима. 

		  33

Был влюбчив в юности. И принимал
Я увлеченье за любовь; улыбку –
Наивно, как намек твой на свиданье,

Хотя любить еще нам было рано…
Не веря, что все зря, 
	 Надежды зыбкой
Я в ожиданьях долгих не терял.

Ох, трудно было одному страдать,
Всех, как я сам, наивными считая.
Мое же сердце стал мой друг, 
	 все зная, 
Девичьим общежитьем называть.

Но был я все сегодня рад отдать, 
В восемьдесят первый год вступая, 
Чтобы, сомнений никаких не зная,
Как в юности, любимых ожидать! 

		  34

	        Сироты

Сирот жалею: им, как сорным травам,
Не устает, как тяпка, жизнь грозить,
Плодам бездумных встреч 
	 людей, что жить
Под солнцем в мире не имеют право.

Особо жаль больных – словно отрава
Для них вся жизнь – 
	Ж естокости сносить.
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Абдул Ицлаев

Миниатюры
Язык – каркас 

В доме были гости. В дверях стоял 
малыш, не решаясь войти и помешать 
разговору взрослых. Один из гостей 
подозвал мальчика, усадил рядом, 
спросил, любит ли он сказки.  Начал 
рассказывать старую чеченскую сказку. 
Я слышал ее подростком, со временем 
она попросту вылетела у меня из 
головы, и я даже не помнил ее героев. 
А тут гость произнес слово «була» – 
«зубр», и что-то во мне встрепенулось: 
«Как я мог все это забыть?»

Зубром – Булой – мы, родичи, 
называли двоюродного брата отца, Адама. Булмамой – «мамой Зубра» – его 
бабушку. Мой двоюродный брат, Нурди был известен как Вокка («Крокодил»). 
Мое «второе имя» – Борша («годовалый бычок»), брата – Бошто («годовалый 
козленок»). Так нас в детстве назвала тетя, сестра отца. Мое прозвище стало 
именем, которым меня называли отец с матерью, братья, сестры, дети, 
племянники, соседи.

Каждый чеченец знает множество «звериных» и «птичьих» имен 
соплеменников: Леча, Куьйра, Маккхал, Олхазар, Т1аус…

В детстве мы, малышня, делили большой зеленый двор с курами и цыплятами. 
Присматривать за ними было нашей обязанностью. Если в небе появлялся 
стервятник, девочки, подражая матерям, хлопали в ладоши и кричали: «Кху-у, 
кху-у…»

Выйдя на крики, женщины безошибочно определяли, что за хищник кружит 
в небе, куьйра (ястреб) или маккхал (коршун)… 

За домом, на пологом берегу реки росла старая яблоня, которую облюбовали 
разные птицы. Их наши матери и отцы различали не только по виду, но и по 
«голосам».   Я вечно путал удода (аттйокх) и кукушку (х1уттут), и меня долго 
учили узнавать их.

Наша соседка время от времени удивляла меня словами, которые я ранее не 
слышал. Они резали слух: «кхай» («хлев, сарай для скота»), «шода» («вилы»), 
«акъ» (изумление, крайняя степень удивления»)… Прошли годы, прежде чем 
я понял: диалектизмы обогащают язык, без них он, возможно, был бы сух, 
скучен.

Иногда, отправляясь косить сено или в лес по дрова, взрослые брали нас 
с собой, и мы знали, что в этом «путешествии» нам откроются имена еще 
неизвестных нам растений. Если повезет увидеть, то и животных.

А сегодня малыш, которого мама ведет домой из детского садика, рассказывает 
ей услышанную от воспитательницы «страшную историю». Говорит, вроде, на 
чеченском, а герои – не пхьагал и не борз, а зайчик и волк…

Язык – основа, «каркас» ментальности. Если он кривой, то все криво…

Лес
Декабрь. Я в плену у прошлого. В «зиндане» военных зим…
…Мы втянулись в лес. Позади, в городе грохочет. Что-то рвется и в стороне, 

в полусотне метров. Может, дальше. Иногда под ноги падают ветки деревьев, 

Проза
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срезанные осколками. Малыш за спиной в эти секунды вжимается в меня, 
сдавливая горло обеими руками. Откуда у него столько сил?..

Второго я сам прижимаю к груди. Одной рукой. Другой – поддерживаю того, 
на спине…

Справа, вдоль дороги, за густым кустарником – огромная труба, водовод. 
Жмусь к ней, веря и не веря, что она защитит от летящих с той стороны осколков. 
Едва волочу ноги. Уже и не пытаюсь на ходу стряхнуть с них налипающую 
грязь.

Детей – 11. Старшему – лет десять, младшему – два годика…
Трое – без родителей. Отца убило в январе 95-го. Мать не решилась оставить 

квартиру: «Вынесут все мародеры, мне одной, с тремя детьми потом же не 
купить ничего…» Ее сын, младший, сидит у меня на спине, «душит». Не 
плачет, не хнычет. Просто изо всех сил, всем тельцем жмется ко мне. 

Взрослых – четверо, я и три женщины. У меня нет паспорта с собой – днем 
раньше оставил в паспортном столе, чтобы вклеили второе фото. Мне ни один 
блокпост не пройти. Проведу женщин, детей через лес – вернусь в город.

На выходе из леса объезжает нас и останавливается машина, «Урал». 
Водитель открывает дверь:

– Забирайтесь в кузов. Там трупы, но вы поместитесь. Довезу до ближайшего 
села…

Трупы – под одеялами военного образца. Дети усаживаются вдоль бортов, 
женщины – у заднего борта…

Машина уходит. Я иду обратно, в лес, за которым – мертвый город. Вокруг 
– никого и ничего. Лишь грохот боя вдалеке.  И безмерная усталость. И мысль, 
что, если попадут в меня пуля или осколок, то никто и не узнает, как это 
случилось и где я лежу…

Жизнь

В юности все казалось по плечу, по силам. Не боялся ни взлетов, ни падений. 
Думал, потребуется если, то горы сверну…

Начал накапливаться жизненный опыт – стали посещать неожиданные 
мысли. И чувство, что те или иные события разорили душу, опустошили… 

Теперь, после 60, жизнь представляется неким инструментом, который 
наносит раны. Одну за другой, в иные дни – две, три... Нет смысла считать и 
спрашивать, за что, почему?.. 

Где-то ты сам недостаточно умен, гибок, терпим, терпелив… 
Где-то она, жизнь, жестче, безжалостнее…

Рехант

Я не знаю имени, которое ей, новорожденной, дали родители. Но отец, мать 
ее были украинцами. В Чечню попали в начале 30-х, спасаясь от устроенного 
властями голодомора у них на родине. Когда они достигли предгорного 
чеченского села Алхазурово, в семье были три дочери. Две со временем вышли 
замуж за чеченцев, прошли все те испытания, что выпали на их долю. Третья 
с сильным акцентом, но говорила на чеченском, знала обычаи и традиции, 
навещала сестер. Одна из сестер жила в Гойском. Здесь ее знали как Рехьант, 
жену Саида Махаева.

Саид был из поколения чеченцев, которые родились в начале века, в 44-м 
отправились в ссылку главами-отцами семей, а возвратились дедушками. Их, 
оставшихся в живых, вернувшихся, было немного. Саид являлся одним из них. 
Выделялся, однако, не только возрастом. Он в свое время получил неплохое 
религиозное образование и знаниями этими умело делился. Шамсудди – сын 
от первого брака – свободно читал Коран. Вторая жена – Рехант – и ислам 
приняла, и детей обучала чтению Корана.
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Саид с женой и дочерью и его сын с семьей жили в доме, называемом 
чеченцами «квадратным». Когда Саид умер, сестры его жены не раз приезжали к 
Рехант, предлагая перебраться в город, к ним поближе. Она наотрез отказалась. 
Когда замуж вышла дочь, проводила время в чтении Корана. Дом покидала 
лишь в вечерние часы, когда улицы села оживленнее. Если кто заглядывал в 
ее комнату в другое время, то находил ее сидящей на низком табурете перед 
раскрытым Кораном. Никак это не рекламируя, учила читать и писать по-
арабски как девочек, так и мальчиков. Бывшие ученики ее в большинстве 
своем живы, вспоминают Рехант с благодарностью. Основы ислама в те годы 
только так и можно было освоить – не в медресе или в школе, а в доме у таких 
наставников, как Рехант.

Марет – единственная дочь Саида и Рехант – не дожила до наших дней. Живы 
ее дети, внуки. И жива память об украинке-мусульманке – верной спутнице 
чеченца…

Гой-Чу: три тетради

Два года назад, когда я в последний раз видел эти три тетради, они были 
сильно истрепаны. Пройдя через сотни рук, страницы обветшали, поблекли, 
выпали. Часть записей читалась с трудом.

В первых двух тетрадях – описание останков погибших в с. Гой-Чу в марте 
2000 г. Указывались примерные рост и возраст каждого, цвет волос, во что был 
одет и т.д. 

В третьей тетради – фамилии, имена, номер могилы. 
Напротив большинства номеров одно слово: «Неизвестный». Из 

похороненных на кладбище  Гойского  неопознанными до сих пор остаются 
порядка 370 человек.

Одна из записей в тетради такая: «Лента «газавата», на ней надпись и два 
флажка; кобура от пистолета; черные волосы, черная борода, черный свитер, 
серое трико с тремя полосками, военная обувь с замками 42 размера, куртка 
с зеленым утеплителем, тельняшка; рост 170 см, возраст около 30 лет; жайна 
(амулет), на ней написано: «Зура к1ант Висх».

Нередки короткие записи: «Сгорел», «Труп разложился», «Невозможно 
опознать»…

***

Собирали трупы и доставляли сотрудники МЧС. Они закончили работу в 
апреле. Но трупы в Гой-Чу находили и позже. Их также доставляли на кладбище  
Гойского.

Так, 4 июня 2000 г. в тетради сделана запись о девяти трупах, найденных 
в местечке Суорота, у дерева с отметкой «А-М». В одной могиле нашли три 
трупа, в другой – два… Есть отметка, что трое из девяти человек опознаны.

Запись от 12 июня 2000 г. такая: «Труп найден в Комсомольском, разложился. 
Одежда: плащ военного образца, бушлат, болотного цвета свитер, зимние 
черные сапоги с замком, ремень с замком, широкий, зеленый; два золотых зуба. 
Был ранен в правую ногу…»

В этот же день сделана запись еще о четырех трупах.
4 августа 2000 г. в тетради появилась очередная «отметка»: 
«Найдены два трупа в поле у кустарника, вблизи блокпоста. 
Черная длинная борода, военные плащевые брюки, коричневые шерстяные 

носки с ромбиками, с белыми нитками, синее трико, черная футболка, 
отсутствуют два зуба, слева, внизу. 

Синее трико, темно-синие теплые спортивные брюки с замками сбоку, 
зеленый свитер, черная куртка с молнией, изнутри – с клетками. Рост примерно 
175 см».
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8 августа 2001 г.:
«Труп найден возле блокпоста. Волосы черные с проседью, борода черная 

с проседью, шерстяные носки ручной вязки, коричневые носки, ботинки 
военные с черными шнурками, каблуки с прорезью, пуловер ручной вязки 
коричневого цвета, с одной пуговицей, сверху – свитер с узором темно-серый 
турецкого производства, трико с полосками сбоку. Верхний коренной зуб 
отсутствовал, на нижней челюсти нет коренных зубов, перелом тазобедренной 
кости, перебита кость у локтевого сустава».

14–15 марта 2002 года при разборе завалов в Гой-Чу, в подвале разрушенного 
дома обнаружили шесть трупов. Рядом – кусок бумаги: «Шахиды: Асламбек, 
Илес, Г1ариб, Умар, Мовли, Рамзан».

Запах
Трупы привезли вечером. Полтора десятка. В черных полиэтиленовых 

мешках с молнией. Из Гой-Чу…
Там, в соседнем селе, бои прекратились. Уже неделю оттуда слышались 

лишь редкие взрывы да одиночные выстрелы. Но село продолжало оставаться в 
кольце блокады, жителей в него не пускали. Запрет объяснили продолжающейся 
«зачисткой» оставшихся от поселения развалин.

Мешки с трупами сгрузили на кладбище, в два ряда. В сумерках уже. «На 
носу» комендантский час. Не успеть ни местных жителей собрать, ни выкопать 
могилы… Да и людей в селе немного. Три-четыре десятка. Может, полсотни. 
Способных копать – гораздо меньше. Никто не считал…

Надо ждать утра. Как быть с мешками? Нельзя оставлять без присмотра. 
Собаки одичавшие бродят, волки, лисы по ночам в село заглядывают… 
Военные не разрешили дежурить: «Никакого движения в комендантский час!»

Мешки занесли в каменное строение на территории кладбища. Дом много лет 
использовался для хранения инвентаря, инструмента – всего того, что может 
потребоваться при погребении. Дверь плотно закрыли, окно выставили…

С утра выкопали могилы, похоронили всех…
Вечером – новые трупы. Завтра, послезавтра – тоже… Сотни убитых…
Запах над кладбищем висел днем и ночью. Респираторы в течение получаса-

часа пропитывались им насквозь, и сами начинали «дышать» им…
Дверь дома все эти дни оставалась открытой. Ее не закрывали и позже. 

Проветривали…
Месяца через четыре на окраине Гой-Чу нашли еще трупы, привезли в 

Гойское. Тоже вечером. Решили внести в тот же домик. Перешагнули порог – 
тот же запах, не выветрившийся… Трупный запах, он оказался устойчивым, 
долгим…

Домик несколько лет назад снесли, однако каждый раз, когда прохожу или 
проезжаю кладбище, мне кажется, я и домик тот вижу, и запах слышу… Запах 
войны…

Шляпа
Мы – старики, я и два Магомеда, гойтинец и алхазуровец, – говорили о 

прошлом, обычаях и традициях чеченцев, вере…
Магомед-гойтинец вспомнил давний случай. 
В Алхазурово на похороны приехал известный алим из Алхан-Юрта, Доккин 

Джунид. 
На кладбище, к могиле подошли несколько человек, взялись за лопаты. 

Джунид подошел к ним, забрал лопаты у троих, указал на раскрытые ворота: 
«Идите отсюда!»

Те молча повиновались.
Выждав момент, старший из родственников умершего спросил Джунида:
– Люди, которых ты выгнал, пришли разделить мое горе. Нельзя было не 

обидеть их? 
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– Они были в шляпах, – ответил Джунид. – Пусть возвращаются в шапках 
или тюбетейках, никто им худого слова не скажет.

***

Магомед-алхазуровец со своим родственником был на похоронах в Алхан-
Юрте. 

Родственник издалека узнал Джунида, заспешил к нему:
– Не имею права уехать, не представ перед ним, не расспросив о здоровье.
Едва «гость» наклонился, чтобы обняться, Джунид сорвал с него шляпу, 

пустил по ветру, поверх голов. Проследив, не попала ли шляпа в кого-либо, 
Джунид заговорил с его владельцем так, будто ничего не произошло…

Магомед до недавних пор жил в Средней Азии.
– В Бишкеке, – сказал он, – мои соседи часто вспоминали Джунида. Он жил 

с ними в выселении. Мулла-киргиз не раз говорил: «Джунид был большим 
алимом. Человек жесткого характера, не признавал никаких компромиссов в 
вопросах веры».

***

Доккин Джунид (1907–1995) являлся авторитетнейшим богословом своего 
времени. Обучался во входившем в число лучших в Чечне медресе при «Хьакин 
маьждиг» в Урус-Мартане. Был широко образован. В круг его интересов 
входили математика, физика, астрономия, биология, анатомия, экономика…

Влияние таких людей, как Джунид, на общество в 60–70-е ощущали даже 
мы, подростки тех лет.  Те же шляпы, к примеру, обожали чиновники разного 
ранга, а я, юношей, несколько лет не решался напялить ее…

«Инквизиция»

Вчера написал о человеке, который не любил шляпы. Мог бы рассказать об 
уме и характере его все то же самое, никакого головного убора не упоминая. 
Но почему-то почти все «зацепились» за шляпы, кто-то даже посчитал, что я 
предлагаю отказаться от них, навязываю свой взгляд. Я даже начал думать: 
когда, кому я дал повод считать, что мне есть дело до папах, шляп, кепок, 
тюбетеек на чьих-то головах?.. 

Что в головах, то, конечно, беспокоит. Но даже это обстоятельство не 
заставит меня изменить давнему правилу – быть предельно беспристрастным, 
когда пишу о ком-то или о чем-то. Вне зависимости от того, что думаю я сам.

И еще – вспомнил притчу. Она красивая, но длинная, поэтому изложу лишь 
суть.

Птица высиживала птенцов. Змея выждала момент, когда она покинула 
гнездо, и съела все яйца.

Все обитатели леса возмутились, собрались на суд. Лев дал слово птице. Она 
сказала:

– Я потеряла спутника жизни, хотела дождаться потомства. Змея лишила 
меня его…

Змея в свое оправдание сказала:
– Неизвестно, вылупились бы птенцы из яиц. А у меня уже было потомство. 

Если бы я умерла от голодной смерти, погибло бы и оно. Я, как мать, не могла 
допустить этого…

Пока шел суд, лиса с места выкрикивала: «Надо отрубить змее хвост!»
Лев, выслушав всех зверей, сказал:
– Ни одно преступление не может остаться без наказания. Что, если мы все 

согласимся с лисой, и отрубим змее хвост?..
Не дожидаясь, когда выскажутся другие, лиса, говорят, выкрикнула:
– Правильно, надо отрубить хвост! До самой головы…
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Иногда эта лиса мне кажется похожей на конкретных людей. Они не могут, 
если рубят хвост, не рубить до головы. А если голову – до кончика хвоста… 

Коряга

Мы, два десятка парней из трех параллельных классов, делились планами: 
кто кем станет, где будет жить… Очередь говорить дошла до меня, но Руслан 
Касумов меня опередил:

– А Абдулла у нас будет толстяком!
Через несколько месяцев мы сдали выпускные экзамены и разлетелись. Я 

Руслана с тех пор ни разу не видел. Он все эти годы живет то ли в Казахстане, 
то ли в Сибири. А у меня в подсознании сидит фраза, произнесенная им почти 
полвека назад. 

В 30, 40, 50 я смотрел в зеркало и со всем тем сарказмом, на который 
сущность моя способна, мысленно отвечал Руслану: «Не бывать тому, что ты 
предрек! Смотри, не юн давно, а строен. Как тополь!»

В 60 я взглянул в зеркало и отвернулся, ибо не было слов, которые я мог бы 
сказать давнему «оппоненту». А признать, что он оказался прав, не позволяла 
все та же сущность, у которой уже не выходило саркастически оскалиться.

Я не стал садиться на диету, но кое-что в образе жизни изменил и за полгода 
сбросил больше 30 кг. Тем не менее, прежний тополь из меня не получился, а 
сущность напомнила: «Ты маме своей нравился упитанным».

Да, она часто говорила, что в раннем детстве ножки у меня ни в какие 
штанишки не влезали, бегать не умел, был увальнем, белым, как молоко. От 
меня, такого, мать была в восторге, и я вот думаю, что не случайно «впал в 
детство» комплекцией. Не мозгами, не умом.  Может, радоваться надо, что я, 
пусть и не тополь уже, но коряга та еще?.. Живучая. Как акация.

Халва

На стыке правлений Хрущева и Брежнева в селе построили новый продмаг. 
Прилавок был Г-образной формы, за ним, на полу стояла деревянная бочка с 
подсолнечным маслом и вставленным в нее ручным насосом. За ней тянулся 
ряд ящиков с макаронами, сахаром, солью… На прилавке громоздились весы и 
«куб» развесной халвы на остатках картонной коробки и пергаментной бумаги, 
в которые она была упакована. Летом, в зной халва плавилась и наполняла 
магазин бьющим в нос «духом», нередко вперемешку с ароматом тающей от 
жары карамели без оберток.

В магазине можно было купить спички и сигареты, вино и водку, рыбу и 
рыбные консервы… и даже керосин. Если объявлялся покупатель, продавец 
шел с ним на задний двор, снимал замок с зарытой в землю емкости, зачерпывал 
топливо ведром на цепи…

Халву – свежую, не оплавившуюся – брали, когда других продуктов в 
продаже не оказывалось. «Кирпичиками», которые продавец огромным 
блестящим ножом отрезал от «куба». Я любил есть ее по ночам, когда все спят. 
Набивал ею рот и перекатывал, пока не начнет «таять». Послевкусие, казалось, 
даже сон делал слаще. Иногда нащупывал языком лузгу и долго считал, что 
халву делают из шелухи, а не из семян подсолнечника. Со временем сделал и 
другое открытие: в городе халва продается и в небольших круглых жестяных 
коробочках разных размеров.

Магазинная – ни в каком виде – на праздничные столы не попадала. Место 
на них находилось только для домашней халвы, пшеничной и кукурузной…

…Больше полувека миновало. Что-то забылось, что-то отступило на второй, 
третий план. Не ушло, не пропало послевкусие то… Кому жить через век, у тех 
оно тоже, наверное, будет. И, скорее всего, не халвы: ведь она – «деликатес» 
далеко не богатых времен…
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Старик

Дорога проходила рядом с домом, в котором жил старый чеченец. Каждое 
утро у ворот дома останавливалась машина, развозившая хлеб по магазинам. 
Старик выходил к ней и покупал четное количество еще теплых буханок, 
две или четыре. Машина уезжала, а он шел к дому соседа. На стук в ворота 
выходил то он сам, то жена его, старик передавал ровно столько хлеба, сколько 
оставлял себе.

Сосед переехал сюда недавно, никого не знал и в первые дни пытался 
заплатить старику за хлеб, но он их ни разу не взял. Сосед решил, что будет 
расплачиваться раз в две недели или раз в месяц. Однако старик не взял ни 
рубля ни через месяц, ни через полгода. К старику время от времени приезжали 
сыновья с женами, детьми. Он день-два тратил на раздачу оставленных ими 
гостинцев. Отдавал малышам, идущим в школу или возвращающимся из нее.

Он их всех знал по именам, каждому что-то вполголоса рассказывал, 
слушал…

Старик привык жить так – заботясь о других.
В одно утро стука в ворота не раздалось, сосед в тревоге вышел на улицу 

и не увидел ни машины-хлебовозки, ни старика. Он, не стучась, влетел в дом 
старика и нашел его лежащим в постели. «Йа Аллах1, продли его дни!» – 
взмолился он.

К Всевышнему взывала каждая клеточка души его, не в силах представить 
жизнь без старика-соседа…

Казахстанская родня

…Июль 1975 года. Я вел отца под руку. Мы шли от окулиста. За воротами 
больницы я увидел, как мужчина, стоявший поодаль, вдруг заулыбался и 
двинулся нам навстречу. Он обнял отца, отец замешкался, я тут же предупредил 
незнакомца:

– Он плохо видит.
Мужчина сжал объятия:
– Сайд-Эмин, мы в Семипалатинске на одной улице жили. Ты не помнишь 

меня?
– Вот теперь узнал. По голосу…
Мы втроем дошли до скамейки, они присели, и я часа два слушал их разговор 

о жизни в ссылке. Сколько таких рассказов было еще в детства? Не вспомнить, 
не передать чувств, мыслей. В 60-е не было недели, чтобы в нашем доме не 
побывал кто-то из казахстанской «родни». Я даже перестал различать, кто 
на самом деле является моим родственником, а кто – соседом или знакомым 
родителей по 13 годам жизни в Казахстане. А для отца и матери все эти люди 
были, безусловно, в чем-то и ближе родичей.

***

Однажды, уже работая, я поцапался с одним «шишкой». Дома рассказал отцу 
о сути конфликта. Мать молча слушала, пока я не назвал имя. Оно показалось 
ей знакомым, и она спросила: 

– А не сын ли он такой-то?
Этого я не знал, но мать уже было не успокоить:
– Я знакома с матерью этого человека. Мы рядом жили в ссылке, душа в 

душу, еще до того, как я за твоего отца замуж вышла. Не смей портить эти 
отношения! Не смей позорить меня! Услышат эти люди от тебя еще одно худое 
слово, я не я, если я прилюдно не накажу тебя!..

В этот же период моя критика в газете обидела другого начальника. Он 
нажаловался в парторганы, и меня вызвали «на ковер». Я «схватку» выиграл. 
Начальник догнал меня на улице:
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– Мои и твои родители в Казахстане бок о бок жили, поддерживали друг 
друга…

– Почему не сказал это, когда материал готовился? Я же дважды говорил 
с тобой. Почему не вспомнил о родстве, когда надумал жаловаться на меня? 
Думал, партия тебя защитит, а меня в порошок сотрет?..

Я не чувствовал вины. Но мне было до невозможности неловко. В первую 
голову перед отцом, матерью. По закону, по совести я был прав, но переступил 
грань, за которой ни приязни взаимной, ни родства уже нет. Я не знал, как 
объяснить ситуацию отцу. Пока я решал, как все рассказать, кто-то меня 
опередил, и отец сказал мне:

– У вас, у обоих, не хватило ума не вступать в конфликт. Хватит ли у вас ума 
не завязнуть в этой грязи, я не знаю. Мы, старшие, вместе прошли Казахстан, 
нашим взаимоотношениям ни вам двоим, ни еще кому-то не навредить...

У нас, у двоих, бывает, один косо посмотрит на другого, съязвит, но и чувство 
есть, что он и я – два птенца из одного гнезда…

***

К маме привезли врача. Ей было уже около 75. Она внимательно всмотрелась 
в доктора:

– Ты не сын той-то? Я знаю твою маму. Помню и бабушку. Красивая женщина 
была. Хорошо одевалась, украшения любила. Мы в Казахстане столько всего 
вместе пережили…

А дальше – истории. Одна, другая… У врача никакого выбора. Только 
слушать. Стариков, если они рассказывают про Казахстан, невозможно не 
слушать.

Их, переживших депортацию, немного осталось. Из тех, с кем был близок 
отец, жив один – Саид из Мартан-Чу. Он вместе с отцом на курсах бухгалтеров 
учился в Семипалатинске. Когда я встречаю его, мне кажется, я вижу все 13 лет 
ссылки его глазами, глазами отца, матери. То, что нас связывает, больше, чем 
просто родство.

Мы – память друг друга, история…

Враг

…Глаза привыкли к полумраку в доме, и Имран разглядел пыльный, в 
паутине обломок стекла в стене – оконце, солому на полу. На ней жались друг 
к другу пятеро голых детей. Человек, лежавший в дальнем углу под тряпьем, 
корчился от боли, кричал. У печи сидела женщина со слипшимися космами 
волос. Она всмотрелась в Имрана, в вошедших следом жену его, сына их за ее 
плечами:

– А-а, это ты, Имран, сын Алдама! Пришел мстить? Всех убьешь или вот его, 
одного? – показала она взглядом на человека в углу. – Видишь, что происходит? 
Дней десять воет и никак не умрет…

Имран шагнул вглубь комнаты, нагнулся над мечущимся на полу человеком. 
Он не был уверен, что видел его когда-либо. Знакомым казался лишь голос.

– Не Дабха (имя изменено – авт.) ли это? – предположил он.
– Он, – ответила женщина. – Я жена его, а это наши дети. Убьешь или, может, 

простишь?..
Тогда, до выселения, их, приспешников НКВД, было двое на три соседних 

села.  Если их видели – вместе или порознь – едущими в райцентр, то можно 
было не сомневаться: завтра нагрянет отряд энкавэдешников. Он задержит и 
увезет до десятка человек, и никто не вернется…

Дабха не стеснялся обвинять сельчан в саботаже, в антисоветской агитации, 
в связях с абреками, во многих других «грехах» прилюдно, на собраниях. В 
случае с Имраном он за день-два распустил слух о предстоящем аресте его.
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Алдам и Небист – жители Гойского – вырастили трех сыновей. 21-летний 
Имран был женат, на свет в тот год появился сын-первенец. Отчаянно 
переживавшая за сына и внука Небист с узлом вяленого мяса, масла, сладостей 
отправилась в дом Дабхи просить не оговаривать ее детей.

Дабха лежал на паднаре. Взглянув на вошедшую Небист, повернулся на 
другой бок, спиной к ней, и громко, так, чтобы она различила каждый звук, 
сказал:

– Завтра власть возьмется за Имрана!
Теперь Дабха валялся в куче полусгнившей соломы, плакал и вопил. Это 

существо сложно было назвать человеком, и Имран успокоил его жену:
– Я не трону это ничтожество. Не его я искал. Ищу отца, мать, брата… Нас 

в феврале 44-го на станции по разным вагонам рассовали, вагоны на разных 
станциях отцепляли…

– Уходите тогда. Мы завшивели. Боясь тифа, я сожгла всю одежду. Перед 
тем, как вы вошли, на улицу, в туалет вышел мой старший сын. Он голый, и 
пока вы здесь, в дом не вернется.

Имран вышел во двор. Вернулся, ведя за руку подростка лет 14–15: 
– Отвернитесь все.
Имран разделся. Передал часть одежды мальчику:
– Верхнюю одежду я не могу отдать. Мне еще во многих местах надо быть. 

Нижнюю оставляю тебе. Отныне ты старший в доме. Заботься обо всех.
Имран покинул дом Дабхи. Он уходил все дальше, а чувства, мысли 

умножались, роились…
Тогда, в 21 год, после оговора Дабхи и «суда», его отправили под Биробиджан, 

на лесоповал. В одном лагере с ним оказались старик-чеченец и ингуш. Они 
держались особняком, и что-то решать за себя не позволяли никому. Старик 
был образован, все происходящее трактовал с точки зрения ислама, и Имран не 
раз убеждался в точности его «прогнозов». 

Через три года, в зимний день, померк белый свет для Имрана. Очнулся 
лежащим на спине, с залепленными снегом глазами, забитым ртом. Он понял, 
что штабель леса, скатившись с эстакады, подмял его. 

Когда Имран во второй раз открыл глаза, над кроватью его стояли два 
человека, и у девушки в белом, видимо, медсестры, бежали слезы по щекам. 
Он начал медленно ощупывать себя, от груди к поясу, ниже – одной ноги не 
было…

Когда Имрана вернули из больницы в лагерь, старик-чеченец сказал ему: 
«Не переживай! Тебе не то еще предстоит увидеть…» Потом Имрану три ночи 
подряд снилось кладбище родного села, а в зеркале между чуртами – сын. 
Шалинец – оттуда, из Шали, был родом старик-чеченец – объяснил: «Нет его, 
сына твоего, в живых. Не то еще предстоит тебе пережить…» 

Шагая от поселения к поселению в бескрайней казахской степи, Имран 
перебирал в памяти все, что слышал от старика. Он первым сказал ему: 
«Чеченцев, вместе с ними и тебя, надолго оторвут от Кавказа». Имран не 
понимал, как можно сорвать народ с родной земли, но старику верил, и теперь 
здесь, на чужбине, он искал отца, мать, брата, сестер, лишенных родины, 
бесправных. И все, что он видел на холодных просторах Казахстана, дышало 
неимоверной жестокостью, несправедливостью.

Он вспомнил, как там, в лагере, умер старик-чеченец, и лагерное начальство 
не стало мешать им, двум землякам, предать его земле по-мусульмански. В 
ГУЛАГе ломали за непокорность, однако и уважали лишь непокорных, не 
сломавшихся…

Выпуская Имрана из лагеря, энкавэдешник вручил ему клочок бумаги: «Не 
теряй. Это адрес протезной мастерской в Пятигорске. Она ближе других к 
твоему дому». 

Он вернулся домой на деревянной ноге, не застал в живых ни сына, ни 
жену. Теперь, когда следом за ним по казахской земле шагала вторая жена с 
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другим сыном за спиной, отнятая нога болела, культя кровоточила, а протез 
был тяжелее свинца…

Он нашел-таки тех, кого искал. Но радости встреча не принесла: при смерти 
был Алдам – отец, болели сестры, брат Али, не было известий от другого 
брата, Арби-фронтовика. Одна Небист, мать, тянула всех, в том числе двух 
отбившихся от своих семей подростков из Гехи.

Через неделю не стало Алдама. Могилу в мерзлой земле кирками выдолбили 
Имран и мальчики-гехинцы. Еще две недели спустя ушел из жизни Али. Сил 
держать кирки не осталось. Вскрыли могилу Алдама, положили рядом с ним 
сына…

В лагере Имран выучил не только русский язык. Выработал умение 
договариваться. Он убедил власти поддержать его «план»: он построит 
магазин в поселке, а они, власти, заведующим назначат его. Вскоре появилась 
возможность поддерживать земляков, которые в условиях спецпоселения не 
могли прокормить ни себя, ни свои семьи.

Он, Имран, и после возвращения из ссылки не отходил от дел: держал пасеку, 
откармливал скот…

Иногда к Имрану приезжал сын Дабхи, тот, с которым он поделился одеждой. 
Привозил хлеб, говорил, уставившись в землю. Имрана спрашивали, зачем 
он принимает отпрыска врага – холуя власти?  Он отвечал, что сама власть 
отомстила Дабхе – выселила, отдала на съедение вшам, голоду, холоду…

Тоска

Мы – я и она, 19-летние – стояли друг против друга, и я говорил ей:
– У меня ничего нет. И нескоро будет. Я – старший в семье, мне младших 

поднимать...
Она оторвала взгляд от земли:
– У тебя должно быть все, что есть у других людей. Ты это знаешь, и этого 

достаточно.
Я считал себя обязанным быть чистым и честным перед ней, и я обрадовался 

ее словам так, будто она весь мир мне подарила. Когда я уходил в армию, она 
пришла проводить, и я не мог решить, как представить ее младшему брату. Но 
собрался, выдавил из себя:

– Когда я вернусь, она будет носить нашу фамилию.
Она не возразила.
Через два с лишним года, когда я пришел к ней после армии и госпиталя, она 

сказала: 
– Поздно! 
Этим вечером она вышла замуж, и я, увидев ее где-нибудь на улице, по сию 

пору обхожу ее...
Потом у меня набралось почти все, что я хотел. Но грянула война...
 К концу ее я воздавал хвалу Всевышнему, что, пусть не все, но живы те, кого 

я люблю. Пусть и без своей крыши над головой, кружки с миской...
Теперь я все меньше думаю о войне. Иногда память возвращает меня в 

юность, к той девушке, и я сам себе говорю: «Один Аллах знает, смог бы тот 
или иной человек стать другом старости, и вся грусть моя, тоска – от незнания, 
неведения...»

Яблоки

Чечен (это имя), едва мы усаживались за стол, протягивал мне яблоко:
– Дай еще раз посмотрю, как ты расправляешься с ним!
Он, Чечен, грыз яблоко, а я откусывал. Так, чтобы во рту его всегда было 

ровно столько, сколько помешается, и в яблоке сразу «дорожка» образовалась, 
до семян. И чтоб огрызка потом не осталось. Такой метод поглощения фруктов 
мне по вкусу с детства. 
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В ту пору под окнами дома у нас росла старая яблоня. С дуплом, превращенном 
нами в хранилище рогаток, разных других «богатств». В густой листве обитал 
удод. Мы редко видели его, но слышали часто. Может, я и не запомнил бы 
дупло и птицу, если бы не одно обстоятельство: яблоки на старом дереве были 
«сахарными». Мы так их и называли и ели с утра до вечера. Раз взобравшись 
на яблоню, слезали лишь тогда, когда наедались. Заодно за пазуху набивали, 
сколько поместится. Что мы, внуки, не успевали слопать, бабушка разрезала на 
дольки и сушила на солнце во дворе.

Мы подросли, зона «путешествий» расширилась, и я обнаружил, что 
плоды у яблони во дворе у соседки – бабушки Минег1аз – ни по вкусу, ни по 
размеру ничуть не отличаются. И плодов каждый год – видимо-невидимо. Но 
прорваться к ним сложно – страж у них. Маленькая черная, как смола, собачка 
эта – К1ормода. Она появлялась неизвестно откуда и, если уж пустилась 
догонять тебя, не отставала, пока хозяйка не отзовет или не цапнет за ногу. Мы 
ластились к ней, подкармливали, кто чем может, она же хлеб наш лопала, а во 
двор не пускала. Ну мы и ждали, когда бабушка возьмет в руки серп, веревку 
и отправится за осокой для коровы на кукурузное поле за селом. К1ормода 
увязывалась за ней, а мы устремлялись к яблоне.

Как-то раз уже мы увязались за дядей, у которого были свои дела на 
птицеферме через поле от села. Пришли, а там – поляна, на ней – «родная 
сестра» нашей яблони, под ней – огромный волкодав. Но вскоре «обходили» и 
его: двое криками увлекали пса за собой, остальные налетали на яблоню. Затем 
сообща вытаскивали из собачьего «плена» друзей, отсиживающихся где-то на 
дереве.

Однажды мне подсунули яблоко, похожее на то «сахарное», из детства. Но 
рука сразу «учуяла»: не тот плод, тяжелее, плотнее. Но откусил, ибо – яблоко! 
Кислое-прекислое! Перед глазами – все столицы миры, а я – хоть бы что. 
«Друг», который кислятину эту мне подарил, выхватил ее у меня, куснул – и 
словно преисподнюю увидел…

В Абхазии, в ресторане, на ужине для гостей, я вцепился зубами в яблоко, а 
крупный чиновник, сидевший по правую руку, начал чистить ножом мандарины 
и класть мне на тарелку. Положил один, второй, третий…  И смотрел на меня с 
укором: «Как можно цитрусовые не есть?!» А так, не растут они в Чечне!

Сегодня вечером дети вернулись из магазина. Подхожу к кухне, слышу голос 
их матери:

– Яблоки для отца купили? Он скоро меня за яблоки продаст…
Может быть. Есть такой грех – обожаю яблоки. Особенно те, из детства…
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Поэзия
Асламбек Абдулаев

        До весеннего мая

До тебя, до весеннего мая, 
Доживу, доберусь, дотянусь. 
Полной грудью со страстью вздыхая, 
Его силы цветущей напьюсь.
Под созревшей и яркой черешней, 
Наслаждаясь, в тени насижусь. 
А затем, как мальчишка безгрешный, 
За плодами я вверх потянусь.
Алым соком испачкаю щеки, 
Превратившись опять в пацана. 
Не признают меня мои тети, 
Что когда-то журили меня.
Будут люди, деревья другие, 
Только май вновь прибавит огня. 
Мы весенние с ним и родные. 
Доживу – и он встретит меня!

	 Терлой-Лам

Здесь обретает смысл слово
В значенье гордом – высота. 
Величье гор всегда сурово, 
Но откровенна красота.
К созвездьям тянутся вершины,
Среди которых – Терлой-Лам. 
Тех благородных гор мужчины
Сродни по вольности орлам.
К созвездьям тянутся вершины, 
А горцы тянутся к друзьям. 
Гламур не красит здесь мужчину, 
Себя поступок ценит сам.

В их честь пою я эту песню, 
Во славу горных тех вершин. 
Друзьям в подарок, не для лести, 
Я ваш, ведь я из вас один.
Благодарю судьбы природу
За этот солнечный союз. 
Желаю счастья Терлой-роду, 
Я этой дружбою горжусь!

	 Розе

Для красоты бледна, по сути, проза, 
Как минимум – поэзии строфа. 
Глаза, черты и формы ваши, Роза, 
Все в образе одном не просто фарт.
И пусть меня простит 
	 за факты серость, 
Но жемчуг отличим от всех камней. 
А если в нем душа, то эта прелесть – 
Ниспослана украсить мир людей!

	 Юмор горца

Имперским зноем обожженный, 
Горевший в нефтяных боях, 
В степях казахских зарожденный,
Черствею в траурных дворах.
К речам, чуть слышным, 
	 не привыкший, 
Я обжигаю чей-то слух. 
Да, с виду стал немного пышным, 
Но не от счастья я распух.
Мой юмор дерзок и не мягок, 
Я извиняюсь за себя, 
Ну а с моралью все в порядке –
Ну, просто горец, горец я!
И слог мой, каюсь, режет уши, 
И чересчур строка резка. 
Но есть и те родные души, 
Которым боль моя близка. 

	 Чертова дюжина

Как надоели мы друг другу!.. 
Людская плоть рождает зло. 
И распри, зависть – все по кругу, 
Кому-то в чем-то не везло.
Счастливый руку не протянет,
И оппонент с ним во врагах, 
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И дружбы доброй вера вянет, 
Скинхед с нерусским на ножах.
Скажи, родной, мне, что за дело 
Тебя на подвиги зовет? 
Ты хочешь в беса верить смело, 
Пускай, коварный, кровь он пьет.
Трещит политики система, 
Ведь на кону весь род людской. 
Не метеор, а беса схема
Расколет шар во мгле ночной.
Идет тринадцатый. Участья
От страшной дюжины не жди. 
У матерей не будет счастья, 
Пока есть плаха у судьи.

	 Честь и слово

Уметь стрелять – не значит «воин»: 
Осел в доспехах – не солдат. 
Мужчиной быть лишь тот достоин, 
Кто честь и слово не продаст.
Длиной клинка не мерят храбрость, 
Размер – еще не результат. 
Бравада – часто та же слабость, 
А не парад твоих наград.

	 Хищник

Подчиняет, разрушает, ищет, 
Шар земной в колонию прибрав, 
Самый страшный на планете хищник: 
На земле он царь, и, значит, прав!
Он шагает по планете пленной, 
И желает космос покорить, 
Чтобы он один во всей вселенной 
Мог владыкой полноправным быть.
Победителей, конечно же, не судят. 
В животе – любой деликатес. 
От одной планеты не убудет, 
Если хищник все живое съест.
Если пилят лес и травят воды, 
Если из морей кричит дельфин, 
Ожидайте, хищники, невзгоды: 
К нам грядет глобальный карантин.

		  Народ
		  Песня

Я в мужестве твоем не сомневался, 
Народ чеченский, у тебя в крови
Еще запас терпения остался, 
В аду спасенный силою любви.

Я видел сам: врачи из-под бомбежки
В больницу двух мальчишек привезли. 
Я видел их кровавые ладошки
И лица их, черней самой земли.
Свидетель Бог: при виде этой пары, 
С носилками встречая у дверей, 
Испуганно застыли санитары, 
И доктора кричали им: «Скорей!»
Читатель мой, я твой покой нарушу: 
Тот младшенький, 
	 трехлетний мальчик, тот 
Воды просил... у старшего наружу
Осколочным был вывернут живот.
От смертной пытки 
	 повзрослев невольно, 
Губами, почерневшими, как ночь, 
Шепнул он: «Доктор, 
	 мне совсем не больно. 
Сначала надо младшему помочь».
Я в мужестве твоем не сомневался, 
Народ чеченский, у тебя в крови
Еще запас терпения остался, 
В аду спасенный силою любви.

	      Катар-Юрт
	           Песня

Отсюда шел к звезде манящей, 
Сюда летел издалека! 
Тут в каждом камне – память наша, 
В земле – родное ДНК.
Здесь прадедов следы остались, 
Витает всюду дух родной. 
На свет отсюда появлялись
И уходили в мир иной.
Селом тебя не называю, 
Очаг мечты, души приют. 
Столицей сердца я считаю 
Мой славный, гордый Катар-Юрт!
Отличен ты своим уставом, 
Что писан предками до нас. 
Внимал традициям ты старым
И не менялся через раз.
Зовешь ты аурой волшебной, 
Здесь труд и мужество царит. 
Река Нитха водой целебной
Любому душу оживит.
Хвала Создателю Вселенной
За то, что можем мы пока 
Душою вечной и нетленной 
Лететь домой издалека.
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	 Жестокий приговор

Соседи наши по планете –
Животные... В чем их беда? 
Как много их на белом свете, 
Приговоренных без суда.
– Я тоже матерью рожденный, – 
Мычит обиженно бычок, – 
Стать вашей пищей обреченный, 
Когда отбуду жизни срок?
А кто судья? Судья – кто судит. 
И я, выходит, не у дел. 
И сам же есть меня он будет, 
И мой определит удел.
Меня он пустит на котлеты: 
Его вердикт всегда жесток. 
И содрогается планета, 
Где человек – и царь, и бог.

	     Вас «ушли»

Драматичной судьбы моей 
	 славные парни, 
Не страницами – главами я вас терял. 
Стали жизни тома и пусты, и бездарны, 
Будто я свою жизнь с седины начинал.
Вас «ушли»... Но закон вашей 
	 памяти вечен. 
В этом списке суровом – 
	 лишь парни одни. 
Наркоман или псих 
	 среди них не примечен, 
Это были цветущие парни Чечни.

	       Вожак

В лесу царей у хищников немало, 
Волчара – самый гордый из царей. 
Ему подобных фауна не знала, 
Он самый вольный изо всех зверей.
Акела – в поколеньях славный воин, 
Презревший смерть – ошейник бытия, 
Удела вечной схватки удостоен, 
Дрессуре неподвластен, как и я.
Вот на арене цирка мишка скачет, 
Могучий лев на лапах семенит, – 
Под эту дудку серый не запляшет
И заячьих спектаклей избежит.
Свободным духом одарен природой, 
Внимающий явлению луны, 
Кормилец стаи сделался угрозой, 
В загоне – под прицелом всей страны.

Ты непонятен, если ты свободен. 
Идет, идет охота на волков, – 
Защитник стаи миру не угоден, 
Закон у нас охотничий таков!

	 Берегите живых

Звонок нежданный – 
	 как тяжелый молот:
 – Алло, простите, нет его уже. 
И в темной пустоте могильный холод. 
Печаль и скорбь, и пустота в душе.
Общений каждый миг перебирая, 
Величину потери обретешь. 
Живыми их цени, 
	 как день весенний мая. 
«Туда» ушедших плачем не вернешь.

	 Сила слова

Мы убедились снова в силе слова, 
Что расстоянье, воздух, вера, лик? 
Мы абсолютно разные с основы, 
Сроднились через азбуки родник.
И пусть не гениальны наши строки, 
Но в них уже до грез родной накал, 
Где убежденья – вовсе не пороки, 
Где закреплен союз через астрал.
Здесь вдохновенье, 
	 муза – все в работе, 
Здесь в каждой букве 
	 затаилась страсть. 
Дуэт энергий набирает ноты, 
Чтоб новой песне зарожденье дать.
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Асет  Муртазалиева
Рецензия

Поэзией сеет добро
Недавно фонд Национальной библиотеки ЧР им. Абузара Айдамирова 

пополнился новой книгой «Мои сады». Это очередной поэтический сборник 
Асламбека Абдулаева, сына известного писателя (ныне покойного) Зиявди 
Абдулаева, автора исторического романа «Всполохи». Литературные гены отца 
передались сыну. Правда, реализовываются в другом – поэтическом – жанре. 

«Московский литератор» – так называется газета московской городской 
организации Союза писателей России. В одном из ее номеров (№22, ноябрь 
2018) редакция напечатала поэму «Сердце Алхазура», принадлежащую перу 
нашего земляка Асламбека Абдулаева. Вряд ли ошибусь, если скажу, что 
эта публикация украсила данный выпуск и вызвала заслуженный интерес 
столичных читателей. Во-первых, это единственное на восьми полосах газеты  
масштабное произведение поэтического жанра (а поэзия всегда интересней 
прозы). Во-вторых, поэма «Сердце Алхазура» – большая творческая удача 
поэта А. Абдулаева. Она с первых строк приковывает внимание и не отпускает 
до конца. Историческая тема, мастерски воплощенная автором, становится 
открытием для любознательного московского читателя, который пытается 
разгадать загадку чеченского характера, громко заявившего о себе в последние 
четверть века российской истории.

В основе сюжета поэмы – сказание о герое, чье имя не значится в учебниках 
истории, но сохраняется в народной памяти. Действие происходит в средние 
века – во времена нашествия на Чечню монголо-татарских завоевателей.

    
…У глыбы, что нависла над рекой,
Упало сердце молодое в воду.
Орда пришла, нарушив гор покой,
Для укрощенья вольного народа…

Так завязывается интрига, которая завладевает вниманием и чувствами 
читателя. Далее автор впечатляюще передает картину боя горцев с войском 
жестокого Батухана, внука Чингис-хана.

От стрел пришельцев потемнело небо,
От копий  развернулся фронт стеной.
Но горский дух несокрушимо крепок,
И для вайнахов был победный бой …

Не добившись успеха в сражении, захватчики устраивают осаду, чтобы 
голодом сломить дух чеченцев. Однако, и здесь неудача. Тогда разъяренный 
Батухан приказывает добыть «языка». Он хочет понять, в чем сила этого 
удивительного немногочисленного народа, противостоящего большому 
войску. В руки неприятеля попадает пастух Алхазур. Его геройское поведение 
становится кульминацией поэмы. Батухан предлагает пленнику: 

«Мне подчинись, мое признай господство!
Стань на колени – сохраню я жизнь!
Возьму к себе, дарую благородство.
Мне верен будь и лишь меня страшись!»
Взлянув на скалы, Алхазур ответил: 
«Ошейники устраивают псов.
Волк любит волю, не страшится смерти.
Здесь не рождают матери рабов!»
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«Лишите языка!» – приказ тирана
Исполнен был стараньем верных слуг.
«Ну как теперь, чабан, перечить станешь?»
Молчал пастух… Но, сил набравшись, вдруг
Плевком кровавым он ответил хану, 
И в бешенстве, стирая кровь с лица, 
«Рубите грудь! – воскликнул деспот бранно, –
Желаю видеть сердце гордеца!»

Вот так, силой духа, приверженностью к свободе, неподкупностью одинокий, 
безоружный пастух победил грозного врага. 

	
«Здесь люди слишком смелый нрав имеют
Им гордый дух, похоже, Богом дан!
Нам не достичь своей желанной цели» –
Сказал и вспять орду направил хан…

Асламбек Абдулаев силой литературного таланта дает вторую – поэтическую 
– жизнь древнему сказанию. И действие, и образы настолько  выразительны, 
правдивы, что трогают до глубины души. Исторический сюжет в сознании 
читателя проецируется на день сегодняшний и многое объясняет в менталитете 
и трагической судьбе чеченского народа.

Воинская доблесть, воспетая предками, лишь одна грань национального 
характера. Если кто-то захочет пополнить познания о чеченцах, это легко 
сделать по другим произведениям даровитого мастера пера.  В конце прошлого 
года в Москве вышла его книга «Мои сады» большим (2000 экз.) тиражом. В 
нее вошли стихи прежних лет и совершенно новые.  Можно с уверенностью 
сказать, что этой книге уготована счастливая судьба. Никого не оставит 
равнодушным занимательное путешествие по сокровенным уголкам глубокого, 
лиричного, проницательного и щедрого сердца поэта, которое доверчиво 
открыто читателю.

Восприятие любого литературного творения усиливается, когда его 
можно не только читать, но и слышать, а еще лучше – видеть. В этом плане 
А. Абдулаеву повезло. В интернете есть видео, где известный деятель культуры 
Кабардино-Балкарии Л. Томазов декламирует поэму «Сердце Алхазура». Он 
делает это очень выразительно и проникновенно. Автор ролика иллюстрирует 
выступление артиста удачным фоном – соответствующей национальной 
музыкой и видеорядом с историческим колоритом.

Сильное впечатление производит на зрителей и передача государственного 
телевидения КБР, посвященная нашему земляку. Она вышла в эфир 2 января 
текущего года под названием «Родился каждый для чего-то. Поэт А. Абдулаев» 
(ВГТРК «Россия 1»). В программе участвуют авторитетные и известные 
люди, представители кабардино-балкарской элиты. И каждый из них очень 
лестно отзывается о личности и творчестве А. Абдулаева. Так сложилось, 
что поэт, ныне живущий в Москве, некоторое время проживал в Нальчике, 
куда уехал из родного Грозного, спасаясь от боевых действий в городе. Эта 
страница биографии весомо отражена в его творчестве. А. Абдулаев, истинный 
интеллигент, обладающий, помимо прочих, талантом дружбы, с большой 
благодарностью и приязнью пишет  о своих друзьях из братской республики, 
которая в трагические дни войны приняла тысячи чеченских беженцев. Эти 
искренние чувства, выраженные талантливой поэтической строкой, не могут 
не подкупать адресатов. Их всех не назовешь. Но несколько имен хочется 
привести: Заур Апшев, Лиуан Томазов,  Руслан Кешоков, Анзор Шомахов, 
Арсен Гедгафов.

Такая же горячая дружба связывает нашего земляка и со многими москвичами. 
Об этом можно судить, прочитав предисловие к книге под названием «Когда 
говорит душа».  Валентин Сорокин (лауреат Государственной премии РСФСР 
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им. М. Горького, международной премии им. М. Шолохова и премии им. 
С. Есенина) на четырех страницах заинтересованно и вдумчиво анализирует 
содержание поэтического сборника «Мои сады», высоко оценивая литературный 
и человеческий талант автора. Вот некоторые из его высказываний: «…
Все творчество А. Абдулаева я встретил дружески, а прочитал – жму ему 
руку по-братски. Он истинный чеченец, а вдохновенно творит на русском… 
Такие поэты, такие люди, такие представители разных народов очень нужны 
не только в России, но и в мире… А. Абдулаев поднимается над собой, над 
родными вершинами отчего края. И настоящие защитники народных дружб 
радостно аплодируют ему. Молодец!» 

Его коллега Иван Голубничий (секретарь Союза писателей России, 
Заслуженный работник культуры РФ, Заслуженный работник культуры ЧР и 
Дагестана) озаглавил свой отзыв названием книги – «Сады мои цветут». Вот 
что он пишет: «А. Абдулаев – известный российский чеченский поэт. Его стихи 
находят живой отклик в сердцах, потому что говорят о том, что близко и дорого 
каждому человеку… Все традиционные ценности человеческого общества 
ярко и талантливо отражены в творчестве поэта. Литературное дарование и 
жизненный опыт позволяют ему находить поэзию во всем многообразии 
жизни…»

Иван Голубничий отмечает в лирике нашего земляка «приверженность 
гуманизму, необходимости для людей  мирного разрешения всех противоречий 
во имя будущего». Подтверждая свою мысль, он приводит стихотворные 
строки: 

Воюющих уговорить желаю,
Всех, кто сегодня вышел убивать.
И тех, и этих слезно умоляю:
Поберегите плачущую мать.

В следующем абзаце И. Голубничий подчеркивает «глубокую философскую 
ноту», свойственную поэзии А. Абдулаева, и иллюстрирует сказанное строкой 
из другого стихотворения:

    
В честь мою не исполняют гимны.
И оркестры мимо не идут…
Пусть награды пролетели мимо,
Но зато сады мои цветут!

Автор завершает свой отзыв выводом: «Новая книга А. Абдулаева является 
ярким событием современного российского литературного процесса и важным 
фактором укрепления духовного единства многонациональной России». 

Такая оценка весьма авторитетного представителя писательского цеха 
страны дорогого стоит и ко многому обязывает поэта. А сам он, как истинный 
интеллигент, оценивает свое творчество очень скромно:

Что сказать? Я в классики не мечу.
Дилетант, родившийся в глуши.
Но за строчку каждую отвечу
И за каждый крик моей души…

Эта искренность, оголенность сердца автора, живо откликающегося на 
все – негативные и позитивные – проявления жизни, чувствуется в каждом 
стихотворении.

А. Абдулаева глубоко волнуют и глобальные проблемы и локальные. Но при 
всех драматических обстоятельствах окружающего мира поэт ищет и находит 
красоту и упоение бытия. Вот как он презентует свое литературное кредо в 
стихотворении «От себя»:
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На языке простом и ясном
Стихом, что распаляет кровь,
Пишу я горячо и страстно
И славлю жизнь, а в ней любовь!

Есть в новой книге место и «сердечной смуте», и горечи от сознания, что 
«романтиков погасло время», и восхищению родной природой, и многому 
другому, что важно для любого человека. На мой взгляд, читателю пригодятся 
и лаконичные советы в стихах умудренного опытом человека, который, 
преодолевая тяжелые испытания, добивался успехов. Так, в повседневной 
борьбе выковывалась сильная, духовно богатая личность, вызывающая 
бесспорное уважение и интерес у окружающих. Слово Асламбека Абдулаева, 
сказанное хоть прозой, хоть стихом, имеет большой вес, потому что правдиво, 
выстрадано и дарит читателю открытие разных граней жизни. 

Заслугой предков не кичись,
Хоть это нынче модно.
Поступком личным отличись –
Вот это – благородно!

Глубокие переживания лирического героя, переданные талантливым пером 
поэта, рождают взволнованную обратную связь читательского сердца, которое 
стало богаче, добрее после соприкосновения с животворной поэзией Асламбека 
Абдулаева.

К сожалению, творчество А. Абдулаева на родине известно меньше, чем 
в соседних республиках или Москве. Но новая книга «Мои сады цветут», 
поступившая в фонд Национальной библиотеки, призвана исправить это 
упущение. На полках национально-краеведческого отдела НБ можно найти 
также книгу «Знаменитые люди Кавказа», в которой есть очерк о герое данной 
публикации под названием «И бизнес, и спорт, и поэзия». Она также доступна 
посетителям Национальной библиотеки ЧР.

А если кратко: А. Абдулаев родом из села Катар-Юрт. Место рождения – 
город Грозный. Ему 56 лет. Автор трех книг. Кроме названной, есть сборник 
стихов «Судьбы украденная треть» (Москва, 2013г.) и сборник стихов, ставших 
песнями, под названием «Кунаки» (совместно с Ефремом Амирамовым). По 
образованию – агроном, окончил Горский сельскохозяйственный университет 
во Владикавказе. Работал в различных отраслях. Сейчас занимается 
предпринимательством. 

Завершить статью хочется словами В. Штейнбаха, московского писателя, 
Заслуженного работника культуры России: «А. Абдулаев – человек 
многогранный, увлекающийся и неравнодушный, имеющий большой 
интеллектуальный и творческий потенциал. Человек с сильным волевым 
характером, привыкший добиваться результатов во всем, за что берется. 
В стихах А. Абдулаева чувствуется дыхание Кавказа и, самое главное, его 
большое сердце настоящего мужчины, созидателя, романтика».

Вот такой он, посол доброй воли чеченского народа в Москве и других 
регионах России. Он  «поэзией сеет добро» – так говорят про нашего земляка 
многочисленные друзья, знакомые и просто почитатели его таланта.
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Поэзия
Хава Гагаева

	 про единорога

я бы рассказал здесь историю о том 
как я встретил удивительного 
	 волшебного единорога 
и как я затем потерял его
если бы не боялся потревожить его 
своим грубым упоминанием
ведь мне известно что единороги 
все-все чувствуют 
даже мимолетную мысль о себе
точно электрический разряд

и потому я буду тщательно
отсеивать эгоистичное и 
	 темное о нем 
из своего сознания 
дабы этот уникальный и 
	 далекий единорог 
мог пребывать в покое 
	 и безмятежности
вероятно чуточку больше обычного

мне так хочется в это верить
боже храни единорогов.

	 ***

Она пропитала холодом,
сковала мне сердце льдом,

вложила мне в руки ярость,
внушила: «поймешь потом».

Она собрала тревоги 
и вытряхнула за борт,
велела быть беспощадной,
напомнив, «смерть в плен не берет».

Сама распустила слухи,
затем замела следы,
и в темные мутные воды
сбросила концы.

	 ***

выслежу всех 
	 твоих будущих предателей
застану врасплох 
	 твоих завтрашних врагов
выгрызу их двуличные сердца
разоблачу их коварные планы

до того как в их головах 
зародится коварная мысль

до того как они решат 
предать тебя

	 ***

витиеватый мир спирали
я так хочу найти тебя
но почему на самом дне
блуждать обречена

нас потеряли 

однако 
мы нашлись

мы сами стали для себя
теми кого мы призывали
в час слабости и тьмы

	 ***

это все так прекрасно и мило
жаль что я не являюсь 
частью вашего мира
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вот смотрю на вас замечаю
что-то в вас изменилось 
и все продолжает меняться
все вокруг не умеет 
оставаться на месте
даже мы не сумеем остаться такими
какими мы были вчера
начинает казаться что нам не спастись
никуда не спастись 
с этих странных пространств 
в другие пространства 
где нас будут любить 
принимая уродства за данность

впрочем 
все не о том
я хотела сказать лишь то
что я по Тебе скучаю

	 ***

любовь
превращается в птицу
что следует за тобой
за ту полосу предела
где ты для всех чужой

	 ***

мы с тобою идем 
по веревочному мосту
возвращаемся в прошлое
мы хотим изменить 
всю цепочку событий
мы начнем с головного события

все ли знаки ты помнишь
из тех что пытались тебя
остановить задержать
спасать твое сердце начать
с простого неповторения 
рокового шаблона 
восприятия действия

что лежало вначале 
безумия входящего в силу 
болезненно долгий взгляд
запоздалый ответ 
неуловимая злонамеренность
а до всего этого
отсутствие...

на важных роковых поворотах жизни
отсутствие взгляда 
исполненного теплоты и принятия
отсутствие голоса
внушающего доверие и надежность
отсутствие прикосновения
дарящего заботу и поддержку
отсутствие 
отсутствие
отсутствие

на всех этих пунктах обид 
остались частицы твоей души
утерянные в противоестественной 
борьбе 
их необходимо вернуть 
вставить обратно вшить 
проживая отпуская стирая
то что нет возможности изменить
то что осталось в прошлом
дабы возродиться в сейчас
полным и сильным существом
коим ты и являешься 
по своей сути

	 ***

В этом безнадежно уставшем мире
я отправляюсь искать Твои следы
с сердцем исполненным благодати 
и предвкушением неиссякаемой 
и бесконечно меняющейся 
все наполняющей Твоей красоты,
чьи крупицы как на поверхности, 
так и внутри явлений и элементов.

Это так увлекательно – находить их,
распознавать и наблюдать, 
идти за ними и ощущать, 
как под светом их целебных лучей 
нечто невообразимое происходит 
в моем маленьком сердце –  

как нечто изначальное 
и обнимающее собой целый мир
просыпается в нем.

	 some questions

У меня ничего нет,
и как будто совсем одна – 
это робости твоей свет
или чуждая мне вина? 
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Так устала искать ответ
на невысказанный вопрос,
красоты ускользнувшей след
безразличием порос.

Знаешь все или просто ждешь,
когда выйдет последний срок? 
Ты удержишься, не упадешь – 
верю, чтобы ты точно смог.

   самый быстрый инквизитор

в очередном бреду ненормальности 
я обращаюсь к тебе 
	 по секретному имени 
со словами которых более никому в 
этом плотном мире 
не могу адресовать

между нами океаны различий 
но мы научились 
	 мгновенно их преодолевать

мы будто дети одной древней матери
жестокой сияющей и беспощадной
даже когда кажется что я проплываю 
мимо 
я всегда плыву только к тебе
кривой неизбежной

мой пограничный друг 
мне так странно становиться старше 
в этом незаметно меняющемся мире
но ты можешь гордиться мной 
я не боюсь ничего не боюсь

только
не оставляй меня

	 ***

твои потерянные дети 
застыли на краю пруда
луной испорченного света
их манит мертвая вода
они дублируют ошибки
их некому остановить
сводом нелепых правил зыбких
не подкупить не подкупить

ты тоже полон тех сомнений
что растворяются к утру

иди ко мне мой странный гений
печаль твою с лица сотру

	 ***

и вижу тьму
часть этой тьмы в моем уме
все искажающая мгла
мать пепла и сомнений
неубывающая жажда сна
в разгар сражения

и вижу свет
его сияющие искры внутри меня
как отражение всепроникающего
как обещание свободы 
приятия и возвращения
любить тебя из-за угла
из пустоты не приближаясь

я бесконечная сестра
твоих привычек и спускаюсь 
в гротескный персональный ад 
уже уверенней

и кто твой друг и кто твой враг
известно мне и я сквозь них 
просачиваюсь 
приближаюсь 
на твой горячий лоб безумия  
кладу ладоней 
прохладное спокойствие

мне о тебе давно известно все 
что нужно 
и многое побочное
в тебе причина моего присутствия 
в этой неловкой правоте 
отсутствие жеманства 
и желания быть выше 
чем я есть

разорвано пространство 
и время скомкано
однако
мы здесь 
и друг у друга есть

	 ***

без памяти я влюблена 
в твое неистовое сердце
не знай усталости не ведай
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горечи отчаяния не думай
в категориях тоски
мой нежный воин

	 ***

слушаю как кто-то говорит
меня как будто подменили
из хаосов звенящих свит
мой день смотрю в себя
не находя себя
за напускным и ритуальным

деперсонализация и 
вальпроат натрия

в моем маленьком локальном аду 
	 совсем нет дверей
а окна замурованы какой-то дрянью 
и свет проникающий через них 
болезненно искажен и неестествен
и даже дорогое и 
	 радостное приобретает 
новые гротескные и пугающие черты
в этом проклятом освещении

в моем воспаленном сознании образы 
постоянно меняются
деструктурируются под воздействием 
многочисленных раздражителей 
	 коим нет числа
а затем распадаются на новые 
	 самостоятельные образы
иные из них вплетаются в реальность
которую после всех этих манипуляций
сложно продолжать 
	 считать объективной

мое нелепое смятение не проходит 
	 с каждым новым днем
хоть и не крепнет признаю
оно висит надо мной как все 
	 еще не активированная
но неминуемая кривая 
	 ведущая к разрушению
если наконец не решиться внести 
	 существенные изменения
в определенные направления 
	 данной конкретной жизни
приведя их в гармонию 
	 с внутренним ощущением 
необходимой правильности

весьма 
постмодернистские якоря

Иной раз встречаешь такой 
человека
очень убежденно втирающего некие 
труднопроверяемые и вероятно 
возможные познать лишь 
посредством 
	 персональных откровений
истины 
начинаешь уже исходить 
	 восторженностью 
и проникаться к нему особым 
	 таким доверием
Как внезапно очень ясно осознаешь
что человек этот
поехавший
И такой отвечаешь ему 
Чувак ты чертовски прав 

	 ***

к чему все эти разговоры
я не могу понять я не могу унять
тоску когда я слышу ваши споры
где вовсе бы молчать
прошу вас помолчать

	 ***

мы дети света и сияет в нас
неявным светом красота

но иногда мне кажется
что мы с тобою 
просто больны на голову

	 ***

сегодня приснился мне
глубокий сон осени
и в нем блуждающий
глубокой осени сын.

	 ***

он сказал я не знаю что такое любовь 
просто убегаю в тебя 
	 от действительности
дополняю тобой пробелы 
	 заполняю пустоту
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обманываюсь периодической 
	 заботой о тебе 
когда совсем накрывает
забываюсь в разговорах с тобой
но ей богу я не знаю что такое любовь

	 ***

они транслируют в нас трусость
я не хочу стоять смотреть сближаться
суженье кругозора сердца узость
снисходит на меня просит поддаться
давлению во благо 
и благородству суеты

	 ***

мой странный друг мой нежный друг 
я совсем не боюсь ни черта не боюсь
и предчувствую все остановки 
где встречу тебя
я буду готова 
совершенно готова
дикого ветра намек различу
как последнего шанса 
возможность успеть
я тебя разыщу в самом жарком аду
в самом вязком болоте и в хаосе дней

как единственно важный 
и подлинный смысл моего воплощения 
как цель неизбежную неотвратимую
я тебя возвращая сама возвращусь 
в тихий дом осознания гавань родную
где ты вспомнишь про все 
что тебя возвратило 
оживило вернуло назад 
и наполнишься светом 
всезнающей ясности

	 ***

маленькая такая
еще зеленая робкая дверь
маячит на периферии твоего зрения
едва заметно но настойчиво
втягивает внимание
и вот ты уже перед ней
пробуешь унять свое разумение
и втиснуться постепенно
и как бы весь

щелчок
переключение
падение в новизну и вместе с тем
вспоминание
Привет!

		      ***

мы живем мы доподлинно существуем
в пространствах о которых вы 
	 не имеете представления
куда не имеете доступа 

то что вы видите лишь айсбергов надводная часть
наша подлинная жизнь вам неведома 

но иногда вы можете строить 
догадки о ней
по смутному невероятному силуэту 
в темной холодной воде
с которой мы дружим 
и в которой топим своих секретов 
немые рассказы исполненные 
нечеловеческой боли и красоты
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Глава 12

Студент

Дни, месяцы тянулись своим чередом. В августе 1953 года Нанаш приехал 
в Баку, чтобы поступить в медицинский институт. Пыльное бакинское лето 
шло к концу. Листья городских деревьев уже теряли свою зеленую упругость. 
Трава в палисадниках и тесных двориках начинала желтеть и прикрывала 
землю только местами. Казалось, природа устала от знойного лета и 
готовилась к отдыху. Даже пароходные гудки, которые урывками долетали с 
моря, звучали по-иному. Он любил стоять у моря, когда усиливался прибой, 
и слушать его песню. А этот прибой начинал усиливаться с началом осени. 
Любил вечернее время, когда солнце, сливаясь с морем и голубым небом, 
рождало отдельные цвета радуги. Хотелось стихами передать все оттенки и 
цвета заката, всю силу прощального света. 

В эти августовские дни у Нанаши была одна главная задача – попасть в 
медицинский институт. Нет, не только желание получить образование и 
стать опорой семьи влекло его в институт. Главное – быть полезным людям. 
Ведь он обещал сделать Гейбуллу зрячим. Почти в пустых институтских 
коридорах прохладно. Словно студенты, разъехавшись на каникулы, увезли с 
собой все тепло этого большого дома. Сдав документы в канцелярию, Нанаш 
медленно ходил по коридорам, рассматривая портреты ученых-медиков – 
Гиппократа, Абу Али ибн Сины или, как его называли в Европе, Авиценны 
– «князя врачей», Пирогова, Павлова, Сеченова, организаторов советского 
здравоохранения: Семашко, Соловьева и других. Прочитал слова, сказанные 
Сократом: «Не излечив душу, нельзя излечить тело», рядом находились слова 
И.П. Павлова: «Радость укрепляет тело». Для Нанаша это были тревожные 
дни. Его терзали сомнения. Он считал: если ему не удастся поступить, он 
будет похож на корабль, который получил пробоины, дал крен и еле держится 
на плаву. Такой корабль он видел в порту. А ему надо было, чтобы корабль 
плыл и приносил людям пользу. Даже Гейбулле он обещал стать врачом. Он 
приходил в смятение при мысли о том, что может ведь статься так, что он не 
оправдает его надежды и не сможет ему помочь. Он временно, до получения 
общежития, жил у друга Нурахмеда Кемаля и тщательно готовился к 
экзаменам. Уходя на каждый экзамен, чистил свой единственный костюм. 
Затем принимался за ботинки. Ботинки были уже не новыми. Местами кожа 
потрескалась, подметки протерлись. Он придирчиво их осматривал и мазал 
сапожной мазью до тех пор, пока они не приобретали блеск. Нанаш купил 
их, продав свой велосипед. С арестом Нурахмеда материальная сторона 
у Нанаша пошатнулась. Зейда чем могла помогала, но денег все равно не 
хватало. Ему приходилось рассчитывать только на себя.

Проза
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В тот день стояло тихое голубое небо. Даже листья, окутанные легкой 
дымкой, казались голубыми. Дворники поливали тротуары из ведер. Они 
зачерпывали воду рукой и выплескивали на пыльные плиты. Бездомные кошки 
перебегали улицу, залезали в поисках еды на мусорные ящики. Изредка лай 
бездомных собак вырывался из узких улочек города. Много было комаров. 
Немало было больных малярией.

Около небольшого базарчика, что по улице Бакиханова, продавец с 
корзиной на плечах выкрикивал:

– Горячие лепешки! Горячие булочки!
Голубизна неба, запах земли, загорелые лица прохожих, полосатые 

халаты аборигенов проплывали перед глазами Нанаша. Наконец, как конь с 
отпущенными поводьями сам приходит к родному дому, так и Нанаш, сам 
того не замечая, очутился перед институтом. Все произошло необыкновенно 
просто, буднично. Секретарь институтской канцелярии, приятная женщина в 
очках, покопалась в бумагах и коротко сообщила:

– Я вас поздравляю! Вы приняты. 
Его поздравили также другие абитуриенты. Они были из разных городов и 

сел. Были среди них и демобилизованные солдаты в потертых гимнастерках. 
Нанаш с трудом сдержался, чтобы не запеть от радости. Глаза его горели, 
улыбка не сходила с лица. Когда он уже собирался уходить, чиновница 
сказала:

– Постойте, я вам выдам студенческий билет, иначе не получите место 
в общежитии, – и она старательно стала заполнять студенческий билет: 
«Гусейнов Нанаш Самедович. Первый курс. Лечебный факультет».

– Я не Гусейнов, – вырвалось у Нанаша 
– Как не Гусейнов?!
– Ах, простите… шутка.
Уже стоя на ступеньках института, Нанаш рассматривал картонную 

книжицу, даже нюхал ее и потом перекладывал из кармана в карман, выбирая 
надежное место. Затем зашагал в сторону главпочты. Ему хотелось сообщить 
Гульсии и Зейде телеграммой, что он стал студентом мединститута. Он шел, 
как скороход, напряженно наступая на пятки и работая локтями, а когда 
увидел почту, побежал. Нет, он не бежал, он летел на крыльях своей радости. 
С этой радостью он влетел в дом Кемаля.

– Приняли? Поздравляю! Будешь нас лечить, – Кемаль подошел к нему и 
прижал к себе его голову. – Какая радость была бы у моего друга, если бы он 
узнал. Умер Сталин. Времена меняются, и я уверен, что его скоро отпустят 
домой… Вечером пойдем в больницу и навестим Секину-ханум. Сейчас она 
пошла на поправку. Она тоже поздравит тебя. А Хазангуль приготовит нам в 
честь этого события хороший ужин.

Хазангуль, дочь Кемаля, подскочила к Нанашу и сказала:
– Я тоже поздравляю тебя! Тебе уже выдали студенческий билет?
Нанаш достал картонную книжку и театральным жестом протянул ей. И 

она с отцом принялась рассматривать этот бесценный для Нанаша документ. 
Хазангуль была уже почти взрослой, перешла в десятый класс и готовилась 
стать журналисткой. Выше среднего роста, она не была ни хороша, ни 
дурна собой. Хороши у нее были только нежный румянец и большие темно-
голубые глаза. В целом, со своей копной роскошных черных волос и этими 
глазами, она выглядела привлекательной. Ходила на подготовительные 
курсы, где с лекциями выступали ведущие специалисты по журналистике. 
Там ей объясняли, чем хороши, чем неудачны те или иные передачи, в 
чем их основные недостатки. Училась строить передачу, монтировать ее. 
Нанашу она рассказывала про технические цеха – звукозаписи, монтажные, 
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прослушивания. У нее был свой небольшой магнитофон. Уже знала 
некоторых звукооператоров, режиссеров и дикторов. Узнав, что Нанаш пишет 
стихи, показывала ему свою пробу пера. Конечно, они были еще слабые, 
декларативные. И все же Нанашу понравились некоторые строчки: «Во имя 
жизни вся наша жизнь». Или вот: «Моя любовь еще ребенок». В целом она 
была развитой, начитанной, умной девушкой. Нанашу, читая стихи Хазангуль, 
пришли на ум слова: «Я убежал из дома прочь – жить без родины невмочь». 
Хазангуль была в недоумении, почему Нанаш поступил в медицинский, когда 
пишет хорошие стихи. На что Нанаш полушутя ответил: «Чехов тоже был 
врачом. И я не расстаюсь с его рассказами». А всерьез сказал: 

– Здоровье – это счастье человека. Я буду врачом: другого пути быть не 
может, даже если придется, как Рахметову, спать на гвоздях. Буду, как он, 
воспитывать силу воли и употреблю все силы, чтобы приобрести достойную 
специальность. А что касается стихов, они делают меня счастливым, а жизнь 
мою – легкой и приятной.

Глава 13

Учеба

Мечта Нанаша сбылась. Он стал студентом медицинского института имени 
И.М. Сеченова. Хотя Кемаль просил его остаться у них, Нанаш, поблагодарив 
за гостеприимство, ушел в общежитие. Но в общежитии ему не понравилось: 
старое здание, скученность, грязь, частое отключение воды. Поэтому в 
общежитии Нанаш долго не задержался, он ушел на частную квартиру. 
Хозяева были хорошие. Жили только вдвоем – две пожилые женщины, 
которые доводились друг другу двоюродными сестрами. Они выделили ему 
отдельную, скромно обставленную комнату за сносную оплату с условием, 
что Нанаш никого не будет приводить. Комната была теплая, сухая, окно 
смотрело на солнечную сторону. И трамвайная, и троллейбусная остановки 
были рядом. Нанаш явился со связками книг, чем вызвал уважение к себе двух 
женщин. Он безотказно выполнял их небольшие поручения. Одна из сестер 
хорошо играла на гармошке. По вечерам она играла, сменяя одну мелодию 
другой, словно рассказывая о своих глубоко скрытых тайнах. Нанаш каждый 
день ходил на занятия. Во время занятий в здании института стояла тишина. 
Но стоило прозвенеть звонку, как лестница, коридоры заполнялись гулом 
голосов, топотом, смехом. Уставшие от продолжительного сидения и лекций 
лекторов студенты ходили по коридорам, давая волю своим голосам. Белые 
халаты делали их похожими друг на друга. Нанашу все было в новинку, и он 
какое-то время не думал ни о чем, кроме лекций, расписаний и множества 
других вещей. Нанаш знал, что надо учиться, учиться хорошо, чтобы каждый 
день, проведенный под руководством ассистентов в клинике, был желанным. 
Да и преподаватели твердили, что, учась на врача, нельзя разбазаривать 
дорогое время – только занятия, только учебники, только дополнительная 
литература. Нанаш дружил с чертовски боевыми, настырными ребятами, 
которые взяли себе за правило учиться на «отлично», спорить на диспутах, 
пока глотку не сорвешь, дежурить по вечерам в клиниках. Он иногда читал 
им стихи с большой выразительностью и жаром. Когда он читал, угасал 
разговор, всякий шум, только слышался его голос. А он весь – нерв! Читал 
строфы почти в беспамятстве. Слушатели, как зачарованные, обращались 
с ним предупредительно-вежливо. В институтской газете появлялись 
его стихи и статьи. Кроме медицины, Нанаш интересовался творчеством 
основоположников литературы социалистического реализма в Азербайджане: 
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Д. Даабарлы, С. Рустамом, С. Вургунон, С. Рагимовым. М. Гусейновым и 
другими, которые, опираясь на традиции национальной классики, развивали 
и обогащали советскую литературу в новых исторических условиях. Знал 
нескольких шарлатанов-поэтов, но не втягивался в их богемный быт, где 
пьянствовали, кутили, бегали за девушками. Они писали средние стихи (их 
писать нетрудно), а воображали, что станут великими. Богема эта не только 
губила таланты, но и отрывала начинающих авторов от производства и 
настоящего труда.

Хотя и полуголодно, но без уныния жил Нанаш – с комсомольским задором, 
как тогда писали в газетах. Стипендия была маленькая, она полностью уходила 
на скудные месячные обеды в студенческой столовой. Нанаш повозится 
ложкой в тарелке и вздыхает тут же: то ли ел, то ли это показалось. Иногда 
кружилась голова от недоедания. В институте он встретил Асю, которая была 
студенткой уже третьего курса. Она была уже замужем за фельдшером скорой 
помощи. Звала в гости. Познакомила со своим мужем, с которым Нанаш 
иногда ездил на вызовы в карете скорой помощи. Жадно присматривался, 
как он обращался с больными. И Нанаш уже тогда понял, что промедление 
в помощи больному грозит непоправимым… А что на свете невосполнимее 
человеческой жизни? У Нанаша изо дня в день крепло чувство: я – будущий 
врач. А врач как свеча: сам сгорает, а свет отдает больным. Нанаш видел, 
что многие студенты расплывчато представляли себе свою будущую 
специальность, не готовились к работе заблаговременно, не накапливали 
необходимых навыков. Нанаш был не из этой «гвардии». Он хорошо знал свое 
место, видел свою дорогу, готовился к излюбленной профессии. Но, вместе 
с тем, Нанаш замечал, что само учебное заведение недостаточно заботилось 
о том, чтобы ознакомить студентов с их предстоящей работой. Он считал, 
что необходимо прививать студентам ясное чувство профессии, чтобы 
они уже сейчас, на учебной скамье, пережили радость и трудность своей 
работы. Нанаш старался разносторонне воспринимать мир, чтобы впитать в 
себя необходимое, как растение берет из земли самые различные вещества. 
Творить для него означало прежде всего заинтересованно жить, видеть жизнь 
во всем богатстве и многообразии красок. В стихах Нанаш обретал силу. Он 
записал в своем дневнике:

Учеба мне поможет быть врачом, 
А стихи помогут быть борцом.

Он избегал механического зазубривания, развивал в себе дух критического, 
сознательного, активного подхода к науке. Учеба ему была по душе. Не 
любил наигранную подкраску у студента: нарочитую небрежность в костюме, 
умышленно всколоченную шевелюру, развязность, пошлые слова… В месяц 
один-два раза навещал семью Кемаля. Хазангуль тут же тащила его в кино 
или на школьный вечер, а иногда в гости к своим подругам. С Хазангуль было 
нескучно: стихи, шутки, забавные истории. Нанашу порой казалось, что она 
влюблена в него, особенно когда она к нему ласково обращалась, называя 
доктором. Говорила, будь у нее были краски и мольберт, то нарисовала бы 
его портрет. А рисовать она умела. Нанаш был растроган, но сдержался и 
не показал виду, что ее слова его сколько-нибудь тронули. Нанаш оставался 
верен своей первой любви. У него был девиз: либо совсем не любить, либо 
любить во всю силу. Он вообще желал бы очистить человеческие отношения 
ото лжи, всяких условностей, от всяких мерзостей, научить людей жить, 
любить друг друга. Мир движется любовью. Любовь движет мир вперед. Он 
часто писал письма Гульсии и получал ответы. Видел в письмах знакомые 
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закорючки букв, чувствовал еле слышимый аромат души. В каждом письме 
она тосковала по отцу. Нанаш писал в ответ, что нельзя так сильно тосковать. 
Надо хоть немного ослабить подпруги тоски. «Отец твой, он и мой второй 
отец, он обязательно вернется живым и здоровым. Дай Бог ему здоровья. 
Самое главное для человека – это здоровье. Нет ничего дороже здоровья», – 
писал Нанаш. Просил прислать последнюю фотокарточку. 

После окончания первого курса, на период летних каникул, устроился 
работать санитаром в детской городской больнице. Учился заодно проводить 
медицинские процедуры. В свободное время становился для больных детей и 
их матерей сказочником. Он умел живо, увлекательно и весело рассказывать. 
Тут, конечно, выручала его привязанность к книгам, в рассказах был сплав 
вычитанного и приукрашенного собственной фантазией. По субботам заходила 
Хазангуль. Ей уже было семнадцать. Они подолгу сидели в библиотеке – 
Хазангуль готовилась поступить в институт, а Нанаш ей помогал. Каким бы 
долгим ни был рабочий день, молодость все же брала свое – они уходил на 
гулянье, бродили по Приморскому бульвару. Любовались старым городом, 
где находились бывшая королевская резиденция – Дворец ширванханов и 
знаменитая Девичья башня (Гыз Галасы). Фотографировались у памятника 
Низами. Смотрели недавно вышедший веселый, легкий фильм «Аршин мал 
алан». Ей нравилось, когда Нанаш двумя пальцами раскалывал орех. «Какой 
он сильный!» – думала она. 

Побывали в театре оперы и балета, где когда-то директором работал 
наш земляк Абдул-Муслим Магомаев. Это был известный композитор, 
популярность которого шагнула за пределы Азербайджана. В театре висела 
его фотография: красивый, с аккуратно зачесанными густыми с проседью 
волосами и задумчивыми глазами. Большую популярность имела его опера 
«Наргиз» – народно-революционная драма, а также опера «Шах Исмаил», 
«Чеченская пляска» и другие.

Хазангуль для Нанаша была просто дочерью друга Нурахмеда, и он не 
хотел, чтобы их отношения принимали какой-то другой характер…

В начале августа 1954 года, когда на улице было уже темно, пришла 
телеграмма от Гульсии: «Отец вернулся. Ждем тебя». Прочитав телеграмму, 
Нанаш вскрикнул от радости. Тут же ноги понесли его к Кемалю, а утром 
Нанаш тронулся в путь. Часть пути он проехал на поезде, затем пересел в 
автобус. Автобус мчался по грунтовой дороге, то подпрыгивая на буграх, то 
проваливаясь в ямы, пассажиров трясло и подбрасывало. Уступив свое место 
пожилой женщине, Нанаш ехал стоя. Его эта тряска не особенно беспокоила, 
он испытывал удовольствие от лицезрения красот природы…

До села Нанаш добрался только к вечеру. Дом Нурахмеда всегда был открыт 
для друзей, односельчан. И сейчас в доме за щедро уставленным кушаньями 
столом сидели гости из села и района. Все были рады возвращению хозяина 
дома. Посреди большого стола стоял большой самовар, который уютно 
дымился, а рядом – пузатый чайник с заваркой. Самовар Нанашу напоминал 
Дон Кихота, а чайник – Санчо Пансу. Нурахмед и вся его семья встретили 
Нанаша радушно. Улыбка медленно распространилась по лицу Нурахмеда, 
глаза заблестели добродушной радостью. Нурахмед обнял Нанаша, как 
родного сына.

Нанаш почувствовал, как у него горят уши.
– Вот какой ты стал… студент. Я рад, – сказал Нурахмед, – что все у тебя 

так хорошо складывается. Станешь врачом, станешь большим человеком. 
Молодец! Оказывается, правильно я на тебя глаз положил.

– Дядя Нурахмед, я очень рад, что вы вернулись живы-здоровы. Мы все 
вас заждались…
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– Амнистия была. До срока освободили… и брата тоже.
– Он обещал вылечить мои глаза. Брат, ты же обещал, правда? – Гейбулла 

ухватился за руку Нанаша, теребя ее.
– Если обещал – обязательно вылечу, – Нанаш обнял Гейбуллу. – Медицина 

наша шагнула вперед.
– Пусть не забывает нас, а то станет врачом – задерет голову. – улыбнулась 

Зейда. С лица хозяйки успела сойти печать печали, выглядела она 
приободренной. Нурахмед, наоборот, выглядел уже стариком. Не был, как 
прежде, деловит и энергичен. Полуседые брови, изборожденное множеством 
морщин лицо. Их было куда больше, чем до ареста. Видно было, что на нем 
сильно сказался год, проведенный в тюрьме. Однако ему и его брату повезло, 
они попали под ворошиловскую амнистию, объявленную верховной властью 
после смерти Сталина. А Гульсия в новом крепдешиновом платье была на 
седьмом небе. Слезы выступали у неё на глазах, это были слезы радости. 

Поздно вечером, когда гости разошлись и вся семья сидела за столом и 
пила чай, Нурахмед рассказывал о своих злоключениях в Сибири, как они с 
братом обожглись, о том, как приговоренные к расстрелу, снимали с себя часы 
и передавали своим товарищам: «Возьмите их себе, они ведь показывают 
время, а мы идем в вечность, они нам не нужны», а потом, сделав небольшую 
паузу, неожиданно сказал:

– А теперь хочу вам выдать тайну, которую я хранил четыре года. Теперь, 
когда Сталин умер и его нет в живых, я могу поднять занавес. Нанаш не 
сын Самеда, хотя по паспорту Самедович, и не является моим племянником, 
хотя я его полюбил, как сына. Настоящее имя его отца Асхаб, мачеху зовут 
Каха. Нанаш, сынок, прости меня, я должен был это сказать рано или поздно. 
Нанаш – чеченец. Является спецпереселенцем. Он беглец. Убежал из дома, 
чтобы увидеть родные места. Мы познакомились с ним в поезде и заключили 
сделку: я ему показываю родные места, если он у меня отработает год на 
правах моего племянника. Он согласился. Я сдержал слово, и он сдержал 
свое обещание. Честно выполнял все мои поручения. Ум у него острый, 
волевой, отлично говорит на нашем языке. По совести говоря, я его полюбил 
как родного сына. Вот гляжу – надивиться не могу.

Нурахмед сделал паузу, чтобы перевести дыхание. Нанаш, до сих пор 
внимательно слушавший его речь, перевел взгляд на Гульсию. Она смотрела 
на него восторженно, полураскрыв пухлый рот. А Зейда, слушая своего мужа, 
поедала его внимательным взглядом, при этом лицо ее выражало удивление. 
Гейбулла сидел, втянув голову в плечи. Нурахмед между тем вытер со лба 
капельки пота и продолжал своим глуховатым твердым голосом:

– Я ему сделал паспорт, получил он, как говорят, вольную. А теперь – 
вольному воля. Он волен поступить, как хочет. Остаться членом нашей семьи 
или уехать к своим родным, тем более, что скоро с его народа будут сняты все 
ограничения. Решай, Нанаш. Я все сказал.

Гейбуллу в это время охватила тревога, он стал рассеянно озираться вокруг. 
Ему от слов отца сделалось как-то не по себе. Он не хотел верить, что Нанаш 
не его брат. Это известие для него было неожиданным. Да не только для него, 
для Зейды тоже.

Пока Нанаш думал, послышался звонкий голос Гейбуллы:
– Я его никуда не отпущу, он мой брат! Я люблю его! Он вылечит меня! – 

напустился на него мальчик.
– Гейбулла, будь спокоен. Не расстраивайся. Я навсегда останусь твоим 

братом. А по поводу глаз не унывай прежде времени, – и погладил его по 
головке, а чтобы услышали все, громко сказал: – Дальше Баку я пока никуда 
не уеду. Я буду учиться на врача, – и, смущенно улыбнувшись, добавил: – А 
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так, не обижайтесь на меня, если не всегда будет получаться хорошо, как 
хотелось бы… Лично я всем пока доволен. И большая просьба: не считайте 
меня чужим.

Зейда обеими руками заправила выбившиеся из-под платка волосы и 
сказала:

– Спасибо тебе, что приехал и почтил нас своим вниманием. Знай, что 
непорядочность или благородство в самом человеке, как родник. И в сердце, 
и на словах будь одинаков. Если дерево крепко корнями, то человек – душой. 
Настоящий человек тот, кто превыше всего дорожит своей порядочностью.

– Постараюсь, тетя Зейда, не ударить лицом в грязь. У нас говорят: если 
слово – не слово, то и клятва не клятва. 

Перед сном Нанаш, стоя во дворе, долго разговаривал с Гульсией. Она была 
рада ему. Ее голова под лунным светом сверкала необыкновенно. В глазах 
был сосредоточен свет ярких звезд. Смеялись, спорили, перебивая друг 
друга, радовались. Говорили о любви, об учебе. Уходя спать, Нанаш сказал:

– Пусть сердца наши всегда бьются в унисон, пусть у них будет одна 
песня. Придет время, и я скажу твоему отцу, чтобы он доверил мне цветок, 
украшающий его цветник, его несравненную… 

Рано утром следующего дня он уже был на остановке в ожидании автобуса, 
проходящего через аул в город. Его ждала работа. Он кое-как протиснулся в 
проход между сидениями, набитый людьми и чемоданами, ухватившись за 
поручни. Его провожали Гульсия и Гейбулла. Уезжая, Нанаш твердо решил 
стать врачом-офтальмологом. Он считал: зрение нужно человеку, как воздух, 
как вода, как пища. Благодаря зрению человек свободно ориентируется в 
окружающем мире. Зрение необходимо при обучении чтению и письму, что, 
в свою очередь, является основой для овладения всеми науками…

Глава 14

Операция

Окончив второй курс, Нанаш устроился на летние каникулы на работу 
в городскую типографию типографщиком. Он полюбил печатный станок. 
Каждое утро он, засучив рукава, принимался за работу. В типографию часто 
заходили журналисты, писатели, лекторы, пропагандисты. Нанаш знакомился 
с ними. Среди них были настоящие трудяги, у которых слова не расходились 
с делом, но были и лицемеры. Были любители показухи, славы, шума вокруг 
своих имен. Нанаш близко познакомился с писателем и поэтом Байрамовым 
и доверил ему свои стихи. Нанаш, наклонив лобастую голову, наблюдал, как 
тот смотрел его произведения. Байрамов похвалил их и сказал, над чем надо 
еще поработать. Нанаша часто мучила неуверенность в себе. Ему хотелось 
своим творчеством волновать людей, находить отзвук в их сердцах. Однако в 
середине августа ему пришлось оставить типографию. Студентов созывали в 
колхозы для уборки винограда и хлопка. Гульсие об этом он сообщил в своем 
письме. Думы о ней, ночные грезы не давали ему покоя. Во сне он уверял 
ее в своей преданности. Иногда он представлял себе, как и о чем они будут 
говорить с ней при встрече. В свой дневник он записал стихи:

Душой, истоптанной судьбою,
Тоскует по тебе поэт.
Наполнены одной тобою
И песни дня, и ночи бред…
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Но письмо, стих и мысленный разговор с Гульсией никак не могли 
успокоить Нанаша. Перед выездом в колхоз он все же на пару дней выехал 
в село. Привез недорогие сувениры, для Гейбуллы еще и сказки Андерсена. 
А уже поздно вечером Нанаш и Гульсия стояли в саду друг против друга, 
говорили, затем замолчали…

Уверенность в себе у Нанаша появилась только после третьего года 
обучения, когда он познакомился с клиникой многих заболеваний. У него 
крепло чувство, что он по призванию медик и будущий офтальмолог. Стараясь 
помочь Гейбулле, Нанаш читал книги, монографии по глазным болезням. Он 
не просто читал, а шепотом повторял прочитанное. И еще делал записи в 
тетради. Его интересовал вопрос: почему может нарушиться зрение? Одно он 
твердо усвоил, что полноценное зрение обеспечивается чрезвычайно тонким 
сложным строением зрительного анализатора. Он состоит из нескольких 
взаимосвязанных частей: глаза, который воспринимает раздражение от разных 
предметов, зрительных путей, по которым передаются эти раздражения, и 
высших зрительных центров, где происходит преобразование зрительного 
раздражения в зрительное ощущение. Нанаш советовался с лучшими 
офтальмологами республики, отчего могут зависеть глубокие нарушения 
зрения. Наконец ему посоветовали привезти мальчика в Баку. Сразу же после 
окончания летней сессии Нанаш дал телеграмму. Ждать Нанашу пришлось 
недолго. С Гейбуллой приехала тетя Зейда. С утра город задыхался от зноя, а к 
обеду неожиданно пошел летний дождик. Он смывал пыль с дороги, с крыш, 
в нем купались городские цветы. Казалось, особенно радуются плакучие 
ивы, пыль смывалась из их длинных кос, которые они роняли к асфальту. 
Мягко, ровно стучал он. Несмотря на дождь, Нанаш и его гости поехали в 
клинику. Нанаш помогал Гейбулле: вел под руку, подводил к ступенькам. В 
клинике хорошо знали Нанаша. Первым они увидели профессора глазной 
клиники Шахбулата-заде. Он шел по коридору навстречу им и что-то говорил 
пожилому больному, семенящему рядом. Говорил, видно, успокаивающее, 
потому что мужчина кивал и улыбался.

Шахбулат-заде сразу заметил Нанаша. Он посмотрел на Гейбуллу, ласково 
потрепал его по щеке и сказал:

– Привел, значит, братишку. Проходите в ординаторскую, я скоро приду.
– Как хорошо, что тебя здесь знают и уважают. Здесь от знакомства многое 

зависит, – сказала Зейда. – Ты умный, ты с людьми ладить умеешь.
– Как им меня не знать, тетя Зейда, если я здесь учусь и часто бываю в этой 

клинике?! А профессор – хороший человек. У него хватает выдержки и такта 
по отношению к нам, своим помощникам, в его требовательности никогда 
нет мелочности.

А Гейбулла был доволен: клиника его не пугала, хотя страшно было 
представить себя на операционном столе. Надежда растворила страх.

– Я знал, что брат не забыл меня. Я не боюсь операции. Свои глаза я 
поручаю тебе. Операция, уколы, лекарства вылечат меня. Правда, брат? 

– Ничего, Гейбулла, после дождя всегда бывает солнце, – ответил Нанаш 
как мог веселее. – Баку встретил тебя дождем, а проводит солнцем. Я уверен: 
ты увидишь солнце. 

При обследовании установили, что у Гейбуллы острота центрального 
зрения правого глаза была 0,06, а левого – 0,04. Корригирующие стекла 
зрения не улучшали. После тщательного обследования поставили диагноз: 
врожденная катаракта (помутнение хрусталика), которая возникает под 
влиянием внутриутробных воспалительных процессов и других еще не 
вполне изученных причин. Часто обнаруживают наследственную катаракту, 
передающуюся доминантно. Поэтому Гейбулла с таким зрением в массовой 
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школе учиться не мог. Теперь предстояло решить чрезвычайно важный вопрос: 
оперировать или не оперировать Гейбуллу. Был консилиум с приглашением 
лучших врачей города. Врачи боялись, что у него может быть и амблиопия 
(нарушение зрительно-нервного аппарата), которую не удается установить с 
помощью обычного исследования. Могла случиться непоправимая беда.

Шахбулат-заде был хороший специалист. К нему привозили больных не 
только из Азербайджана. Он делал операции и в Ростове, и в Москве безо 
всякой награды для себя. В самом деле, профессор сделал сотни операций, 
и люди начинали видеть. Почему именно с Гейбуллой должна случиться 
неудача? Поставили в известность Нурахмеда. Он дал согласие.

– Ну что ж, будем готовиться к операции, – сказал, наконец, профессор после 
недельного обследования Гейбуллы. – Но я предупреждаю, что эффективных 
методов лечения данной болезни пока нет. Но все, чем современная медицина 
располагает, мы сделаем. Он будет видеть гораздо лучше. А ты, студент, 
будешь мне ассистировать.

Нанаш был на седьмом небе. И в то же время он боялся. А вдруг волосяная 
крохотная игла выскользнет из его пальцев? Что будет тогда? Что скажет 
профессор? А Гейбулла должен видеть, должен жить!

Зейда не стала беспокоить семью Кемаля, она сняла квартиру рядом 
с клиникой и могла часто навещать Гейбуллу. Самые любимые кушанья 
приносила она своему неродному сыну: душбару (пельмени), долму (блюдо 
типа голубцов), всякие сладости. Сама пекла шекербуру, пахлаву.

А Нанаш входил в палату Гейбуллы в белом халате неслышно, точно был 
невесомый. Он садился у изголовья, глядя в мутные, почти невидящие глаза, 
гладил его волосы. Руки Нанаша легко и нежно снимали с него страх, тревогу 
перед предстоящей операцией. А на ночь оставался с ним.

Наконец, был назначен день операции. Накануне приехал и Нурахмед. 
В день операции был дождь с ветром. Настоящая гроза. Качались деревья, 
как прутья. Даже море вышло из берегов. Во вспышках молнии вспыхивали 
брызги и капли дождя.

– Это хорошо, что гроза, – говорил Нурахмед, – она унесет с собой все 
наши беды. Я уверен, что операция будет удачной. 

Операция длилась более двух часов и действительно она оказалась 
удачной. Профессор поблагодарил Нанаша за помощь. У Гайбуллы наступило 
улучшение зрения. Белки были чистые, роговица яркая. Он выглянул в окно 
и закричал от радости:

– Я вижу солнце! Какая радость! Спасибо профессору, спасибо моему 
брату! Он сдержал свое слово! Он спас мои глаза! Он настоящий брат! 

Солнце клонилось к вечеру и застыло как раз над окнами клиники. Облака 
обходили его, и оно палило вовсю.

Нанаш спокойно сказал:
– Я же говорил, что ты увидишь солнце. Теперь тебе выпишут специальные 

очки, и ты сможешь обучаться в массовой школе, у себя дома. Можешь гулять 
с компанией друзей. Да только ли это! Жизнь многообразна и содержательна. 
А Гульсие я уже послал телеграмму. Она так обрадуется! Мы победили! – и 
обеими руками он потряс его вялую руку.

Тяжелый груз свалился с Нанаша. Он выполнил обещание. Нурахмед 
и Зейда были очень благодарны ему. Лицо Нурахмеда было оживленное, 
сгладились морщины, голос потеплел. Еще бы! Это был единственный сын, 
который должен продолжать его имя. Ведь после него он мужчина в доме. 
Очаг не должен остывать. Через неделю после операции они с Гейбуллой 
уехали домой, как следует отблагодарив профессора и обслуживающий 
персонал. Они знали, что бесплатно ничего не дается.
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Глава 15

Тоска по Гульсие

Нанаш учился на отлично. Преподаватели ставили его в пример другим. Его 
влияние на студентов с каждым днем возрастало. Они привыкли относиться к 
нему с восторженным почтением. Он писал стихи, много знал, был способен 
к дивным речам и делам. В затруднительных случаях обращались к нему за 
советами. Как будущий врач, он внушал в своих выступлениях, что основной 
жизненной предпосылкой должен быть принцип здорового образа жизни, 
который исключает обретение вредных привычек. Не вылезал из клиники 
глазных болезней. В клинике ему прочили твердое место, о котором мечтали 
многие студенты. Часто ассистировал. Самое главное, считал он, – это 
индивидуальный подход к каждому пациенту, ответственность за каждое свое 
действие. Операцию он считал всего лишь методом восстановления, главное 
– хороший уход и наблюдение за больным. И еще: надо уметь утешать и 
подбодрить…

Весной, когда он был уже на четвертом курсе, произошло приятное 
событие. Состоялась поездка отличников учебы в Ленинград. И Нанаш 
впервые увидел знаменитый город на Неве, который в годы войны перенес 
суровую блокаду. Встала перед ним война. Бомбежки, несчастные глаза 
горожан. Голод. Трупы. Страх… А сейчас город восхитил его своей красотой, 
широкими проспектами, каменными набережными, памятниками. Прошелся 
по Невскому проспекту, где часто гуляли русские поэты и писатели. Как тут 
не вспомнить Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Достоевского и других? Увидел 
Сенатскую площадь, Петропавловскую крепость, Смольный, Зимний. Под 
весенним солнцем сиял золотой шпиль Адмиралтейства… Тут во всем 
ощущалась русская история, русская культура. В поезде, под мерный стук 
вагонных колес, Нанаш читал веселые стихи, его слушали, хватаясь за животы. 
В общем, когда Нанаш ехал в Ленинград, мысли его были в основном об 
офтальмологии. Хотел совершенствоваться в ней, отдать ей самого себя. Он 
хотел работу по вдохновению, а не быть просто исполнителем обязанностей. 
Будучи в Ленинграде, он посетил множество клиник. Они его поражали 
своей масштабностью, размахом, оборудованием. Поражали и сами врачи, 
их показательные операции. Они научили Нанаша в сомнительных случаях 
ставить себя на место больного, и тогда уж решать вопрос, как поступить. И 
еще Нанаш усвоил, что оперирующий хирург должен хорошо знать анатомию. 
Слушал, как отдельные профессора устраивали лихой разнос молодым 
врачам за их ошибки, за недостаточное внимание к больным.

По приезду назад его ждала большая неприятность. Гульсия, его любимая 
Гульсия, которая только что окончила педагогическое училище, заболела 
малярией. Нанаш с гостинцами и фотографиями тут же приехал в село. 
Нурахмеда он дома не застал. Сказали, что его вызвал председатель колхоза. 
А Гульсия выглядела страшно измотанной. Она лежала под цветастым 
одеялом. Зейда и Гейбулла проводили Нанаша к ней. Увидев Нанаша, она 
постаралась выпрямиться, но не смогла. Силилась выпрямиться, но тоже не 
смогла. Взгляд её впился в Нанаша, посиневшие губы, как листья, задрожали:

– Ты… ты… уже приехал… А я, как видишь, умираю. Я совсем высохла. 
Даже птичьей силы во мне нет. Мне то холодно, то жарко, и я обливаюсь 
липким потом, – слезы потекли по ее лицу. Затем они полились сильнее и 
перешли в рыдания.

Нанаш поспешил ее успокоить. Он склонился над ней и, поправляя 
подушку, сказал:
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– Не волнуйся, пожалуйста. Успокойся, пожалуйста, – уговаривал он. – Ты 
поправишься. Обязательно поправишься. Ты и мысли не допускай о смерти. 
Ты не сегодня – завтра встанешь.

– Нет, я умираю, Нанаш… – голос ее был глухим и печальным.
– Хватит тебе стращать нас, – перебила ее Зейда, пытаясь говорить тем 

деланно бодрым тоном, каким утешают безнадежно больных. – Я тебе 
куриный бульон приготовила, поешь хоть немного.

– Ты должна жить. Ты еще молода. Рано думать о смерти, – утешал ее 
и Нанаш. В присутствии Зейды и его брата он не мог высказать все, что 
было у него на сердце. Почему-то вспомнил, как, прячась в кустах, за 
густо разросшимися ветвями, которые служили надежной защитой от 
нежелательных взоров, он читал ей свои последние стихи. И тут неожиданно 
пошел дождь. Странный был дождь. Дар Всевышнего. Небо чистое, солнце 
яркое и... дождь. Солнечный дождь. И когда он весело зашумел на листьях 
деревьев, Гульсия, тонкая и гибкая, смеясь, запрыгала, подставив ладошки 
дождю. Ветер сорвал с нее платок, обнажив ее красивые волосы. Нанаш 
коснулся этих волос, погладил солнце, что отражалось от них. А Гульсия тем 
временем запела песенку про солнце. 

С неба смотрит солнце миллионы лет,
Льет на землю солнце и тепло, и свет,
Но посветит солнце и уходит прочь,
А живое сердце греет день и ночь.
Значит, сердце лучше солнца самого,
Никакие тучи не затмят его…

Будто, как и Нанаш, вспомнив все это, Гульсия перестала рыдать, 
посмотрела на своего возлюбленного и улыбнулась сквозь слезы. И эта ее 
последняя улыбка осталась в душе Нанаша навсегда.

– Нанаш, ты же без пяти минут врач, посмотри ее, – попросила Зейда. – 
Кызым, пусть Нанаш посмотрит тебя. 

– Брат меня вылечил и тебя вылечит, сестра, – Гейлулла смотрел то на 
сестру, то на Нанаша.

Когда Нанаш осмотрел ее, пощупал пульс, послушал сердце, лицо его 
помрачнело. Гульсия была серьезно больна. Огромная селезенка занимала 
весь живот, измученная приступами лихорадки, она страдала невыносимо. 
Что бы ни надела на себя, во что бы ни закуталась – спасения не было. 
Лихорадка начинала трясти так, что зуб на зуб не попадал. Ни чай, ни грелка 
не помогали. Затем, где-то через час, становилось жарко. Лечение знали одно 
– хина внутрь, хина в виде уколов. Но уколы были страшно болезненны.

– Врача вызывали? – спросил Нанаш.
– Была одна медичка, – ответила Зейда. – Я поехала в райцентр, еле ее 

уговорила приехать. Она посмотрела и сказала, что у неё тропическая 
малярия.

Нанаш знал, что это самая тяжелая форма малярии. Необходимо было 
настойчиво добиться главного – проводить интенсивное лечение, поднять 
силы и тем самым добиться перелома в ее болезни. А затем и полного 
излечения.

– Я завтра утром привезу врача-инфекциониста, – сказал Нанаш, – и мы 
вместе назначим лечение. Уже появились новые лекарства в лечении этой 
болезни. Я сделаю все, что в моих силах. 

Однако до утра Гульсия не дожила. От сильного ночного приступа его 
любимая уснула навеки.
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Все домочадцы были потрясены до глубины души. Нанаш, не стесняясь 
слез, плакал, как ребенок. Его потрясла безвременная кончина любимой. 
Безысходное горе и жалость сдавили его сердце.

– Я знала, – говорила Зейда, – что ты ее любишь. Не повезло ей. Случайно 
подхватила эту заразу. 

– Да, – признался Нанаш. – Мы любили друг друга. Делились заветными 
мечтами и планами, нас связывало глубокое, искренне чувство. Я посвящал 
ей свои стихи. Я сейчас не могу представить жизни без нее. Я ее так любил! 
Ее сердце было моим, моё сердце было её, и бились они в унисон. Из-за 
неё я не вернулся снова в Казахстан. Мои совсем недавние мечты были так 
сладостны. А теперь тоска сжигает меня, прячет от меня красоту мира, свет 
солнца. Она была так молода. И жизнь ее осталась в весне.

– На все воля Аллаха, – сказала Зейда, – да вкусит она райское блаженство!
Тут на Нанаша набросился Гейбулла:
– Почему она умерла? Почему ты не вылечил? Моя сестра…
– Не горячись, Гейбулла. Не успел помочь. Я не волшебник. Человеку 

некуда спрятаться от удара судьбы…
Быстро разнеслась весть о смерти дочери Нурахмеда по всем домам и 

окрестным селам. Народ стал сходиться к его дому. Во дворе столько народу, что 
иголку некуда было уронить. Все соседи помогали. Каждый старался помочь 
всем, чем мог. В огромных котлах, подвешенных над кострами, варилось мясо 
и плов. Женщины вопили, а Зейда плакала в три ручья навзрыд, облаченная 
во все черное. Она вместе с Айшой принимала соболезнования. Мужчины, 
собравшись в тесный круг, обсуждали порядок похорон. Нурахмед принимал 
пришедших на похороны с грустным радушием. Рядом стоял Гейбулла в 
очках, который выполнял поручения отца. А пришедших и приехавших было 
немало. Люди шли и шли…

Когда обряд погребения завершился и толпа понуро побрела к воротам 
кладбища, у свежего холмика остались Нурахмед и Нанаш. Глядя на холмик, 
они стояли молча. Никто из них долго не мог выдавить из себя ни слова. Это 
было угрюмое молчание, связанное с жалостью и тоской.

– Она была зачислена учительницей, – наконец заговорил Нурахмед. – Был 
определен класс, но увидеть своих детишек-учеников ей не удалось. Была 
сердечна и ласкова. Очень любила меня, была послушная. Когда я ее за что-то 
ругал, она бросалась к моим ногам, целовала край моего халата, прижималась 
лицом к моим рукам. Мой гнев сразу проходил. Целовал в голову. Вот такая 
была моя дочь. Это большая потеря для меня. Думал, хоть ее детишек буду 
ласкать. Я потерял первую жену, потерял сына. Скажи, Нанаш, зачем Аллаху 
нужна была и эта жертва, эта невинная птица, которая только-только училась 
летать? О Аллах, за что ты шлешь на мою бедную голову кару за карой? Чем 
я прогневал тебя? Неужели в ее имени было заложено предназначение? Ведь 
цветок долго не живет.

– Не знаю, – ответил Нанаш. – В глубинах нашего подсознания кроется 
много тайн, и эти тайны до сих пор не разгаданы. Что теперь скрывать, я ее 
очень любил, и она меня любила. С вашего позволения, после завершения моей 
учебы, она обещала выйти за меня. К этому времени мы были бы достаточно 
взрослыми. Каждый раз мы прощались, охваченные восторженными 
надеждами. Увы, ее уж нет! Все осталось уже в прошлом. Аллах взял ее к 
себе. Я всегда буду помнить ее.

– Мне жена что-то намекала, но я не придавал этому значения. Думал, 
зачем чеченцу жена другой национальности. 

– Дядя Нурахмед, настоящая любовь не признает национальности. К тому 
же, мы единоверцы. 
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– Ладно, а что ты собираешься делать теперь? Ты, наверное, слышал, что 
вышел указ о восстановлении вашей республики?

– Да, слышал и воспринял с большой радостью. Пусть Всевышний не 
допустит больше к власти того, кто предназначен нести людям беду и 
несчастье. Уже нет заслона к родному дому. После летней сессии я уеду 
домой, посмотрю, как обстоит дело, а то посчитают совсем заблудшим. Я 
ведь самый старший, должен заменить отца. На моих плечах должна лежать 
забота о братьях и сестрах. Но я обязательно вернусь, чтобы завершить учебу. 
Так что не считайте меня потерянным. Я ведь по паспорту ваш племянник. Не 
осуждайте меня, если я часто не смогу приезжать. Я всю жизнь буду ценить 
ваше бескорыстное, родственное отношение ко мне.

– Ну что ты! Какой может быть разговор?! У тебя в городе, наверно, и 
своих дел много. Если какая нужда, говори: готов поделиться последним. 
Я никогда не был жадным. И жена мне сейчас досталась добрая, чуткая. И 
вообще, я считаю, что женщина должна быть уступчивой, мягкой, послушной, 
повиноваться мужу. Кстати, мой брат скоро приедет с женой, после ареста он 
разлюбил Сибирь. Хочет обосноваться в Баку, где гуляют большие деньги. Так 
что и там будем часто видеться. Ладно. Все уже покинули кладбище, пойдем, 
наверное, и мы. Дома продолжим разговор… Спи, дочка. Мне нестерпимо 
жаль тебя. Еще младенцем ты потеряла мать, я один растил тебя. Пока буду 
жив, я буду приходить к твоему холмику. Бог даст, свидимся на том свете. 
Этой встречи я ожидаю, как зари порой предрассветной.

Нурахмед наклонился и погладил холмик своей шершавой рукой, а за 
ним и Нанаш, который к тому же уронил слезу. Нанаш был наделен даром 
сострадания. Он даже муху, попавшую в паутину, неоднократно спасал. Его 
мечтам о Гульсие было суждено развеяться, как предутренней дымке под 
безжалостными лучами жаркого солнца. И он напишет в своем дневнике: 
«Мне не забыть, пока жив я, счастливых тех дней – признаний нежные слова 
звучат в душе моей. Но недолго цвел для сердца той любви душистый сад: 
очень скоро наступило время горя и утрат… А я ей давал советы: когда ты 
станешь учительницей, в твоих руках будет судьба целого класса. От тебя 
будет зависеть направление их личной жизни, их характеров, их сердец. Ты 
сама, твоя жизнь, твой облик, твое поведение, твои слова – любая мелочь 
в тебе – все это будет их воспитывать. Многие ученики берут для себя за 
образец своего учителя. Следи за собой, за своими словами, за всеми своими 
движениями. Им захочется быть такими, как ты. Пусть твои ученики будут 
уметь брать из мира, из жизни все, что только возможно. Увы, не суждено 
было ей стать учительницей, и советы мои оказались напрасными…»

Дома их ждали гости. В Конарды приехал на похороны друг Нурахмеда 
Кемаль с дочерью. Хазангуль была уже студенткой университета, должна 
была получить специальность журналистки. Уже ездила на предприятия и 
делала репортажи, могла отвечать даже на каверзные вопросы. Называла 
Нанаша не иначе как «товарищ доктор». Отец ее, Кемаль, несмотря на годы, 
был суховат, прям телом. Отец с дочерью выразили соболезнование, они 
привезли с собой мешок сахару и куль пшеничной муки. Через некоторое 
время пришли уважаемые старики из села, и они все уединились, говорили 
о жизни, о добре и зле; говорили, что каждого должна поглотить земля, всем 
придется покинуть этот мир. Каждый должен оставить добрую память о 
себе…

Нанаш и Хазангуль сидели в комнате Гейбуллы. Нанашу говорить ни с ней, 
ни с кем другим не хотелось. Броситься ничком на кровать, заснуть, чтобы 
забыть обо всем, но ради приличия он поддерживал разговор.
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– Какая скверная сюда дорога, – говорила Хазангуль, – я хотела вернуться 
с полпути, но жалко было отца. Если бы брат был дома, моей ноги здесь не 
было бы. Он же у нас служит теперь в Новороссийске. А мать, ты знаешь, 
болеет бронхиальной астмой. Я была загружена по уши. Не хочу иметь семь 
«хвостов». Знаешь, как нас гоняют! И все же иногда становится грустно, а 
сердце просит чего-то еще… А так, места здесь живописные. Красиво, как 
в сказке. Много зелени. Впервые здесь услышала крики «цобе» и «цоб» и 
увидела печальные воловьи морды… У друга моего отца, как его… забыла 
имя …

Нанаш подсказал имя. 
– У него здесь большой, просторный дом, хороший сад, виноградник. И 

лепешки у Зейды вкусные. Усопшую я не знала, но, говорят, была красивая, 
готовилась стать учительницей. Зейда мне сказала, что ты очень любил ее. 
Правда? 

– Да, – сказал Нанаш, – да будет долгой о ней память, она мне была близка 
и дорога. Я только что вернулся из Ленинграда и такая плохая весть. Молодая 
ведь была. Моложе меня почти на два года. Росла в сельской тиши, на лоне 
природы. Сердце ее жило в ожидании красивой и пылкой любви… И все из-
за этих комаров. У нас их очень много. Борьба почти не ведется, хоть какое 
здоровье подорвать могут. Молодая, цветущая девушка могла бы счастливо 
прожить свою жизнь, если бы черным вороном не налетела смерть. У нее 
была и нежность, и живой ум; она быстро, почти на лету схватывала. Нам, 
медикам, и вам, журналистам, надо на государственный уровень поднимать 
вопрос борьбы с комарами и гнусом.

– В этом ты прав… А я не знала, что ты был в Ленинграде. Какой ты 
счастливчик! Я так мечтаю туда попасть! Скажи, красивый город?

– Замечательный город. Там вся история России.
– Теперь ты зазнаешься. А фотографии привез?
– Конечно…
– Если б ты мне помог, я написала бы статью о вашей поездке. Поможешь?
– Что за вопрос? В моем дневнике все записано.
В это время вошла Зейда и сказала:
– Успели наговориться? Пойдемте ужинать…

Глава 16

Возвращение в Баку

Спустя два дня после похорон Нанаш уезжал в Баку вместе с Хазангуль и 
ее отцом. Ему надо было готовиться к летней сессии. Денег у него было мало, 
но просить у Нурахмеда не стал: он не мог перебороть себя и свое самолюбие. 
Он не хотел больше жить на подачки. К тому же, сам Нурахмед сидел как рак 
на мели. Погода была пасмурная, но устойчивая. Не приходилось опасаться 
ни жары, ни дождя. Их провожали Нурахмед и Гейбулла. Нурахмед отозвал в 
сторону Нанаша и сказал:

– Не переживай сильно, печаль уже не вернет того, что ушло, не возродит 
умершую, не изменит судьбы, не принесет тебе никакой пользы. Рано или 
поздно время вытравит ее из твоего сердца. Тебе мой совет: женись на дочери 
моего друга, если вы друг другу нравитесь. Я поговорю с ее отцом, думаю, он 
не будет против. Этим ты укрепишь нашу дружбу. Пошли Бог тебе удачи. А 
из меня дух уходит мало-помалу, видимо, старость одолевает. Внутри только 
холод и слабость. 
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Нанаш вздохнул глубоко, сказал: 
– Простите, дядя Нурахмед… пока рано об этом говорить. Мне еще учиться 

два года. Пока моим единственным другом будет лист белой бумаги. Мне 
сейчас довериться бумаге легче, чем кому либо. А так, спасибо за совет, – и 
обнял своего благодетеля. – Берегите себя. Вы нужны Гейбулле и Зейде. 

До райцентра ехали на крытом грузовике, оттуда пересели на маршрутный 
автобус. Дорога была степная, грунтовая. В автобусе к Кемалю подсел 
пожилой мужчина, а Нанаш и Хазангуль оказались на одном из задних 
сидений. Они сидели на жестких сидениях среди ярких халатов и платков, 
мохнатых шапок и бензиновой вони. Сначала они молча слушали разговор 
женщины впереди, которая говорила своей соседке, что у нее умная кошка, 
которая почти понимает человеческий язык. Затем они сами заговорили об 
интересных сообщениях в мире лингвистики.

– Я читала, – сказала Хазангуль, – что ученые на Западе пытаются научить 
обезьян человеческому языку. Как ты думаешь, смогут они?

– Это зависит от способностей обезьян, – ответил Нанаш. – Возьми 
людей, ведь у них тоже разные способности. Но я думаю, сколько их ни учи, 
разговаривать все равно они не смогут; в лучшем случае смогут передавать 
значение слов на языке глухонемых, сопровождая жесты соответствующими 
звуками.

– Вот ты сказал, – продолжала Хазангуль, – что люди обладают разными 
способностями. Это верно. У нас в университете профессор Халкаман-заде 
свободно говорит на восьми иностранных языках. Я его однажды спросила, 
как он их выучил. Он ответил шутя, что он просто лингворекордсмен. Каждую 
свободную минуту, мол, достает словарик и учит новое слово.

– Он прав, видимо в этом вся премудрость.
– А знаешь какой он строгий. Он нам преподает русский литературный 

язык и этику речи. Оказывается, в литературном языке есть свои нормы: 
лексические, грамматические, стилистические, орфоэпические. Интересны 
его лекции о культуре речи. Говорит, что литературная речь так же, как и 
художественная, должна быть точной, ясной, образной, эмоциональной. А 
нашей русской речью он не совсем доволен. Недавно он сказал, что с русским 
языком мы обращаемся ничуть не лучше, чем гоголевский городничий со 
своими подчиненными. А вы будущие журналисты, говорит. 

– Хазангуль, вот что я тебе скажу, – сказал Нанаш, взглянув на ее 
непривычный для южанки вздернутый носик. – Чтобы правильно и хорошо 
говорить, надо ясно мыслить. Надо уметь выбирать и употреблять в речи 
наиболее точные и нужные слова.

– Значит, я, по-твоему, неясно мыслю, – возмутилась Хазангуль.
– Не о тебе идет речь. Даже наши студенты, когда они говорят на русском, 

допускают большое количество ошибок, связанных с неправильным 
словоупотреблением. Причина, по-видимому, связана с небольшой 
прослойкой здесь русского населения. А вот там, где я учился, была другая 
картина.

– Нанаш, – вдруг спросила Хазангуль, – где сейчас твои родители?
– Зачем тебе это знать?
– Мне интересно, как ты мог полюбить свою сестру? Пусть даже 

двоюродная, все равно родная кровь. Врачи не одобряют…
– Разве Зейда не говорила тебе, что она мне не сестра? – перебил он ее.
– Интересная получается картина. Значит, ты не племянник Нурахмеду?
– Он мой приемный отец, – лукаво улыбнулся Нанаш, ища тропинку из 

возникшего тупика.
Но девушка уже уловила подтекст недосказанности и пошла в атаку.
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– Тогда почему твое отчество Самедович? Я хочу знать о тебе все.
В это время шофер резко притормозил машину из-за того, что на дороге стал 

ишак. Сидение подбросило, и Хазангуль оказались неожиданно в объятиях 
Нанаша. Нанаш заметил, что глаза ей достались от матери, а подбородок – 
как у отца.

– Ой, прости! – воскликнула Хазангуль. – Что за шофер? Что за дорога? С 
ума сойти…

Она заерзала и села поудобнее. Рядом с ней у автобусного оконца пойманные 
солнечными лучами клубились вихрящиеся пылинки.

– Скоро выедем на асфальт. Крепись…Главное, не так жарко.
– Легко сказать «Крепись». Добраться бы сейчас до кровати и пасть 

навзничь. Да ладно. Я слушаю тебя. Расскажи о себе. Только правду, без 
всякого вымысла.

– Хорошо, – сказал Нанаш, – держи ушки на макушке и глаза открытыми. 
Однажды мальчик покинул чужую землю и отправился путешествовать. Он 
хотел увидеть свою родную землю. Во время путешествия он встретился с 
одним человеком. Помнишь сказку о Маленьком принце, как он встретился 
со сказочным Лисом? Этот человек, как тот Лис, был мудрым, он забрал 
мальчика с собой и даже показал ему родные места, помог кончить школу 
и поступить в институт. От этого человека, как Маленький принц от Лиса, 
он узнал много важного и интересного. Помнишь, на прощание Лис открыл 
Маленькому принцу свой секрет? Он сказал: «Зорко одно лишь сердце. Самого 
главного глазами не увидишь». Слова мудрого Лиса вошли в сердце мальчика, 
и оно стало зорким. И этот мальчик-путешественник, как Маленький принц, 
научился видеть то, чего глазами не увидишь. Хотя зорким бывает еще и ум…
Бывают в жизни чудеса…

– Ужа ужалила оса… Я так ничего не поняла. Кто этот мальчик? Кто 
этот человек, которого он встретил? Ты говоришь загадками. Всерьез ли ты 
говоришь со мной?

– Хорошо. Буду конкретнее. Этим мальчиком был я, человеком, которого 
я встретил, был Нурахмед. Он вначале пожурил меня за своеволие, а затем 
заботился обо мне, и я ему признателен. Мы познакомились в поезде. Он ехал 
из Сибири, а я из Казахстана. 

– Из Казахстана? Как ты туда попал? – Хазангуль испытующе посмотрела 
на собеседника.

– Не по своей воле. Я же со своим народом был в ссылке. Мы были 
спецпереселенцы. Я бежал оттуда почти семь лет назад, еще при жизни 
Сталина. Невыносимая тоска по родине заставила меня принять такое 
решение. Только недавно нам разрешили вернуться домой. Но беда, говорят, 
в том, что свои родные дома многим хозяевам приходится отвоевывать силой. 
Происходят частые столкновения. В этом отношении грузины, говорят, 
молодцы. Они добровольно освобождают наше жилье, при этом даже 
извиняются перед хозяевами… 

– Значит ты…
– Значит, я чеченец, который носит чужую фамилию, чужое отчество. И по 

паспорту пока азербайджанец. Иначе бы, как говорится, меня ждали места 
не столь отдаленные. А желание увидеть родные места было неудержимо и 
естественно, как река, стремящаяся к морю. Хотя на пути были препятствия. 
Я удивил тебя?

– Романтично. И ты, как река, бросившись водопадом, преодолел эти 
препятствия. Ты просто герой. О твоих похождениях можно написать целую 
повесть. Кстати, о вашем народе отзывались нелестно.
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– Мол, бандиты, дезертиры, да? Эта была дезинформация власти. Народ 
как любой другой народ. С нами обошлись несправедливо. Зачем было 
выселять стариков, детей и женщин? Здравой логике такие действия властей 
не поддаются.

– А я все время думала, что ты азербайджанец. 
– Разочаровал я тебя. 
Нанаш уперся подбородком в ладонь и наблюдал за реакцией девушки.
– Ах, какая разница! – сказала она. – На земле всегда жило много разных 

народов, которые говорили на разных языках. Но они торговали между 
собой, учились друг у друга, перенимали многое, а для этого нужно было 
взаимное понимание. И люди изучали языки друг друга. Вот ты, например, 
выучил наш язык, а мы все выучили русский язык. Чем сильнее и культурнее 
народ, тем больше слов его языка пускает корни в языках других народов. В 
старину могучими и культурными были Древняя Греция и Древний Рим. Мы 
называем словами, которые придумали древние греки и римляне, планеты, 
месяцы года, науки. Так что, для меня национальность особого значения не 
имеет. Важен сам человек, его человеческие достоинства. Все мы советские 
люди.

– Сразу видно, – улыбнулся Нанаш, – что ты учишься на журфаке. И я тебе 
скажу, что наши кавказские женщины отличаются от других женщин. Они 
достойны поклонения. Они скорее пожертвуют собой, чем причинят горе 
другим. К тому же, уважают гостей, хлебосольны. Поэтому я считаю, что 
надо быть добрым к женщинам, не обижать их, не обходиться с ними грубо.

– Я рада, что у тебя такое мнение о женщинах.
Хазангуль, не отрываясь, смотрела в лицо Нанаша, словно желая что-

то прочитать в нем. У нее было желание задать один вопрос: «Ты любишь 
меня?» Но они оба замолчали, время будто остановилось. Наконец, Нанаш 
произнес:

– Подъезжаем к Баку. Посмотри на море. 
Хазангуль молча смотрела на волнующуюся поверхность моря. Волны 

поднимались, стремительно бежали к берегу, будто в надежде на что-то, но, 
столкнувшись с препятствием, возвращались обратно. 

– Ну, ничего, сердечко, ты не унывай, – говорила она сама себе – Рано или 
поздно он будет твой. Родители у меня добрые, они согласятся, узнав даже 
правду о нем. Это препятствие можно преодолеть. Я же не морская волна…

К их приезду жаркий день уже склонялся к вечеру. Было безветренно, ни 
одной тучи на небе. На автовокзале Кемаль купил свежую икру и рыбу. Звал 
в гости Нанаша.

– Спасибо за приглашение, – ответил Нанаш. – Скоро уже вечер. У меня 
дежурство в больнице. Да и вам надо отдохнуть от нелегкой дороги.

– Отец, вы знаете, он недавно был в Ленинграде. Привез интересный 
материал. Мы с ним собираемся написать статью. Я хотела бы завтра, скажем, 
к обеду, чтобы он пришел к нам. Можно? 

– Ну, конечно, можно. Всегда буду ему рад. Он же племянник моего друга. 
Для меня будет большим удовольствием, если ты с нами пообедаешь. Заходи, 
сынок, в любое время. Мне нравится, как ты сам себе пробиваешь дорогу.

– Спасибо, Кемаль-оглы, – благодушно ответил Нанаш.
– Завтра мы ждем тебя, – с улыбкой сказала Хазангуль. – Я приготовлю 

на обед душистый плов. Он будет так вкусен, что можно будет насытиться 
одним запахом. Компот приготовлю из сушеных абрикосов.

Они простились, как добрые друзья. Нанаш ушел на очередное ночное 
дежурство в больницу. Утром он не уходил с дежурства, пока не появится зав.
отделением Заира-ханум. Она была еще молода. Миловидная, щеголеватая. 
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Успела окончить ординатуру в Киеве. Репутация у нее была безупречной, ни 
одна кумушка в отделении не могла сказать о ней дурного слова. И каждый 
раз, вскинув ресницы, улыбаясь своими лучистыми глазами, спрашивала 
Нанаша:

– Как прошло дежурство? 
– Ночь для двух больных была неспокойная, – доложил Нанаш. – Уснули 

лишь после укола морфия.
Нанаш был в опрятном белом халате, застегнутом на все пуговицы. Из 

кармана халата высовывались резиновые трубочки фонендоскопа.
– Пойдем, посмотрим. Только захвати последние электрокардиограммы.
Не смотря на разницу в возрасте, Нанаш ей нравился. Ей нравились его 

стихи, каждый раз просила новые. Нанаш начал замечать, что она поглядывает 
на него как-то необычно. Лишь на ее день рождении Нанаш впервые выпил 
бокал шампанского и танцевал с именинницей. Нанаш считал, что облик 
человека должен соответствовать уму. Под «обликом» он разумел одежду. 
Поэтому, несмотря на нужду, старался достойно одеваться. И если добавить 
еще его молодцеватую выправку и перекатывание волн стальных мускул при 
движении – все это нравилось женщинам…

При каждом удобном случае Нанаш приходил на железнодорожный вокзал 
в надежде услышать родную речь. Он встречал и провожал поезда. И однажды 
ему это удалось. Готовился к отправке поезд Баку – Ростов. На перроне среди 
прохожих появились двое мужчин средних лет в папахах. Несли с собой 
нехитрый скарб. Они разговаривали на чеченском языке. Какая радость! 
Он слышит родную речь, которую не слышал давно. Нанаш бросился к 
ним, словно собака, долго сидевшая на цепи. Он представился. Они успели 
поговорить несколько минут. Оказывается, они через море добрались до 
Баку. Родом оказались из Ведено. Получив от этого заряд энергии, Нанаш 
пришел к себе возбужденный. Он принялся разбирать книги, просматривать 
свои лекции. Через две недели должна была завершиться летняя сессия. По 
его порывистым движениям чувствовалось, что мысли его заняты не столько 
книгами и лекциями, сколько предстоящей поездкой на родину. Ведь семь 
лет он не видел своих близких и знакомых. И еще он думал о Хазангуль. 
Их отношения с каждым днем становились все теплей. И это новое чувство 
удивляло его, успокаивало, поднимало в собственных глазах…

Эпилог

Нанаш после летней сессии поехал домой. Его провожала Хазангуль с 
подругой. И вот он в Грозном. По сравнению с Баку он, конечно, казался 
небольшим; но зато здесь Нанаш чувствовал себя дома.. Нанаш глубоко, 
всей грудью, вздохнул; слезы выступили у него на глазах, слезы радости 
от сознания того, что он дома, его республика восстановлена; все вокруг 
наполнилось светом, слышалась родная речь, все казалось родным и близким; 
все ликовало в его душе, и все, что он видел, приносило ему радость и 
облегчение. Он вышел на главную улицу города, затем любовался заводами, 
трубы которых поднимались выше гор…

На следующий день он выехал в горы, чтобы попасть в Чани-Юрт. Как 
ни чудесна была дорога, бегущая вдоль реки Аргун, шум которой, как эхо, 
отражали ущелья, как ни приятно было наблюдать величавые горы, Нанаш 
думал об отцовском доме, от которого осталось одно пепелище. Думал о своей 
семье: где она, как устроилась. Приехав В Чани-Юрт, он увидел, что многие 
живут в палатках рядом с домами, в которых когда-то жили. Новые хозяева не 
торопились их освобождать. От дяди своей матери, которого звали Исмаил, 
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он узнал, что отца нет в живых, он умер от сердечного приступа, а мачеха с 
детьми находится в поселке Мичурина у дяди Бай-Али, который так же, как и 
Нурахмед, попал под амнистию. Быстро проскочил день. Ночь Нанаш провел 
в палатке с семьей, пол был устлан войлоком, по краю лежали ковры. Нанаш 
жадно вдыхал холодный живительный горный воздух. И ночная красавица-
луна поднялась словно для того лишь, чтобы осветить перед ним красоту 
родной природы. Нанаш встал рано, чтобы поехать в поселок Мичурина. 
Он долго смотрел на гаснувшие звезды, на сияющую в предрассветном небе 
Венеру. 

Бай-Али оказался достойным родственником. Приобрел два участка под 
строительство жилья – себе и семье брата. Для временного жилья приобрел 
два вагончика, раскладушки, посередине поставил стол с четырьмя стульями. 
Нанаш до отъезда на учебу помогал в строительстве семье и дяде. Да и братья 
и сестра подросли за семь дет, тоже оказывали посильную помощь. Своего 
друга Мусу он нашел в селении Шали, он учился в пединституте в Грозном. 
Какая была встреча! Радость переполняла души. Им было о чем поговорить. 
За разговорами время летит быстро. Вспомнили, как жили в Казахстане… О 
многом… Детство свое вспомнили. У него Нанаш провел целые сутки.

Вернувшись в Баку, Нанаш встретил в институте несколько земляков, 
которые перевелись из Алма-Аты и Караганды, и подружился с ними.

Узнав, что Нанаш не племянник Нурахмеда, мать Хазангуль строго 
запретила дочери встречаться с нашим героем. Она была недоверчивой 
от природы и полагала, что Нанаш может без всякого зазрения совести 
попользоваться и бросить ее дочь. К тому же, она считала тех, кто пишет стихи, 
легкомысленными. На что Нанаш ответил: «Можно быть легкомысленным, 
но непорядочным никогда». Дочь не могла противиться воле больной матери 
и их встречи на время прекратились. Они возобновились после смерти ее 
матери. Любовь – это болезнь. Да, сердечная болезнь. Они поженились после 
окончания учебы. К этому времени вышел его первый небольшой сборник 
стихов. Он быв посвящен Гульсие, очень рано ушедшей из жизни. В своих 
стихах он всем желал светлого дня и радости. А Зейда на сорок четвертом 
году жизни родила Нурахмеду двойню: сына и дочь. После окончания 
аспирантуры и защиты кандидатской диссертации Нанаш с молодой женой 
вернулся в Грозный, но через год уехал в Москву и стал старшим научным 
сотрудником в многопрофильном институте глазных болезней имени 
Гельмгольца, основанном в 1935 году. В Москве оперировал, помогал 
приехавшим на лечение или по делу землякам. Живя и работая в Москве, 
Нанаш не забывал горы. Каждое лето он встречался с ними. Он знал, если 
человек расстается со своими корнями – он гаснет, как звезда, сорвавшаяся 
с орбиты. А Хазангуль-ханум стала собственным корреспондентом газеты 
«Пионерская Правда», ездила по Москве и Московской области, встречалась 
с детскими коллективами, писала статьи и детские стихи…
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А. Ахматовой, М. Цветаевой. Пробовать свои 
силы в стихотворчестве начала в школьные 
годы, участвовала в различных литературных 
мероприятиях. В 2019 году ее стихи были 
впервые опубликованы – в газете «Советская 
молодежь» города Нальчик, а также выпущен 
авторский поэтический сборник «О чувствах, 
переживаниях, о жизни» (под творческим 
псевдонимом Алима Вительханова). 

      Одинокий странник

В любовь не верю я давно
И радость тоже позабыта,
Но в сердце знаю лишь одно,
Что я живу мечтой поэта.

Я в этом мире словно странник – 
Я так далек для всех и чужд,
Мне в этом мире не хватает
Любви и верности, мой друг.

Я так устал, и мне так трудно – 
Не в силах выдержать тоски.
И, кажется, что я увяну,
Что я умру один в тиши.

В своих стихах, мой друг, пытаюсь
Души печаль я изложить – 
Чего-то будто не хватает…
А вроде жить и не тужить!

   В память о бабушке Аюле

Мне снилось детство,
Снились горы,
Мне снилась бабушка моя,
Перебирая вещи в доме,
Она сидела у окна.

Когда я на нее глядела,
Она ко мне вдруг подошла – 
Я, испугавшись, побледнела,
И так была изумлена…

Застыв на месте, я, несмело,
На диво чистой красоты,
На косы, стройный стан смотрела – 
Чеченки в платье «г1абали».

	           ***

Как жаль, что жизнь моя небрежна,
Она меня так теребит,
Она калечит и не лечит 
И от нее порой знобит.

Души волненье неизбежно
И я не знаю, как мне жить,
Теперь себя виню безбрежно,
Что не смогла понять я жизнь.

	        Маме

Ты часто слезы мои утираешь,
Лелеешь, любишь меня и ждешь.
Только ты добра мне желаешь,
В трудный час на помощь придешь.

Ты всегда меня укрываешь,
От коварства и зла бережешь
И так нежно меня ты ласкаешь,
Дочуркой своею зовешь.

Знаю я, что ты испытала,
И насколько был путь твой тернист,
Но ты Даде тогда обещала,
Что будешь тверда, как гранит.

Ты мой самый родной человечек,
Ты мой добренький ангел с небес,
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С тобой мне спокойно и ладно – 
И сердцу дороже ты всех!

	           ***

Не пытайтесь меня исправить,
Не пытайтесь меня изменить,
Особо вы не старайтесь
Душу мою отравить.

Никогда ни за что не пугайте,
Себя я не дам осквернить,
Вы лучше меня избегайте,
Чтобы я не смогла навредить.

Вы всегда с себя начинайте
Прежде чем меня обвинить,
Никогда меня не ломайте,
Я за это могу отомстить.

      Письмо к матери

Мама, родная, моя дорогая,
Тобою я дорожу,
Тебе хочу я признаться,
Что я без тебя не смогу.

А еще хочу я признаться:
Тебя больше всех я люблю,
В тебе только буду нуждаться,
С тобою я словно в Раю.

Тобой лишь могу восхищаться,
Ты терпишь любую беду,
Остается тебе удивляться,
За все тебя я ценю.

И тебе, моя дорогая,
От сердца спасибо скажу,
Меня, мне счастья желая,
Ты растила как розу в саду.

	 Признание маме

Мама, мне кажется, я отступаю,
Этот мир не нуждался во мне,
«Я устала и я увядаю», –
Сказала как-то тебе.

Я устала и я отступаю,
Устала в неравной борьбе,
Вокруг столько зла и обмана,
Не увидеть мне света во мгле.

Мне кажется, я потеряла
Все силы, когда шла к мечте
И, кажется, я проиграла
В своей беспристрастной игре.

В этой жизни всегда всего мало,
Не утешишь меня ты теперь,
Я верить в себя перестала,
Наверно, умру я ни с чем.

Ты прости меня, милая мама, 
Если сердце разбила тебе,
Если душу твою я терзала,
Пытаясь открыться тебе.

Я хочу, чтоб ты знала родная,
Вас с отцом не оставлю в беде,
Даже если я духом упала,
Я встану, обещаю тебе!

	          ***

Не стоит винить людей,
Что они на тебя не похожи,
За то, что душою своей 
Они черствы и жестоки.

Сумей принять – не презреть,
Даже если во многом несхожи,
Постарайся их души согреть,
Пожалей, они так одиноки.

	             ***

Ты пришел в мою жизнь так внезапно
И покой мой святой ты забрал,
К себе привязал безвозвратно
И веру в других ты отнял.

Обещаю, тебя я забуду,
Но твой взгляд буду помнить всегда,
Но твоей никогда я не буду
И с тобой не смогу до конца.

	          ***

Мне снова хочется жить
И людям довериться снова,
И душу свою не томить,
Чтоб сбросить все цепи укора.

Я хочу о тревогах забыть,
Никогда не скитаться по взорам,
Про невежд навсегда позабыть,
А они чтоб прожили с позором!
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Сулиман Мусаев

В Нальчик
Очерк

Я был на телевидении, когда зазвонил телефон.  На дисплее высветилось: 
«Фонд СЭИП».  Звонок из офиса фонда С. А. Филатова. Я взял трубку:

– Слушаю! 
– Сулиман? Добрый день!
Звонила Галина Николаевна, супруга Сергея Александровича Филатова, 

президента Фонда социально-экономических и интеллектуальных программ  
(ФСЭИП), и вице-президент этого фонда по финансовым и организационным 
вопросам. 

– С 3 по 7 июня в Нальчике состоится очередной семинар молодых 
писателей республик Северного Кавказа, – сообщила она мне. – В этом году 
мы хотим провести и презентацию двух книг, выпущенных фондом. Одна из 
этих книг – твой сборник «Брелок», вторая…

 Я не разобрал ни фамилию второго презентующегося, ни название его 
книги (но я понял, что я не знаком с этим автором), но переспрашивать  пока 
не стал. 

Я задумался на минуту.  Сегодня было четырнадцатое мая, до презентации 
этой  еще недели три… А почему бы и нет? К тому времени возьму отпуск 
или же найду себе кого-нибудь на замену на несколько дней…  Я ответил 
согласием. Мы еще немного поговорили и попрощались. 

Только через несколько дней, вспомнив о приглашении, я обратил внимание 
на то, что как раз в дни семинара будет праздник Ураза-Байрам, или же, 
как его по-другому называют – Ид аль-Фитр… Или же, как его предложил 
официально именовать Муса Ахмадов, Марха досту Де. В общем, праздник 
разговения после поста в месяц Рамадан.  Я стал прикидывать и так, и эдак, 
чтобы и на семинар попасть, и в праздник быть дома, но у меня ничего не 
выходило. Правда, сказать точно, когда начнется праздник, не мог пока никто, 
потому что это определяют в последние дни Рамадана, наблюдая, показалась 
ли на небе  молодая луна. 

Так ничего и не решив, я отложил  этот вопрос на потом и вспомнил  про 
него в самом конце мая.  Галина Николаевна говорила мне, что куратором 
нальчикской встречи является карачаевский писатель Хусей Бостанов, и я 
позвонил ему.

– Ты знал, что семинар выпадает на начало праздника? – спросил я его.
– Организационными вопросами занималась Дарья Шомахова, – начал 

он оправдываться. – А когда я узнал, на какое число он назначен, было уже 
поздно – фонд к тому времени уже забронировал номера в гостинице. 

Так и оказалось – Хусей занимался творческой составляющей этого 
мероприятия, обзванивая авторов, добиваясь от них, чтобы они выслали свои 
произведения, на Дарье же были технические вопросы. 

Я решил выехать четвертого, тем более, что третьего был только заезд 
участников и знакомство. Третьего же муфтий республики Салах Межиев 
объявил по телевидению, что из Саудовской Аравии позвонили и сообщили, 
что видели молодую луну, то есть первый день праздника выпадал в этом 
году на четвертое июня.

Утром, как обычно в такой день, встал с рассветом и после намаза начал 
обход с поздравлениями соседей и родственников. Так как времени на этот 
раз у меня было мало, решил ограничиться самыми близкими соседями и 
родственниками, благо, в наше время есть телефон и можно поздравлять и 

Проза
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на расстоянии. «Хорошо, – думал я, шагая по шумным уже улицам, – что 
появившийся в предвоенные годы обычай одаривать гостей носовыми 
платками или носками канул в последнее время в прошлое. А то пришлось бы, 
как раньше, несколько раз возвращаться домой, чтобы освободить карманы». 
У нашего народа есть одна плохая привычка доводить любую традицию до 
абсурда. Вот самый простой пример – накрывать на праздник разговения 
стол для гостей. Прекрасный обычай! И предписание религии выполнил, и 
обычай гостеприимства соблюл. Ведь каков главный смысл этого обычая: 
накормить человека, который целый месяц провел в воздержании от пищи. 
Так нет же, в последнее время это превратилось в своего рода соревнование 
между соседями – кто краше и богаче накроет стол! И уже вечерами кумушки 
обсуждает, чей стол произвел на них большее впечатление. И даже снимают, 
чтобы выставить фото и видео в социальные сети. И с платками та же 
история. Раньше это была безобидная традиция, почти формальность – ты 
поздравлял хозяйку дома с праздником (мужчин утром обычно не бывает 
дома), берешь свой платок (отказываешься для приличия, хотя знаешь, что 
без носового платочка не отпустят), кладешь его в карман и идешь себе 
дальше. Платки тогда были почти стандартными, и если ты был в костюме, 
мог спокойно рассовать по карманам пару-другую десятка. Некоторые 
мальчики, посчитавшие себя вдруг повзрослевшими, отказывались брать 
в качестве подарков шоколадки или иные сладости и просили непременно 
платки. Единственные, кто этому искренне радовался, были подростки. Позже 
платочная и носочная промышленность стала вдруг бурно развиваться, и 
носки и особенно носовые платки появились в коробках, сначала бумажных, 
а затем и деревянных, некоторые из которых  стали напоминать по форме да и 
по размеру маленькие сундуки. А теперь представьте себе молодого человека, 
который идет по улице с пакетами, набитыми носками и платками (это если у 
него нет машины или же он просто обходит соседей пешком, оставив машину 
дома).

Вернувшись домой и наскоро перекусив, я взял приготовленную загодя 
большую сумку и попрощался с родными. Мать была не очень довольна, что я 
уезжаю в такой день, но и не отговаривала меня. Сумка была довольно тяжела, 
я пристроил ее на плече поудобнее и тронулся по родной улице. Каждый раз, 
когда я с такой же большой сумкой еду на форум, я вспоминаю статью своего 
коллеги, писателя и публициста Саламбека Алиева, написанную им после 
семинара в Северной Осетии в 2011 году, который проходил в живописном 
Цее. Там было такое предложение: «На Ассиновском перекрестке  к нам в 
автобус сел Сулиман Мусаев с такой огромной сумкой, словно он ехал не на 
три дня, а на всю жизнь».

«А действительно,  зачем тебе понадобилась такая большая сумка, – 
спросите вы, – если ты ехал всего на два дня?» А большая сумка затем, что 
я вез в ней, помимо сменной одежды, и журналы. На первых семинарах, в 
которых я участвовал, молодые прозаики и поэты, узнав, что я работаю в 
редакции журнала, спрашивали меня:

– А не привез журналы?
Вот я  и возил каждый раз после этого журналы. И на этот раз у меня было 

с собой около шестидесяти журналов, по четыре-пять экземпляров каждого 
номера. 

Теперь у меня была одна проблема: как доехать до Грозного? Вернее, две 
– ведь из Грозного мне ехать еще до Нальчика. А транспорт в такие дни у нас 
ходит ну очень плохо, если вообще ходит.  Именно поэтому я решил ехать 
через Грозный, хотя получалось, что затрачиваю лишние два часа, однако 
шансов, что на попутках я попаду в Нальчик быстрее,  было мало.

На остановке никого не было. Чуть постояв, я посмотрел на часы: десять 
тридцать. Решив, что «Газели» не будет, я собрался, было, двигаться в сторону 
трассы, как из-за угла показался микроавтобус.
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– Тебя что, выгнали? – деланно удивился водитель Руслан, увидев меня с 
этой злосчастной сумкой.

Я оказался его единственным пассажиром, никто в моей станице не 
воспользовался сегодня общественным транспортом.

Через полчаса доехали до поворота на Кулары, и прямо там начиналась 
пробка. Такой длинной пробки в Чечне я никогда не видел, она тянулась прямо 
до места, где гостей города приветствует большущая надпись «ГРОЗНЫЙ». 
Мы ехали метров десять, потом минут пять стояли. Я уже забеспокоился, 
попаду ли я сегодня в Кабардино-Балкарию. Да и как тут не забеспокоишься 
– время идет, а я, наоборот, все больше  отдаляюсь от Нальчика. А водитель 
искурил, наверное, свою двухдневную норму сигарет. И каждый раз, когда 
доставал новую, предлагал мне, и мне каждый раз приходилось повторять, 
что не курю. 

Наконец, добрались до Грозного. На «Окружной» я сошел, причем Руслан 
отказался брать у меня деньги.

На автовокзале стоял только «Икарус» до Волгограда и микроавтобус до 
Ставрополя. Кассирша сообщила мне, что рейсов на Нальчик сегодня нет. И 
вообще никуда нет, что и следовало ожидать. Я вышел из здания автовокзала 
и направился к водителю микроавтобуса. Высокий светлый мужчина моих 
примерно лет, русский. Я поинтересовался у него, с какого города, через 
который он проезжает, мне будет легче добраться до Нальчика. 

– Да ни с какого, – ответил он.
– Как это? – удивился я.
Он начал объяснять, что едет через Верхний Черек, там заворачивает куда-

то направо, потом налево, потом опять направо... Мне вдруг показалось, 
что сейчас он скажет: «Там я разворачиваюсь и еду обратно в Грозный». 
Единственное, что я понял из его объяснений, что мне придется сойти в 
Минеральных Водах и оттуда чуть ли не пешком добираться до Нальчика.

Что ж, ладно. Я прошел к стоянке такси. На стоянке только «Тойота» 
до Астрахани и несколько человек азиатской внешности, стоящих перед 
«Приорой». Подумав, что они ждут попутчиков, я направился к ним.

– Ассалам алейкум! Это таксист?
– Ва-алейкум ассалам!
– Нет, мы сами таксиста ждем.
– А куда вы едете?
– В Краснодар.
Подошли еще люди. Время от времени подъезжали и машины, но они 

ехали в Назрань, Сунжу. Один «добрый» таксист согласился отвезти меня 
до Нальчика за пять тысяч. Я от души поблагодарил его и отошел. Подошла 
группа подростков. Несколько из них довольно потрепанных, в футболках и  
тапочках на босу ногу. Ненавижу эту новую моду нашей молодежи ходить 
в обуви без носков. Ребята ехали во Владикавказ. Они подошли к одному 
таксисту и какое-то время переговаривались с ним.

– Да вы что? – возмутился таксист. – Шесть человек на одну машину? Наши 
нас, возможно, и пропустят в честь праздника, а как мы проедем Черменский 
пост?

Парни отошли в сторону и долго разговаривали, жестикулируя. Потом двое 
из них ушли, попрощавшись с друзьями, а четверо сели к таксисту и уехали. 

 Подъехал еще один таксист, почти одновременно со мной к нему подошли 
три человека, и скоро мы уже катили по трассе. Впереди сел самый старший 
из нас, Хасан, мужчина лет пятидесяти  с короткой седой стрижкой. Он ехал 
отдыхать в Сочи и спешил на автобус, который должен был отойти вечером 
из Нальчика. Рядом со мной молодой человек лет тридцати, Адам. Он уже 
два года живет в Нальчике и едет домой. Сзади с нами сел русский парень, он 
ехал в Краснодар, но почему-то думал, что добраться туда легче из Назрани, 
и сошел там. Водитель, Шамиль из Атагов, несмотря на молодость, уже 
таксист с большим опытом. Он всю дорогу рассказывал всякие забавные 
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истории из своей практики, и по дороге нам не пришлось скучать. Он, к тому 
же, оказался односельчанином Адама. На Черменском посту постовой сразу 
же сказал водителю, когда он брал страховку из бардачка:

– В честь праздника, магарыч...
То есть такое завуалированное вымогательство. Шамиль вложил в 

документы сто рублей, постовые проверили багаж, не стали спрашивать у 
нас паспорта, и мы поехали дальше. Уже на осетинской территории Хасан 
попросил:

– Останови, пожалуйста, на минуту, – и обернулся к нам. – Вы не против?
– Нет, – ответил я.
– Ничего не случилось? – поинтересовался Шамиль, съезжая на обочину.
– Курить очень хочется, – улыбнулся Хасан.
– Можешь в машине покурить, –  обрадовался вроде водитель. – Я сам 

хотел курить, только не знал, как ты к этому отнесешься.
Все трое разом закурили, и салон так окутало дымом, что я перестал видеть 

сидящих впереди. Потом они повернулись ко мне и одновременно втроем 
спросили:

– Не мешает дым?
– Нет, – сиплым голосом ответил я. 
Мы все четверо опустили стекла, и салон очистился от дыма.
Доехали до Нальчика. Я не был на автовокзале года два и не узнал его. 

Здесь шли масштабные работы. Старое здание окружили металлическим 
забором, рядом построили новое, сняли асфальт и плитку. Я осмотрелся, 
туда ли я попал, и успокоился, увидев за вокзалом знакомые очертания 
гостиницы «Бысым». У адыгов существует понятие, которым обозначается 
хозяин, принимающий гостя, это и есть бысым. Шамиль оказался очень 
порядочным человеком, попросив меня подождать, сначала  он помог Хасану 
отнести сумку до автобуса на Сочи, потом вернулся. Мы с Адамом ждали его 
в машине. Шамиль пригласил нас в кафешку, мы выпили кофе, после этого он 
позвонил куда-то и пригласил для меня такси:

– Если здесь на месте наймешь, дорого выйдет, – объяснил он. 
Скоро подъехало заказанное такси, они меня проводили до него, и я, 

попрощавшись с ними, уехал, поблагодарив и Шамиля, и Адама, который 
приглашал меня в гости.

На фото: участники семинара
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Когда мы выезжали по развороченной дороге с территории автовокзала, 
таксист начал ругаться:

– Сволочи! Нашли время делать дорогу!
Я не стал уточнять у него, какое время для этой цели лучше подходит, 

только спросил: 
– А давно начали работы?
– Да нет, не очень давно.
Дальше он всю дорогу ругал всех – и власти города, и других таксистов, а 

потом даже и свою жену. Веселый, однако, таксист!
Я созвонился с Хусеем Бостановым, и он попросил меня ехать в сторону 

Долинска и сойти у мемориала памяти жертв выселения балкарского народа, 
где он встретит меня. Мне это место было знакомо. Минут через пятнадцать-
двадцать я был на месте.  Почти столько же мне пришлось ждать Хусея, и 
тут начался ливень. Какое-то время я укрывался под деревом, а когда и с него 
начало капать,  зашел в магазин.

В гостинице «Чайка» меня поселили на третьем этаже с молодым поэтом 
из Ингушетии Адамом Колоевым. Так как я не был участником семинара, 
я не знал, кто на него приглашен. Спустившись в столовую на ужин, я 
неожиданно встретил своих знакомых из Чечни, авторов журнала «Вайнах». 
Это были прозаики Адам Салаханов, Рашид Хадукаев, Руслан Хадчукаев и 
поэт Заур Ганаев. Всего же в семинаре участвовало двадцать два человека.  
Мастер-классы вели питерцы: в прозе – Николай Прохорович Крыщук, 
писатель, автор пятнадцати книг прозы и эссе, в поэзии – Андрей Юрьевич 
Арьев, литературовед, главный редактор журнала «Звезда». Все участники, 
в основном, новые. Из прежних своих знакомых я встретил тут Марьям 
Таймазову, прозаика из Махачкалы, участницу семинаров в Махачкале (2012), 
Грозном (2013) и Джейрахе (2014). 

Филатовы, Сергей Александрович и Галина Николаевна, не приехали. 
Модератором семинара был Андрей Юрьевич Арьев. 

Презентация началась на второй день, в три часа. Первым был 
тридцатисемилетний кабардинский писатель из Нальчика Тенгиз Маржохов 
с романом «Каверна», жанр которого автор определил как «больничный 
роман». Как объяснил автор, роман автобиографичный. Герой, отсидев 
одиннадцать лет в тюрьме за вооруженный налет на продуктовый склад, 
возвращается домой и узнает, что тяжело болен туберкулезом. Потом... ладно, 
не буду дальше пересказывать, а то Тенгиз обидится, что лишил читателей 
возможности самим ознакомиться с содержанием романа... Я этот роман, как 
и его автора, видел впервые, поэтому ограничился одним общим вопросом. 
Приехав домой, я за два выходных прочитал «Каверну». Очень тяжелый 
роман и по атмосфере, и по обилию героев, но в то же время занимательный. 
Если еще когда встретимся с Тенгизом, на что надеюсь, поговорим о его 
произведении. 

Затем настала моя очередь. Моя книга представляет собой сборник, и хотя 
ее мало кто из присутствовавших на презентации читал, но многие были 
знакомы с разными рассказами из нее, поэтому были и вопросы, на которые 
мне пришлось отвечать. В частности, по рассказам «Вкус айвы», «Урок 
литературы», «Седа»...

Кстати, здесь же я получил свой экземпляр  нашего коллективного 
сборника, тоже изданного филатовским фондом, которого у меня почему-
то не было. Называется сборник   «Вкус айвы». В него включены рассказы 
и стихи молодых северокавказских авторов. Я же раздал журналы, которые  
привез с собой.

На второй день я попрощался со своими старыми и новыми знакомыми 
и поехал на автовокзал. До Грозного попутчиков нашел быстро, и через 
несколько часов уже был дома.

11. 06. 2019
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Машар Айдамирова

Талисман гор
Роман

Продолжение. Начало в №№ 1-4 (2018), 
1 (2019).

Глава 7

Запоздалая помощь

***

Желание Ширдага исполнилось на 
второй же день.

Они целый день следили за ним и 
раскрыли тайну мерзкого Муртаза – он 
скрывал от целого мира драгоценную 

жемчужину и усладу своей мрачной жизни.
Поблизости от стоянки каравана зеленела поляна, покрытая улыбчивыми 

ромашками. Там играл маленький ребенок примерно трех лет, вокруг которого 
носились несколько нянек-служанок. Они всячески угождали ему, исполняли 
его любой каприз, угощали сладостями. Когда малыш бросался бежать на еще 
не окрепших ножках, няньки тут же бросались к нему – чего доброго упадет и 
разобьется. 

– Любимое дите и свет очей Муртаза, – показал на него Ширдаг.
– Какая красивая девочка! – залюбовалась Малх-Азни.
– Это мальчик, ему три годика.
– А он точно его ребенок?
– Конечно.
– Как может такое прекрасное существо произойти от такого урода? Которая 

из них мать ребенка?
– Его мать умерла еще при родах. Дети Муртаза умирали в младенчестве, а 

этот малыш как дар небес для его старости.
– Бедный малыш! – Малх-Азни стало искренне жалко это невинное создание, 

беззаботно заливающееся счастливым смехом. – Он еще не знает, какое 
непосильное бремя уготовил ему отец, это исчадие ада. Невдомек ему, что 
ему до конца своей жизни придется нести эту позорную ношу, наполненную 
кровью и проклятием людей, которых погубил его отец!

– Но я слышал, дети не отвечают за родителей, – сказал Ширдаг, который с 
таким же сочувствием наблюдал за мальчиком. Он хотел дать шанс этому ни в 
чем не повинному ребенку.

– И все же, позорное клеймо родителя не позволяет жить с гордо поднятой 
головой.

– И то правда, – согласился бывший жреческий помощник. – Лучше бы он 
присоединился к своим братьям и сестрам, своевременно ушедшим в мир 
иной. Да, не повезло парню! 

В это время к поляне подъехал всадник. Ребенок узнал его, протянул к нему 
руки и радостно завизжал. Муртаза было совершенно не узнать, его будто 
подменили. От его мрачного вида не осталось и следа: лицо просветлело 
в широкой улыбке, чуть сутуловатая спина по-молодецки выпрямилось, 
телодвижения обрели юношескую резвость. Он не пошел, а побежал 

Проза
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навстречу сыну, неуклюже затопавшему к отцу, поднял на руки, закружил в 
воздухе и обнял с такой любовью и теплотой, что даже до них достигли волны 
той безграничной отцовской привязанности. Для Муртаза в этом маленьком 
комочке уместилась целая вселенная.

Глядя на эту трогательную картину, Малх-Азни вдруг озарила блестящая 
мысль.

– Я знаю, как развязать язык Муртазу, – поделилась она с сурхо, тихо 
притаившимся в укрытии. – Нам поможет этот ребенок, он ради него сделает 
все, даже невозможное. Надо выкрасть его.

Глаза Ширдага заблестели.
– Я слышал, как одна из служанок говорила, что они сегодня собираются 

идти вон на ту гору. Это недалеко.
– Зачем? – Тархан и Алмаз недоуменно уставились на него.
– В той горе есть пещера, по сводам которой течет целебная вода. По 

поверью, если ребенка искупать в этом источнике, то он проживет долгую 
жизнь, он очищает и оберегает от болезней и напастей. Его так и называют – 
Гора-святилище для детей.

Муртаз привык ставить ловушки для врагов и слыл большим мастером в этом 
деле. Он был охотником и следопытом, но ему самому никогда не приходилось 
побывать в шкуре приманки.

Но, как говорится, все когда-то да случается, от судьбы не убежишь.
Ему только что передали, что его хочет видеть княгиня, та самая таинственная 

незнакомка, о которой по всему каравану ходят самые невероятные слухи. 
Даже бывалый Муртаз был заинтригован этой особой. Теперь ему выпал 
счастливый случай воочию убедиться в правдивости этих слов. И вот он сидит 
в томительном ожидании встречи. Он остановился в небольшой рощице, 
недалеко от стоянки каравана.

Судьба – это характер человека. Истину этого мудрого изречения Муртаз 
испытал на себе, в прошлом известном воине, теперь успешном купце и скупом 
торговце.

Да, сегодня он победил, заставил скользкую звезду удачи полностью 
повернуться  лицом к себе. Неудачи и несчастья следовали за ним по пятам, 
ему ежедневно приходилось терпеть удары судьбы. Но ему хватило и ума, и 
хитрости, чтобы преодолеть все преграды и барьеры к финишу победы.

 И вот он на верху блаженства. У него растет сын, его опора в старости, 
теперь он может спокойно наслаждаться, радуясь успехам родной кровинушки.

Он ловко обвел вокруг пальца Роксалана-Бахадура и его продажных вассалов. 
Обдурил этого сопливого недоноска Шамшука, отомстил племянникам. 
Вдобавок к этому, сколотил изрядное богатство на всех этих оболтусах. Жаль 
только, что у него нет друга, кому бы он мог рассказать о своих подвигах, 
который сумел бы по достоинству оценить его смекалку и находчивость.

Из блаженного состояния его вывели двое воинов, заслонивших солнце 
своими гигантским ростом. Они молча воззрились на него, их грозный вид 
напустил на Муртаза необъяснимый страх.

– Чего вам, сурхои? Что вы хотите?
– Мы хотим, чтобы ты следовал за нами, – послышалось в ответ.
Сопротивляться было бесполезно, он покорно последовал за ними.
Завидев охрану из мехкарий, Муртаз облегченно вздохнул – его вели к 

княгине. Подумал – очередная торговая сделка, ему не привыкать.
– Пусть караван принесет тебе прибыль да удачу! – вышел ему навстречу 

долговязый, тощий молодой человек.
– Пусть удача сопутствует всем! Я никак не припомню, но я где-то тебя 

видел! 
– Напряги свою память, вспомни жреца, Бурту, которого ты купил за звонкую 

монету… Я у него служил в помощниках.
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Муртаз почувствовал подвох, он недовольно нахмурил лоб, но отступать 
было уже поздно – за его спиной стояла охрана. При малейшей попытке к 
бегству прихлопнут на месте одним ударом кулака. Муртаз взял себя в руки, 
напустил на себя беспечный вид.

– И что тебе надо, помощник Бурты? – нарочито насмешливо спросил он.
Ширдаг пропустил его насмешку мимо ушей.
– Я хочу узнать, что ты сделал с нашими друзьями и где они находятся?
Муртаз все еще силился вспомнить, где же еще он мог видеть этого 

задиристого парня. Наконец-то, в голове восстановился тот злополучный 
день в Магасе, когда он гонялся за царским гонцом. Так это же тот самый 
длинноногий черт, который заставил его обегать все улицы города.   

– Ага, вот где собака зарыта, – расхохотался Муртаз. – Теперь я понимаю, 
к чему этот маскарад.  Этот вопрос к Астамару, это он должен знать, где 
разгуливают его дружинники. Ну что,  хотите еще что-то узнать? – совсем 
развеселился он.

– А во сколько ты оценил Иштар? – вдруг раздался суровый голос. Мехкарий 
расступились, освобождая дорогу предводительнице.

Услышав до боли знакомый голос, ошеломленный Муртаз отшатнулся, 
будто увидел привидение. Его веселье улетучилось, лицо напряглось, приняв 
мертвенную бледность.

– Узнаешь меня, гиена продажная? – легендарная воительница осадила коня 
перед самым носом перепуганного Муртаза.

– Малх-Азни?! – с трудом выдавил он из себя.
– Пятнадцать лет назад тебе удалось уйти от моего меча…
Муртаз интуитивно схватился за щеку, будто заново пережил тот удар, даже 

давным-давно зарубцевавшаяся рана резко обожгла его.
– Видно, тот бой оставил воспоминания о себе, рубец на твоей щеке – след  

моего гнева…  Шелудивый пес Джебе и Субедея! Никак не угомонишься, все 
продолжаешь творить свои черные дела, до сих пор занимаешься куплей-
продажей своей родины и народа… Вошел во вкус, да?

– Я очень сильно каюсь о содеянных преступлениях, Малх-Азни… Теперь я 
всего лишь торговец, ничего более, – дрожащим голосом отвечал Муртаз. 

– Такие, как ты, никогда не изменятся и не знают, что такое покаяние.
– Кровь твоего мужа не только на мне одном…
– Довольно, хватит лгать и изворачиваться! Мне все известно о тебе – и твое 

кровавое прошлое, и коварное настоящее… Немедленно выкладывай, что ты 
сделал с Иштар?

– Откуда мне знать? Я ее никогда даже и в глаза не видел…
– Заткни свою змеиную пасть! – взорвалась Малх-Азни, потеряв терпение. 

– У нас нет времени играть с тобой в кошки-мышки… Поэтому мальчик 
останется у нас до тех пор, пока твоя память не прояснится.

– Какой мальчик?! – Муртаз изменился в лице.
– Как ты быстро забыл о своем сыне! – ухмыльнулась она.
Одна из мехкарий протянула ей малыша, он не понимал происходящее 

вокруг него и беспокойно озирался по сторонам. Увидев отца, почувствовал 
что-то неладное и захныкал, готовый разреветься.

– У тебя мало времени, чтобы вспомнить, – сказала Малх-Азни 
беспристрастным тоном и вместе со своими  мехкарий двинулась в сторону 
леса.

– Малх-Азни, жестокость тебе не к лицу! – крикнул ей вдогонку отец, 
обезумевший от горя.

Женщина даже не обернулась.
– Эй, дундук, ты тоже лишил ее единственного ребенка!  Забыл? – Алмаз 

с ненавистью глядел на Муртаза, который, бессильно упав на колени, глухо 
стонал.

Тот взглянул на него с недоумением.



61

2020№1
ВАЙНАХ

– С Иштар была Дика… Дика – дочь Малх-Азни! – пояснил Алмаз.
Муртаз, так истово взывавший к милосердию, безнадежно охнул, схватился 

за голову обеими руками. Из его груди вырвался крик отчаяния.
Ему не потребовалось много времени для раздумий, он тут же выложил все 

до мельчайших подробностей.

По тому, как в дальнейшем повели себя молодые воины, в их уверенных 
действиях он усмотрел чью-то волю. Он понял – Астамар жив. Терять 
время на его поиски пока не имело смысла, но он поклялся отомстить этим 
самоуверенным юнцам. 

Муртаз вернул Азу взамен тептара и дал слово больше не вмешиваться в 
судьбу племянников. Но прежде потребовал отдать ему те два амулета, ради 
которых он затеял эту войну. Арзу воспротивился, но сестра уговорила его – за 
время, проведенное в доме дяди, она слишком хорошо его узнала, поняла, что 
он способен на все и ни перед чем не остановится.

Муртаз уже догадался, что сурхои будут следить за ним, поэтому намеренно 
шумно выехал из города по направлению к Нашха. Как он и предполагал, за 
ним последовали и сурхои и вскоре угодили в капкан, расставленный им для 
них.

Муртаз так и горел желанием прикончить их всех вместе, но не сделал 
этого. Не потому, что пожалел молодость и красоту сурхоев или сжалился над 
единокровными племянниками. 

Нет! Муртаз был не настолько сентиментален.
Просто он умел извлекать выгоды из любых сложившихся ситуаций. Глядя 

на великолепно сложенных воинов и юных красавиц, одна краше другой, в 
ушах Муртаза сладостно послышался звон блестящих золотников. Он смотрел 
на них глазом торговца и прикидывал в уме, сколько он выручит за такой 
отменный товар. На невольничьем рынке на кавказских воинов, особенно 
нахских, был особый спрос – за них платили солидные деньги.

К тому же, горцы не боялись смерти от меча, наоборот, считали за честь 
достойно сложить голову на поле брани. Для них сто раз хуже смерти – 
презренные кандалы раба, лишение свободы, родины.

Муртаз давно промышлял подобными делами, он с давних пор поставлял 
Айбаку сильных воинов, которых тот превращал в манкуртов. Выручив 
деньги за пленников, он долго провожал их единственным глазом, закатываясь 
хохотом, словно гиена, который еще долго будет преследовать юных героев в 
их злоключениях.

Муртаз злорадствовал – он полностью утолил жажду мести.
Затем он поскакал в горы, в сердцевину нахов. Здесь его ждал Шамшук. 

Дело с Иштар тоже закончилось удачно. Талисмана Гор с ее подругой он также 
отправил вслед за первыми пленниками – на невольничий рынок Дербента.

Муртаз успокоился – помимо обогащения, он отвел душу, выпустил пар 
мести.

Когда он закончил отчет о своих преступлениях, наступила тягостная 
тишина.

Что делать?
Ясно одно – они не успеют им помочь, слишком поздно.
Как узнать, куда их забросила судьба?
Безответные вопросы сводили с ума, Малх-Азни лихорадочно искала пути 

спасения Иштар и Дики.
– Муртаз, ты возомнил себя Богом, решая судьбы многих людей, – наконец 

заговорила она, прерывая горькое молчание. – Тебе придется еще немного 
побыть им, пока не исправишь содеянное зло!

Муртаз растерялся.
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– Но… я не смогу, я… не успею, Малх-Азни, слишком много времени 
прошло…

– В своей жизни ты, как никто другой, успел натворить столько зла, 
искалечил столько судеб. А в последних преступлениях ты не только преуспел, 
но и превзошел самого себя. Включи свои мозги и всю прыть своей подлой 
душонки, найди и верни последних жертв, судьбой которых ты так легко 
распорядился.

– Но… как?
– А вот это меня как раз мало интересует! Сам отправил, сам и вернешь. А 

за это время твой сын побудет у меня, и, не дай Бог, если все пойдет не так и с 
ними случится непоправимое, можешь быть уверенным – ты больше никогда 
не увидишь своего ребенка.

– Что ты собираешься сделать с моим сыном, Малх-Азни? 
– Он тоже разделит участь раба.
– Ты не сделаешь этого! – дрожащим голосом пролепетал Муртаз. Даже при 

одной этой мысли ему стало дурно, и у него бессильно подкосились колени.
– Сделаю, даже не сомневайся.
Малх-Азни решительно развернулась, и поскакала прочь вместе со своей 

дружиной. Ребенок истошно завопил, взывая к отцу. Муртаз так и застыл на 
месте, потрясенный неожиданным поворотом своей судьбы.

Муртаз задыхался от безысходности, ему не хватало воздуха, он судорожно 
расстегнул пуговицы воротника, обнажил шею. Какие-то железки заблестели 
из-под распахнутой рубашки – амулеты близнецов.

– Кажется, амулеты твоих племянников не принесли тебе удачи, не уберегли 
от беды, – ухмыльнулся Тархан и кончиком меча терс-маймал прикоснулся к 
его груди, густо заросшей седыми волосами.

Муртаз понял намек сурхо, снял с шеи амулеты и покорно протянул их 
грозным  воинам.

***

Сердце Дауда учащенно билось. Постепенно его беспорядочные удары 
набатом отдавались в ушах, в висках. Обладатель так буйно взыгравшегося 
сердца не мог понять одного – оно так сильно бьется от неимоверного счастья 
или от чрезмерной тревоги. Эти размытые ощущения душевного состояния 
опустошили его разум, застигнутый врасплох неадекватным поступком своего 
хозяина.

Но сейчас не время разбираться, отчего и как сердце вдруг выбилось из 
привычной колеи. Наконец, Дауд осадил коня, смертельно уставшее животное 
дрожало от быстрой скачки, еще немного, и оно рухнуло бы как подкошенное. 
Всадник тоже тяжело дышал, будто он не скакал на нем, а бежал с ним 
наперегонки.

Все, теперь он на своей земле, позади осталась страна нахов. Он проскакал 
всю дорогу так быстро, будто за ним гналась стая  свирепых тигров. Он 
сошел с коня, тяжело зашагал к ближайшему дереву, прислонился к его 
могучему стволу. Дауд схватился за широкую грудь, словно пытаясь унять 
взбунтовавшееся сердце.

Нет, это не его сердце. Оно не могло бы выстукивать такое:
«Вор! Вор! Вор!»
Такое может выдать только сердце труса, бесчестного вора.
Голова шла кругом, его охватывало обжигающее чувство стыда и раскаяния 

за поступок, так на него не похожий. Его начал бить озноб, как будто окатили 
ледяной водой. 

Дауд стоял спиной к горам нахов, его не покидало ощущение, что они 
жгут ему спину сверлящим взглядом, полного презренья и отвращенья. Он 
виновато взглянул на седые вершины исполинов. Раньше ему казалось, что они 
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неподвижно застыли, величаво склонив голову в благодарность за его дружбу 
с его детьми – нахами, к которым он искренне привязался. Среди них он 
чувствовал себя настоящим человеком, они пробуждали в нем любовь к жизни.

А как он их отблагодарил?
Он сегодня случайно наткнулся на небольшой отряд мехкарий. Среди 

них он без труда узнал Иштар – прекрасное сокровище нахов выделялось 
грациозностью и красотой, свойственной только Талисману Гор. Похоже, 
они проделали долгий путь и решили передохнуть. Они сделали привал у 
небольшого живописного озера, переливающегося лазурью сквозь густую 
листву деревьев, утопающих в его живительной прохладе. Иштар дала 
короткие указания девушкам, те бросились их исполнять, вскочили на своих 
коней, помахали ручками на прощание и ускакали обратно в горы. Иштар же 
подошла к дереву, сняла с себя... золотое руно и чудесную корону, повесила на 
ветку и со своей подругой спустилась к озеру.

У Дауда перехватило дыхание. Его взгляд был прикован к священным 
предметам, к которым он так долго стремился. Надо было действовать быстро 
и осторожно. Второй такой шанс вряд ли ему представится, поэтому нужно 
взять быка за рога. Молодой человек незаметно подобрался к месту привала 
мехкарий и, улучив удобный момент, подполз к дереву. И вот, наконец, его 
заветная мечта исполнилась – он стал обладателем священных реликвий. Дауд 
в спешке засунул их в сумку и вернулся обратно тем же путем. Потом отошел 
на безопасное место, укрылся за огромным выступом камня. Отсюда он мог 
наблюдать за всем происходящим внизу, сам оставаясь незамеченным.

Из своего наблюдательного пункта он заметил странное движение. Из леса 
вышли вооруженные люди, они крадучись направились в сторону девушек, 
беспечно плескающихся в озере. Дауду не понравились подозрительные 
действия незнакомцев, и он решил предупредить мехкарий об опасности. Дауд 
решительно приложил к губам охотничий рог, но тут же передумал – среди 
военных он узнал Шамшука, сына правителя. Он успокоился, предположив, 
что они здесь ради безопасности Иштар. 

Дауд поспешил покинуть место своего укрытия. Но не успел далеко уйти, 
как до его ушей донеслись крики со стороны озера. Он опрометью кинулся 
назад, и перед его потрясенным взором открылась неожиданная картина. 
Иштар и ее подруга стояли со связанными руками. Шамшук что-то говорил 
Иштар, но она молча стояла с гордо поднятой головой и не удостоила его даже 
мимолетным взглядом. Взбешенный ее непреклонностью, он кого-то громко 
позвал, тот подошел, и, не особо утруждая себя правилами хорошего тона, его 
головорезы погнали вперед прекрасных пленниц и тут же скрылись в темном 
своде леса. Дауду удалось лишь запомнить лицо их главаря – его щека была 
обезображена ужасным синеватым рубцом.

Дауд вспомнил произошедшее и заново пережил потрясение. Сердце заныло,  
оно сжалось от жалости к Иштар и ее подругам по несчастью. 

Что же с ними такое произошло, почему судьба так жестоко с ними обошлась? 
Какое неслыханное коварство проявил Шамшук, сын самого правителя? Кто за 
этим стоит? Что кроется в этом безумстве?

Пытаясь встряхнуть все мрачные мысли, охватившие всю его сущность, 
он руками изо всех сил сдавил голову. Но это не помогло ему избавиться от 
тяжелого груза вины, его мучили угрызения совести. Он совершил не только 
кражу, а еще более худшее – он посягнул на самое святое. Нахи не простят ему 
такого кощунства.

Дауд не выдержал, из его груди вырвался глухой стон, боль и обида, 
сдерживаемые в темнице души, вырвались солеными слезами – он разрыдался, 
громко и надрывно. Как в детстве, когда просыпался утром, а рядом не 
оказывалось матери.

Господи, как же он несчастен! Он появился на этот свет с позорным клеймом 
на лбу – незаконнорожденный ублюдок. Мать всячески успокаивала его, 
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говорила, что он плод большой и чистой любви. В таком случае он должен был 
быть самым счастливым ребенком на земле.  

Но нет, чем дольше он живет, тем все хуже и хуже.
Детство прошло как в тумане, мать преподнесла ему этот мир как сладкую 

халву в сказочной обертке. Но шли годы, он взрослел, сладкая халва приняла 
горький привкус, сказка испарилась, а он столкнулся с самым несовершенным 
миром, где на каждом шагу царила несправедливость и разгуливала 
безнаказанность.

Позже узнал, что его отец был царем, а мать – дочерью самой бедной 
крестьянской семьи. Эта бедность, словно проклятье,  всю жизнь преследует 
их, отравляет им душу, мешает жить. Оказалось, не все под силу даже царю – 
божьему помазаннику. Не смог он защитить свою любовь от писаных правил 
богатых царедворцев, не смог отдать должное божьему дару – возложить 
корону на кристально-чистую любовь. Он так больше и не женился, сложил 
свою голову на поле брани во время первого нашествия монголов, оставив 
любимую и малолетнего сына на произвол судьбы.

Бог наделил его красивой внешностью: высокий, стройный, черные 
волнистые волосы ниспадают на плечи, над красиво очерченными глазами 
изогнулись брови в орлином полете, прямой нос, алые губы, при улыбке 
ровные белые зубы сверкают белизной и на щеках появляются ямочки. И 
острым  умом господь не обделил. Красота матери и великолепное сложение 
отца, благородного и мужественного человека.

Лишь возмужав, Дауд понял всю трагичность своей судьбы, будущее ему 
ничего не сулило – ни титула, ни положения в обществе, он стал изгоем. 
Презрительные насмешки ровесников стали просто невыносимы. И вдобавок 
ко всему, по иронии судьбы, он влюбился в княжескую дочь.

Но нет, он не собирается так просто сдаваться судьбе! Не на того напала, рано 
ей еще праздновать свою победу. Он еще поборется за свое счастье, отвоюет 
свое право на достойное место  в обществе.

Дауд вспомнил все обиды, оскорбления и страдания, причиненные 
феодальной знатью, печальные глаза матери, столько лет молча сносившей 
удары судьбы. Вспомнил, как отец ее любимой, разъяренный их отношениями, 
публично унизил его, обозвав ублюдком, а она вся в слезах рвалась к нему, но 
ее волоком оттащили, а затем заперли в доме. С тех пор он ее больше не видел. 
Эти мрачные воспоминания озлобили его душу, только что раздираемую 
двойными чувствами, утвердили дух. Значит, не так уж и велик его грех, по 
сравнению с тем, как с ним обошлась жизнь с первых дней его рождения.

Дауд немного пришел в себя, собрался духом, вскочил на коня. На склоне 
ближайшей горы показалась башня, выложенная из белого камня. Она утопала 
в зелени, верхушка окутана дымкой воздушных облаков, вокруг девственный 
лес, ветер играет с ним, будто перебирает струны арфы, и зеленая гладь листвы 
волнами раскачивается под его таинственный шепот. Издалека она казалась 
маяком для блуждающих путников в океане лесного прибоя.

Там его ждет единственный в мире родной человек – матушка.
Вот уже несколько дней она не сводила глаз с единственной тропинки, 

ведущий к его дому. И когда, наконец, показался долгожданный всадник, она 
стремглав кинулась навстречу, словно пятнадцатилетняя девушка, длинная 
черная коса еле поспевала за ней, она змейкой развевалась в воздухе. У нее 
словно крылья выросли при виде любимого сына, с ним в этот дом возвращались 
счастье, свет и радость.

Дауд на ходу соскочил с коня, побежал навстречу матери.
– Нана! 
Он бросился в ее объятия и неподвижно замер, даже дышать перестал. 

Ледяной айсберг, парализовавший все его измученное тело и душу, тут же 
растаял, столкнувшись с обжигающей волной материнской любви. Вспомнил 
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детство, вот так он прятал лицо на ее груди, и все страхи исчезали, он чувствовал 
себя в безопасности.

– Дауд, что с тобой? Ты расстроен, что-то случилось?! – мать почувствовала 
неладное, когда сын молча затих, не разжимая объятия.

– Ну что ты, нана, что может со мной случиться? Просто я давно тебя не 
видел, вот и соскучился. Как ты?

– Хорошо. Но запомни, сынок, тебе никогда не удастся обмануть материнское 
сердце, даже не пытайся. Посмотри мне в глаза!

Элиса повернула его лицо к себе, но тот избегал ее взгляда. С трудом 
переборов внутренне смятение, он заставил себя взглянуть в ее глаза, полные 
любви и тепла. 

Сын снова обнял мать.
– Теперь мы с тобой заживем счастливо! – тихо сказал он.
Мать отстранила сына, пристально вгляделась в глаза, словно ища в них 

правду:
– Но мы всегда были счастливы! Разве не так?
Дауд засмеялся.
– Объясни мне причину своего веселья, сынок! – мать уже догадалась, что 

сын попал в беду.
– Сначала накорми меня, нана, а потом уже можешь устроить допрос 

пленнику своей любви, – тот ушел от ответа.
– Ну хотя бы намекни.
– Нет, нет и нет. Ты же сама говорила, что терпение – основа мудрости.
– Я поняла, – лицо Элисы озарилось счастливой догадкой. – Я скоро стану 

свекровью! Неужели это случилось – ты приведешь в дом невесту?!
– Нет, нана, это мы оставим на потом, а пока… вот что я принес! – с этими 

словами он достал из походной сумки руно и корону.
Мать пришла в недоумение, удивленно взглянула на сына.
– Но у нас такого счастья… добра сколько угодно… хоть делись!
Дауд стоял в полной растерянности. Золотое руно, ослепительно сиявшее 

на Иштар, в его руках повисло овечьей шкурой блеклого цвета, а сверкающая 
рубиновая корона превратилась в обычный железный обруч.

– Но оно было золотым… руно было золотым! Я ничего не понимаю!
– А корона, прометеево кольцо, тоже из золота? – Элиса уже все поняла. – Ты 

получил его в подарок от Талисмана Гор нахов? Или… ты украл его?
При последних словах бедная мать осеклась, горький ком подступил к горлу, 

ей не хватало воздуха.
– Нана, я больше не в силах терпеть надменность княжеских сынков, их 

презрительное отношение к нам, оскорбления и унижения! – вскричал Дауд. 
– У меня нет того терпения, что у тебя, оно кончилось! Я так надеялся, что 
эти реликвии помогут мне восстановить справедливость, вернут утерянные 
ценности человеческого счастья! – он бросил их на землю. Надежда, взлелеянная 
их чудесной силой, вмиг улетучилась, словно мираж в песках пустыни.

Дауд был вне себя от горя. Сердце матери сжалось. Как же она хорошо 
понимала, что творится в душе его сына – накопившиеся за много лет обиды 
угольками тлели в груди и теперь загорелись синим пламенем. Нет, он никогда 
не покорится судьбе, пойдет до конца. Жизнь положит на алтарь, но не свернет 
с пути.

– Дорогой мой, не таким путем добиваются правды и справедливости! 
– А как? – Дауд был в отчаянии. – Мой отец тоже пытался найти 

справедливость, но нашел только смерть!
– Твой отец не был вором… Он был честным и благородным человеком! 

Настоящий Къонах!
– То, что я сделал, не воровство. Я вернул то, что принадлежало нашей стране 

и народу.  Разве ты забыла, как мне в детстве рассказывал сказки про Колхиду?
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– Нет, молодой человек, ты неправильно истолковал суть этих историй, – 
холодно ответила Элиса. – Я хотела, чтобы ты понял главное – у каждого народа 
свои духовные ценности.  Сокровища, подобные золотому руно и чудотворной 
короне, являются достоянием того народа,  который сумел сохранить их 
сакральное значение.

– Выходит, у нас никто не крал золотое руно, просто наш народ не сохранил 
его?! Я не ослышался?

– О нет, мой сын, ты опять неверно понял. Как раз народ тут не причем. Народ 
– драгоценный алмаз! Это дело рук правителей, которые разделили людей на 
классы. А нахи? Ты слышал о принципах правления Мехк-Кхел? Среди них 
нет ни богатых, ни бедных, они все равны перед Богом. Вот что означает для 
них свобода и равенство. Наши правители потеряли человеческий облик, их 
испортили роскошь и вседозволенность, они создали законы, которые служат 
только им, а не беднякам, вроде нас… Поэтому так печально закончилась 
история любви твоих родителей, – с грустью добавила она.

Элиса притянула к себе расстроенного сына, нежно обняла.
– Прости меня, нана, я никогда не думал, что так низко опущусь. Я допустил 

непростительную ошибку.
– Я прощаю тебя, дорогой мой. Каждый может ошибиться, на то мы и люди. 

Но признать свою вину способен только мужественный человек. И первый шаг 
к искуплению – вернуть эти реликвии законной хозяйке!

Элиса взяла в руки священные атрибуты. Как только ее тонкие пальцы 
изящной руки прикоснулись к ним, произошло чудо – тонкое руно засверкало 
золотом, а корона-перстень оживилась цветом прометеевой крови, в солнечных 
лучах она заиграла всеми цветами радуги.

Дауд был так потрясен, что на мгновение лишился дара речи.
– Нана, ты видишь?! – наконец, выдохнул он.
Элиса улыбнулась.
– А почему ты так удивлен? Это не простые вещи, они своего рода весы, что 

выявляют истинные помыслы человека, его нравственные качества!
– А в моих руках они стали обычными, – уныло проговорил Дауд, в его голосе 

сквозила невыразимая боль и сожаление. – Значит, я никчемный потомок! Я не 
Къонах! 

– Нет-нет, Дауд, не смей так говорить, – запротестовала мать. – Плод 
настоящей любви не может быть гнилым! Ты достойный сын своего отца… 
Эти священные реликвии засвидетельствуют настоящую правду о тебе, как 
только ты исправишь свою ошибку.

Дауд печально покачал головой.
– Это невозможно, нана, слишком поздно!
– Никогда не поздно искупить вину. Поезжай к Иштар, отдай их ей лично в 

руки, попроси прощения. И пусть это останется между вами. Я слышала, эта 
девушка благородна и так же прекрасна, как и умна. Я уверена, она поймет и 
простит тебя.

– Я не смогу до нее добраться…
– Тогда пойду я!
– Нет, нет, нана, ты не знаешь – Иштар попала в беду, ее похитили, и я не 

знаю, где она может быть.
Дауд рассказал о случившемся.
– Господи, какое несчастье, – расстроенная Элиса не находила себе места. – 

Дауд, сынок, я тебя знаю, ты не мог допустить такое зло, будь у тебя малейшая 
возможность помешать этому, – мать с мольбой искала ответ в его глазах.

– Да ты что, нана, думаешь, если я осмелился на кражу, то способен на такую 
подлость? – Дауд вспыхнул от негодования. – Все произошло внезапно и так же 
быстро закончилось… За всем этим стоит Шамшук.

Они притихли, каждый думал о своем. Первым заговорил Дауд.
– Нана!
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– Что, сынок?
– Если узнают, что эти реликвии у меня, то меня будут считать соучастником 

той гнусной сделки, – поделился он горькими мыслями, которые грызли его с 
того момента, как он стал невольным свидетелем произошедшего.

– И как нам быть?! – вопросительно взглянула на него Элиса. Как раз об этом 
думала и она.

– Ума не приложу, – тяжело вздохнул Дауд. – Может, время подскажет, оно 
мудрее нас!

***

Когда попросили помощи у седых гор, никто этому не удивился.
Не первый и, судя по всему, не последний раз.
Мужчины стали спешно готовиться к войне, а женщины к встрече своих 

соплеменников – вынужденные переселенцы нуждались в крыше над головой.
Как полагалось в таких экстренных ситуациях, старейшины досрочно 

созвали совет Мехк-Кхел, чтобы обсудить дальнейшие действия. Разослали 
гонцов по всем округам, оповестили всех глав тейпов – на горе Ерди состоится 
народное собрание.

Вот уже почти год, как Алдам прикован к постели. Тяжелый недуг свалил 
его, от его могучей стати осталось безжизненное тело: цвет лица не отличить 
от белоснежной бороды, нос заострился, лишь в глазах небесной синевы все 
еще теплится жизнь. Когда-то они то сверкали молнией, то излучали доброту – 
грозный правитель умел и повелевать, и миловать.

Но он в полном сознании и в здравой памяти.
Он позвал Шамшука.
– Сын, как видишь, я не в состоянии принимать участие ни в священном 

ритуале жертвоприношения, ни в собрании Мехк-Кхел…
Алдам на время задумался.
– Отец, я передам старейшинам твое волеизъявление от твоего имени.
Он не торопился дать ответ. В темном помещении было слышно его сиплое 

дыхание, да в углу стрекотал неугомонный сверчок. Это была самая большая 
комната башни, только здесь он находил душевный покой. Силы покинули 
его, осталось созерцать лишь кусочек мира огромной вселенной через окно:  
небосвод под парусами белых облаков, с вершины горы, что над святилищем, 
подымался в сапфировое небо дымок утренней жертвы. Привычную панораму 
изредка дополняет одинокий орел, он плавно бороздит воздушное пространство. 
Порою Алдаму кажется, что два его погибших сына являются ему в обличье 
царственной птицы – на старости лет он лишился двух надежных крыльев. От 
них, кроме памяти, ничего не осталось. Даже внука.

– Дада! – Шамшук нетерпеливо заерзал у изголовья больного.
Старец перевел тяжелый взгляд на него.
Нет, не похож он на своих старших братьев. Ни внешностью, ни характером.
Вроде бы дал им одинаковое воспитание. Не слишком баловал, был строг, 

вложил в них лучшие качества нохчо, на личном примере научил мужеству 
и стойкости. Старшие сыновья понимали его с полуслова, а младший как-
то отдалился от него, нет между ними той духовной связи, что так сближает 
отца и сына. Эта непонятная отчужденность обнаружилась с момента тяжелой 
болезни отца. В глазах сына ни тепла, ни сочувствия.

Он потерял всякую надежду на возвращение Астамара, и Ламха куда-
то пропал. Он изолирован от мира, но правитель интуитивно чувствует, что 
вокруг происходят какие-то события, которые тщательно скрывают от него. 
Как ему кажется, чтобы уберечь его и так пошатнувшееся здоровье.

– Нельзя допустить, чтобы война дошла до нас. О том, что мы сможем 
одолеть врага собственными силами, и речи быть не может. Равнинным нахам 
Алании понадобится наша помощь, и военная, и моральная. Пусть готовят 
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армию, а в аулах пристанища для беженцев. Если мы не поможем друг другу, 
нам никто на помощь не придет. Мы должны помнить об уроках прошлого…
Так и передай членам совета!

Шамшук согласно кивнул головой.
– А теперь поезжай на праздник жертвоприношения… Старейшинам рода 

объясни причину моего отсутствия и передай маршал от меня…
Через минуту во дворе поднялся гулкий топот коней по дощатому настилу 

моста, затем грохот удаляющейся дружины. 
В дверях появился юноша.
– Прибыл гонец от главного жреца, просит принять его.
Сердце Алдама екнуло от плохого предчувствия.
– Пусть заходит.
Тихо вошел гонец, почтительно остановился в дверях.
– Добрый день, правитель!
– Приходи свободным! Как звать тебя, молодой человек? – как можно более 

твердым голосом спросил Алдам.
– Ширдаг.
– Рассказывай, Ширдаг, что нового в главном святилище?
Гонец замешкался, виновато опустил голову:
– Прошу простить меня, правитель, но я вынужден был солгать, чтобы 

добиться встречи с тобой – я не посыльный главного жреца.
– Так кто же ты? Чего ты хочешь? – Алдам удивленно воззрился на него.
– Я принес весточку от Ламхи.
– А он что, не смог сам приехать? В дальней поездке или, как я, тоже прикован 

к постели?
– Ни то, ни другое, – Ширдаг немного замялся, он не хотел расстроить 

благородного старца, он и так был на грани смерти.
Алдам заметил замешательство молодого человека.
– Ширдаг, не тяни время, говори как есть, я слушаю тебя.
– Ламха не может встретиться с тобой, точнее… ни его, ни Астамара не 

допускают к тебе.
– Кто?
Ширдаг опустил глаза.
Алдам все понял.
– Шамшук, – старец сам ответил на свой вопрос. Вот почему он в последнее 

время неотлучно находился рядом, якобы проявлял сыновнюю заботу о 
больном отце.

Алдам минуту печально устремил глаза в небесную даль за окном. Затем 
медленно повернулся к гостю.

– Расскажи все по порядку и не смей что-либо утаить, я все должен знать.
Стараясь по возможности щадить сердце старого отца, Ширдаг выложил все 

преступления, которые совершил его сын.
Его слова усаживались в нем, как вороны на мертвом дереве. Алдам  был 

настолько изнурен, что едва вздрогнул, услышав это.
– Ламха собрался поехать на народное собрание Мехк-Кхел, а Малх-Азни 

выехала на гору жертвоприношения. Она заподозрила что-то неладное, решила 
предотвратить возможную беду.

Алдам был потрясен услышанной правдой. Ему с великим трудом удалось 
сохранить хладнокровие. Он попытался сесть, но непослушное тело не 
повиновалось. Ширдаг кинулся помочь ему. Правитель что-то написал на 
пергаменте, заверил печатью и протянул гонцу.

– Передай Ламхе… Как только увидишь Астамара, скажи ему, чтобы тоже 
был на Ерди-Горе. В добрый путь!

Ширдаг попрощался, тихо прикрыл за собой дверь. Из комнаты правителя 
послышался глухой стон старца, полный невыразимой тоски и боли.
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Гигантский нарт упал навзничь, голова опрокинута, широкая богатырская 
грудь вздымлена, огромное туловище безвольно распласталось по земле, 
загораживая собой лесистые хребты близлежащих гор.

Это не сказочное существо. 
Нет. 
Это главное святилище нахов – Мат-Лам.
Трон Богов!
На высоте более трех тысяч метров высится гора. На нем три святилища. 

Каждый год здесь проходили грандиозные жертвоприношения, к молельне 
шли отовсюду.

Святилище представляло собой здание высотой в шесть метров, двухскатная 
ступенчатая крыша украшена коньком из белых камней. С боковых сторон в 
него вели два входа, каждый завершался аркой, замкнутой камнем треугольной 
формы, над ними прорезаны узкие световые щели. Внутри помещение было 
перекрыто ложным сводом: камни противоположных сторон приострены и до 
самого верха постепенно смыкаются, а арочная перемычка делит его на две 
части.

Главный жрец и почетные старики зажигали в нишах святилища свечи, 
затем благословляли приношения, в основном продукты. Привели жертвенных 
животных, трижды обвели вокруг святилища и поставили с северной стороны 
храма головой на восток. Жрец и два старика произнесли молитву, попросили 
у бога  благополучия и исполнения желания каждого жертвователя. 

Главный жрец, одетый во все белое, вынес культовое знамя – белый флаг с 
колокольчиками, прикрепленными к вершине древка, они поднимали вокруг 
хрустальный перезвон. Затем произвели убой скота, и на этом завершилась 
официальная часть всеобщего моления. Праздник начался, и он будет длиться 
три дня.

Мясо варилось в огромных котлах, поднимая густые клубы пара. Во время 
трапезы два человека-стольника следили за порядком. Юноши разносили еду 
в деревянных лотках. Люди, вкушавшие жертвенную пищу, сидели по пять 
человек за столами, устроенными из камней. Почетные мясные части – задние 
ножки с курдюком, грудинку и голову – подавали прежде всего старейшинам, 
затем оставшееся мясо шло по кругу.

Никто не приступал к трапезе, все ждали знака главного жреца. 
– Всевышний! Кто родился, того сделай счастливым, а кто еще не родился, 

того тоже подай нам благополучно. Кто не является нашим родственником,  
пусть сделается нашим родственником. То, над чем мы трудимся, чтобы целым 
и невредимым попало в наши руки. Кто не любит трудиться, пусть никогда да 
не восторжествует над нами!

Жрец закончил молитву, все приготовились вкусить обильную жертвенную 
пищу. Но не успели  – громкий предостерегающий окрик прервал их трапезу. 
Все удивленно обернулись в сторону, откуда раздался крик. К ним во весь опор 
приближался всадник, он резко осадил взмыленного коня.

– Стойте! – вскинула руку Малх-Азни.
Все узнали предводительницу мехкарий.
Вокруг поднялся недовольный ропот. Но волна протеста тут же отступила 

перед огромным авторитетом знаменитой воительницы.
– Малх-Азни, должно быть произошло что-то серьезное, раз ты здесь и 

сорвала древний ритуал?!
Вместо ответа Малх-Азни молча подошла к ближайшему столу, взяла мясо 

из подноса и бросила собаке. Та бросилась на него, только глотнула, как тут же 
свалилась замертво.

Все в ужасе наблюдали за этой картиной.
– Уважаемые старейшины! Прошу простить мое внезапное вторжение. 

Я нарушила обычай, сорвала священное таинство. Но я не могла допустить, 
чтобы в самое трудное время, когда наш общий враг, монголы, вот-вот пойдет 
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на нас войной, наш народ лишился своей мудрой головы. Да продлятся ваши 
годы во благо нашей страны! Пусть боги даруют вам многие годы жизни!

Все подавленно молчали, ждали, что скажет главный жрец.
– Кто это сделал? – задал он вопрос, гложущий всех здесь сидящих.
Малх-Азни нахмурилась:
– Шамшук! Сын правителя Алдама!
Старцы горестно вздохнули.
– Где он?
Все бросились его искать, но того и след простыл.

Глава 8

Неожиданная встреча

Алчность и жестокость – ровесники мироздания. 
Они нашли себе пристанище в среде людских страстей и безраздельно 

правят миром, одерживая верх над божественным духом и разумом человека. 
Вот и сегодня демон торжествует свое превосходство – он устроил бал в 

свою же честь. Разношерстная толпа наводнила улицы, люди со всех сторон 
спешили на свое излюбленное зрелище. Они смеялись, шутили, молодые 
девицы кокетливо бросали взгляды на  разодетых сынков богатеньких папаш. 
Сегодня все изменились до неузнаваемости: сварливые брюзги расплылись 
в добродушной улыбке, чванливые забияки расточают любезности, даже 
дряхлые старики заметно помолодели, в их тусклых глазах загорелся живой 
огонек.  Стайки детей сновали повсюду, вымаливали милостыню и между 
делом ловко обчищали широкие карманы зазевавшихся прохожих.

В предвкушении острых ощущений длинная вереница возбужденных людей 
направилась в сторону огромного здания овальной формы. Это большой цирк, 
воздвигнутый с незапамятных времен грозными царями, до сих пор таит в себе 
зловещую тень кровавых зрелищ, которые они устраивали для беснующихся 
граждан  своей страны. С тех пор много воды утекло, великая пустыня, давшая 
человечеству стольких пророков, вся пересыпалась миллиардами гранулами 
своих песочных часов. 

Многое изменилось, почти все, кроме людей и их низменных страстей. Вокруг 
поднялся шумный гвалт, люди азартно торговались, спорили, договаривались, 
оживленно беседовали.

Нет, это совсем не базар. 
И люди собираются сорить деньгами не ради купли-продажи – они делают 

ставки на жизни, запечатанные смертью. 
Сегодня им обещали потрясающее зрелище. Что именно, в точности пока 

никто не знает, но эта неизвестность еще более разжигает любопытство, 
интрига достигла своего высшего апогея. 

Только три человека находятся в неведении, происходящее снаружи 
доносится до их слуха, словно прибой морской волны. Они и не подозревают, 
что их привезли сюда на заклание и что они сегодня будут гвоздем дикой 
программы кровавого зрелища.

– Что это за шум? – Кюри на миг замер, прислушался к странному гулу на 
улице.

– Народ пришел приветствовать своих героев! – ответил Арзу.
– Тогда я спокоен!
Лечи молчит, он не слышит или не обращает внимание на неудачные 

шутки друзей.  Его одолевают невеселые думы, ведь им пришлось пройти 
через столько испытаний. Особенно запомнились последние три месяца – 
будто прожили целую жизнь. Вспомнилась одна поучительная история. Один 
горемыка сетовал на свою судьбу, говорил, что в его жизни наступила черная 
полоса. Через какое-то время его спросили, как у него дела, прошла ли у него 
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та черная полоса, на что тот пожаловался: «Оказывается, та полоса была белая, 
а черная полоса только начинается!»

То же самое происходило и с ними: что ни день, то хуже и хуже.
Леча не может простить себе то, что он позволил Муртазу обвести их вокруг 

пальца – не успели и глазом моргнуть, как оказались в его западне. Больше 
всего злило то, что их участь разделили и девушки – Аза и Фатима. 

Где они теперь? Что с ними сталось?
Вот уже год, как они мыкаются в плену.
Никогда не забыть унижения невольничьего рынка у стен Дербента. Затем их 

погрузили на корабль. Обессиленные и изможденные, они, наконец, достигли 
суши, но не успели ступить ногой на землю, как тут же разлучили – мужчин в 
одну сторону, а женщин – в другую. Их увели в неизвестное направление.

Им дали десять дней на отдых, чтобы они восстановили силы. Затем испытали 
военные навыки: хозяева устроили неравный поединок – противоборствующая 
сторона была намного старше и опытнее. Но горные орлята выдержали экзамен, 
не зря они с малых лет с утра до вечера закаляли свой дух и тело, сурхои не 
подвели седину родных гор – стремительные, ловкие, сильные, отважные. 
Наравне с этими боевыми качествами отчетливо проскальзывало и другое – 
благородство и великодушие, полное отсутствие слепой кровожадности. 

И вот настал час настоящих испытаний. Наступил тот момент, к чему их так 
долго готовили.

Неизвестность не пугала, а подавляла их. Не только ноги, но и души были 
придавлены тяжестью железных оков. Шум снаружи все время нарастал, 
у пленников не было возможности подойти к окошку и разузнать, что там 
происходит – их предварительно привязали цепями к столбу.

Наконец, раздался скрежет открываемых засовов, тяжелая дверь поддалась, 
скрипнула, и на пороге появились вооруженные люди.  Они бросили к их ногам 
какой-то узелок, знаками дали понять, что они должны переодеться. Стража 
сняла с них ненавистные оковы, которые натерли им ноги до крови. В узелке 
оказались военные доспехи и одежда – те самые, что были на них во время 
пленения. 

Стража молча наблюдала за их приготовлениями.
– Идемте! 
При появлении молодых нахов многотысячная публика всколыхнулась, 

всеобщее ликование прокатилось сверху вниз и, словно девятый вал 
разбушевавшегося океана, окатило их кровожадным ревом. 

Прямо посередине круга арены к столбу была привязана девушка, 
роскошное белоснежное габали сверкало изумрудами под лучами солнца, 
длинные белокурые косы тяжело ниспадали до земли. Но прекрасная пленница 
не склонила голову, ее горделивая осанка вызывала невольное восхищение. 
Услышав рык озверевшей толпы, она медленно повернула головку в сторону 
парадных ворот, откуда вывели новых участников дикого представления.  
Узнала их, еле заметно улыбнулась друзьям, словно подбадривая растерявшихся 
братьев по несчастью.

Иштар?!
Сурхои застыли в ужасе от увиденного. Трое друзей, за все время не терявшие 

присутствия духа, вдруг почувствовали, что у них подкосились ноги, и, чтобы 
не упасть без чувств, они оперлись о плечи друг друга.

Лишь Иштар сохраняла хладнокровие, она уже пережила это состояние 
в пещере священной горы, у гробницы Тату-Хепы, в своих пророческих 
видениях. Девушка уже покорилась своей судьбе, но эта осатаневшая публика 
не дождется слез и причитаний Талисмана Гор! Они увидят, как гордые дети 
гор могут достойно принять смерть!

Арена снова загудела в иступленном реве. 
Ворота снова открылись, и в круг вышли новые жизни, запечатанные 

смертью. Напротив них встали юные девушки – Дика, Аза, Фатима. Они 
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тоже ошеломлены неожиданной встречей. Тревога, мучительное ожидание 
отразились на их бледных лицах: сверкающие лихорадочным огнем глаза 
красноречиво говорили о происходившей в них смене отчаяния и надежды.

Друзья вздрогнули. По их лицам разливалась восковая бледность, лица то 
чернели, то багровый румянец покрывал щеки и под кожей перекатывались 
желваки мускулов.

Зрители неистовствовали в предвкушении зрелища, которого они ждали 
вот уже две недели. Больше половины из собравшихся побились об заклад 
на огромную сумму, делали ставки на нахских воинов, потому что они были 
наслышаны об отваге и храбрости горцев.

Невинные, принесенные в жертву ради утехи и наслаждения животными в 
обличье людей, стояли как вкопанные, в полном неведении, чего от них ждет 
эта публика, ослепленная жестокостью и алчностью.

Неужели их заставят бороться друг против друга?!
И зачем Иштар привязали к столбу?
Но недолго им пришлось ломать голову в догадках – на площадь арены вдруг 

выбежали полуголые воины, вооруженные до зубов, их черные тела блестели 
смолой. Двенадцать рослых, сильных воинов против шести горцев. С диким 
воплем, как стая одичавших собак,  они ринулись не к ним, а устремились 
прямиком к столбу, к беспомощной Иштар. Друзья сразу же поняли ход кровавой 
игры и бросились им наперерез. Они плотным кольцом окружили девушку и 
яростно отразили стремительное нападение черных демонов. Сурхои, минуту 
назад растерянно взиравшие на происходящее, моментально преобразились до 
неузнаваемости: на арене сражались воины с искаженными от гнева лицами, 
глаза их метали молнии, вид был ужасен. Они ясно дали понять – к Талисману 
Гор они могут притронуться только через их трупы.

Вокруг раздавались рукоплескания и громкие поощрительные возгласы.
Леча, Арзу, Кюри изо всех сил старались принять удары на себя, пытаясь 

защищать девушек. Дочь знаменитой воительницы, Дика, молниеносно 
отражала выпады скользких врагов. Аза тоже не отстает от нее. Фатима с 
трудом выдерживает атаку, она не  воин, как ее подруги, но гибкость и ловкость 
выручают ее – она волчком носится вокруг разъяренных верзил, наносит 
неожиданные удары в грудь, в спину.

Первая пала Аза, сраженная ударом копья. Но на помощь вовремя подоспел 
Леча, он отвел удар меча, занесенный над головой раненой девушки. Но, 
к счастью, рана оказалась не смертельной, она тут же вскочила, не обращая 
внимания на струившуюся кровь, снова бросилась в бой. Совсем близко 
от Иштар один из нападавших с громким воплем рухнул навзничь – Дика 
одним взмахом клинка отрубила ему руку. Ту самую руку, что осмелилась 
прикоснуться к платью Талисмана Гор.

Кюри и Арзу бок о бок сражаются против четверых чернокожих бойцов. 
Все истекают кровью, но ни один не замечает и не чувствует ни боли, ни крови 
– все их внимание и силы нацелены на безопасность и неприкосновенность 
Иштар – Талисмана Гор. 

Разговоры, шум, смех прекратились: все взоры были устремлены на 
сражающихся, зрители следили за кровавыми перипетиями боя, ловили 
малейшее движение. По всей арене то тут, то там лежали убитые или 
смертельно раненные: умирающие корчились в судорогах агонии и испускали 
душераздирающие крики.

Внезапно наступила мертвая тишина, как будто исчезли все люди, совсем 
недавно улюлюкавшие до хрипоты. Все закончилось так быстро, что они 
даже не поняли, в чем дело. Так и замерли, разинув рты. Убитых и раненых 
поспешно унесли с арены.

Нахи сгрудились вокруг Иштар.  Дика бросилась к ней, собралась было 
разрезать тугую веревку острым клинком своего меча, но не успела – прямо 
на них неслись огромные львы. Голодные хищники, почуяв запах крови,  
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остервенело бросились на людей. Их грозный рык взорвал наступившую 
тишину.   

– Леча, смотри, их шесть! – вскричал Кюри.
– Чего ты кричишь, это всего лишь кошки! 
– Ну да, у нас дома такие же мышей ловили! – Кюри пытается шутками 

успокоиться.
– И, судя по всему, их долго не кормили, – Арзу приготовился к новому бою.
Леча не сводил глаз с хищников. Тихо бросил через плечо:
– Аза, Дика, Фатима, встаньте за наши спины!
– Это нас не спасет, – дрожащим голосом ответила Аза.
Иштар была в отчаянии. Она больше не в силах смотреть, как ее защитники 

страдают, а в том, что львы их растерзают за долю секунду, она ничуть не 
сомневалась. Девушка беспомощно окинула взглядом огромную арену цирка. 
Ее будто ударило молнией – среди нескольких тысяч людей ее глаза схватили 
до боли знакомые черты, которых она ни с кем не перепутала бы.

Как может Биберд оказаться в этом аду? 
Нет, этого просто быть не может! Наверное, это галлюцинации. Она закрыла 

глаза, потом открыла. Так и есть, ей показалось. На миг блеснувшая надежда 
тут же погасла. Она помутневшим взглядом взглянула на своих обессиленных 
друзей: они пытались отвлечь внимание на себя, чтобы отвести львов подальше 
от нее. Самый яростный из них подмял под себя Лечу, Кюри вонзил ему в живот 
острое копье, но тот еще больше разъярился, оставив первую жертву, прыгнул 
на него. Словно рыжий вихрь поднялся вокруг, обдавая их запахом шерсти, 
голодная слюна так и текла из их широко раскрытых красных пастей, которые 
пахнули смрадом. Друзья еле справились с одним зверем. 

Фатима вдруг во всю прыть побежала к железной ограде, лев бросился за 
ней. Разбежавшись, девушка сделала цирковой трюк, которому ее научил брат – 
она ногами сильно оттолкнулась от стены, кувырнулась в воздухе и …оседлала 
хищника. Кюри похолодел от ужаса и рванулся к ней на помощь. Лев оторопел 
от неожиданности, затем заметался в бешенстве, пытаясь сбросить с себя 
непривычную ношу, крепко вцепившуюся в его косматую гриву. Но тщетно, 
она словно приклеилась к нему. Потрясенная публика вскочила со своих мест, 
истошно взревела, заглушая звериный рык. Наконец, ему это удалось: Фатима 
далеко отлетела в сторону, ударилась головой об стену. Лев хищно нагнулся, 
приготовился к прыжку, но его опередил Кюри – схватил зверя руками за шею, 
сдавил. Он рванулся, пытаясь высвободиться, когти задних лап разодрали 
рубаху. Очнувшаяся Фатима вскочила на ноги, со всего взмаха ударила его 
тяжелым щитом по голове. Лев обвис, глаза его, пылавшие жуткой ненавистью, 
остекленели.

В правой руке Дика держала меч, в другой – острый кинжал. Она уже ранила 
одного, но то была всего лишь царапина на его громадном теле. Аза пытается 
забросить сетку на наступавшую кошку, она ловко увертывается и как бы 
играет в кошки-мышки со своей жертвой.   

Один из хищников прорвался к Иштар, его гибкое тело метнулось в воздухе, 
совсем рядом вспыхнули желтые угли глаз, его огромные клыки нацелились на 
белую нежную шею. Лев победно рыкнул, еще мгновение – и он насытится ее 
кровью.  Иштар вскрикнула, в ее широко раскрытых глазах застыл дикий ужас. 
Но причиной этого ужаса стал не хищник. Нет. В минуту отчаянного страха ее 
посетило видение, от которого она потеряла сознание.

Исход кровавого побоища решило неожиданное вмешательство богатырей, 
появившихся как по мановению волшебной палочки. В мгновение ока они 
расправились с хищниками, двоим разорвали пасти, остальных разрубили 
мечами.

Тархан и Алмаз кинулись помогать друзьям. Биберд стоял рядом с Иштар, 
у его ног распластался хищник, чуть не растерзавший Талисман Гор. Грозный 
мамлюк выжидающе встал в середине круга.
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У изможденных сурхоев не осталось сил даже удивиться внезапному 
появлению верных друзей. 

Вокруг раздался недовольный ропот разочарованных зрителей – они 
ожидали совсем другой конец обещанного представления.

Биберд устремил глаза в самую гущу публики, он неотрывно смотрел 
на Айбака. Тот тоже негодующе уставился на своего помощника, злость 
переполняет его – дерзкий мамлюк осмелился сорвать представление на 
самом интересном месте. К нему наклонился человек, сказал что-то на ухо, 
нахмуренный лоб постепенно разгладился, через минуту военачальник сделал 
знак своенравному мамлюку.

– Уходим отсюда! – повернулся Биберд к нахам, еле держащимся на ногах.
Они не понимают, что происходит, откуда взялись Биберд и двое их друзей.
– Дальше Муртаз разберется! – процедил сквозь зубы мамлюк.
Только теперь сурхои заметили человека, проклятьем свалившегося  на их 

голову.
– Только бы добраться до него! – с ненавистью выдохнул Арзу.
– Ничего, настанет и его час! – успокаивали его друзья.
В сопровождении охраны Биберда они покинули арену смерти.
– Стойте! – загородил им дорогу тучный человек с раскосыми глазами. – 

Куда ты ведешь рабов? Кто разрешил? – лицо рабовладельца перекошено от 
злости.

– Пошел прочь! – вместо ответа мамлюк одним ударом своего железного 
кулака свалил его, как быка. Тот даже охнуть не успел.

Нахи полностью доверили свою судьбу суровому мамлюку и без лишних 
вопросов последовали за ним.

Вскоре они выбились из сил – они потеряли много крови, раны были 
глубокие и еще кровоточили. Зная это, Биберд отвел их в укромное безопасное 
место и занялся обработкой их ран. Мамлюки достали целебные мази, которые 
они всегда носили с собой, бинты, иглы для зашивания и молча приступили к 
обработке ран. Они прекрасно знали свое ремесло, по их уверенным движениям 
было видно, что для них это привычное дело. 

Среди девушек единственно Иштар была невредима. Она занялась ранами 
своих подруг.

Тархан и Алмаз принесли воду. Раненые с жадностью набросились на нее.
– Сразу много не пейте!
Наскоро перекусили и набрались немного сил. Они понемногу приходили 

в себя, в окружении друзей на душе легче. Биберд куда-то спешно ускакал, 
оставив их под надежной охраной своих преданных мамлюков.

Тархан во всех подробностях рассказал друзьям о последних событиях, о 
том, что им пришлось вытерпеть, чтобы найти и добраться до них.

– Еще чуть-чуть, и мы опоздали бы, лишь в последний момент успели к вам 
на помощь... Спасибо Биберду, если бы не он…

Леча задумался, друзья уставились на него, ждали, что он скажет.
– Интересно, как удалось Муртазу остановить  кровавое представление на 

арене цирка? – вслух озвучил он снедавшую его мысль.
– Понятия не имею. Надеюсь, Биберд найдет объяснение, – Тархан начал 

приводить в порядок свое оружие. 
– Муртаз – хитрая лиса, он найдет, что сказать, – сказал Кюри. – Но каким 

образом это коснется нас?
Слова Кюри вывели Арзу из оцепенения.
– Нас опять превратили в разменную монету! – вскричал он. Взглянул в 

сторону девушек, устало сидевших в тени раскидистого дерева, и с грустью 
добавил:

– Хоть бы их не было с нами, они связывают нас по рукам!
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– И не только, у некоторых и голова и сердце заняты, – шутливо заговорил 
Кюри. Он обратил внимание, как Тархан бросает на Дику недвусмысленные 
взгляды. 

– Что? – не понял Арзу.
– Я говорю, что кто-то неровно дышит к кому-то, – ухмыльнулся он, 

красноречиво глядя на Тархана.
Тот густо покраснел.
– Не только я один, – пробормотал он.
Кюри тайком бросил взгляд на Фатиму, печально вздохнул. Лишь Леча не 

выдает своих чувств, он спрятал свою любовь за семью замками пылкого 
сердца.

Между молодыми людьми давно вспыхнула любовь, они были готовы отдать 
жизнь друг за друга, но ни разу не дали волю своим чувствам. Ни один даже не 
заикнулся о любви. Да  и зачем были нужны слова, когда каждый их поступок, 
взгляд, дыхание говорили об этом?! Последний год сплотил их, закалил их 
дружбу, любовь. Излишни были клятвы любви и заверения в вечной дружбе.

Но эта любовь не тяготила молодых людей.
Нет.
Это чистое и искреннее чувство помогало им держаться в трудных, а порою 

и безнадежных ситуациях, не падать духом. 
Алмаз успокаивал Дику, она дала волю слезам при напоминании о матери. 

Леча подошел к девушкам.
– Иштар, как вы?
– Я-то в порядке, Леча, но вам здорово досталось… Не стоило так рисковать 

собой ради меня, – Иштар винила себя во всех их несчастьях.
– Сегодня мы все защищали честь нашего народа. Ты тоже показала чудеса 

выдержки и самоотверженности. Спасибо вам всем за вашу храбрость и отвагу. 
Вы не испугались, не растерялись и дрались наравне с нами, мужчинами. 
Народ, у которого такие дочери, может ими гордиться, – Леча благодарил их от 
души. Друзья присоединились к его словам.

Девушки приняли похвалу, как должное. Они скромно склонили головы в 
молчаливой признательности.

– Леча, мне было видение, и это меня сильно беспокоит, – Иштар была 
взволнована. 

Все знали про ее удивительный дар предвидения. Тревожное состояние 
Талисмана Гор передалось всем. 

– Я видела… родина в огне, враг очень силен, войско его многочисленно, 
тьма тьмущая, что голова кругом… Даймохк горит в огне, затоплен в крови, 
убиты стар и млад, оставшихся в живых погнала на невольничий рынок… Убит 
Алдам, Ламху казнили, ему отрубили голову… Астамар с небольшим отрядом 
яростно сражается на поле битвы, он окружен и обречен… А Шамшук ликует, 
радуется, празднует победу!

Наступила мрачная тишина, все притихли, горькие слова провидицы больно 
ранили до глубины души.

– Мы должны вернуться домой! – прервал тягостное молчание Леча. – Во 
что бы ни стало, любыми способами!

– Как мы выберемся из этой проклятой страны? Мы же в чужой стране, без 
денег, без друзей!

– Найдем выход, не пропадем!
– Может, Биберд нам поможет?! – с надеждой протянул Кюри.
– Нет, он для нас и так много сделал. Не забывайте, он не волен над собой – 

он мамлюк, –  Леча шумно выдохнул, он задыхался от собственного бессилия 
и отчаяния. – Тархан, ты не знаешь, куда он поехал? – повернулся он к другу.

– Сказал, что хочет разузнать, что задумали Айбак и Муртаз. Он не доверяет 
этим подонкам.

–  А если он не вернется?
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– Вернется, он нас не оставит. Я слышал, как он давал указания своим 
подчиненным, чтобы они охраняли нас до своего возвращения.

Все притихли. Тишину нарушали лишь беззаботные птицы, которые весело 
перелетали с одного дерева на другое. В любом уголке света они одинаково 
поют, поднимают такой же шум, что и дома. Издалека видны вершины гор, но 
они не притягивают взор, не зовут к себе. Это чужие горы, не родные. Тоска по 
родине с новой силой сдавила грудь, душа завыла волчьим воем.

Опасения Биберда имели под собой почву.
Не теряя времени, он сразу же пошел к Айбаку, только он имел к нему 

беспрепятственный пропуск в любое время дня и ночи. По мере того, как 
он приближался к дверям, из комнаты все громче доносились голоса его 
военачальника и Муртаза. Биберд остановился, прислушался, о чем они спорят. 
Айбак был чем-то недоволен, а Муртаз всячески пытался склонить его к своим 
доводам. Судя по их тону, беседа шла долгое время, и ни к чему не приводила 
– ни один из них не доверял другому.

– Подумай, друг мой, говорю же тебе – ключ к сокровищницам нахов 
находится у тебя в руках! – Муртаз был настойчив, но подозрительный Айбак 
был на редкость неумолим. – Иштар – Талисман Гор и главный код несметных 
сокровищ пещеры Горы Отцов!

Айбак ухмыльнулся, он слишком хорошо знал этого безобразного наха, 
хитрую и коварную лису. Поэтому не спешил с ответом.

– Раз так, то что же ты так опрометчиво разбрасывался этими «ключами» 
и «кодами» по всему свету? Почему сам не воспользовался этим несметным 
богатством?   

– Я узнал про эту тайну только недавно, – Муртаз терял терпение, в его 
голосе проскользнула нотка раздражения.

– Если, как ты говоришь, Иштар – главная, то с какой стати я буду таскать 
остальных обратно на родину? – военачальнику мамлюков надоел этот 
бесконечный разговор.

На минуту воцарилась тишина.
– Тогда что ты собираешься с ними делать? – спросил Муртаз с нескрываемой 

досадой.
– Что хочу, то и сделаю, это тебя как раз меньше всего касается, – со злостью 

прикрикнул он на назойливого работорговца.
Биберд не стал слушать дальше. Ясно одно – жизни его новых друзей 

угрожает опасность, им нужна его помощь. И чем скорее, тем лучше.  Он не 
стал долго раздумывать, вышел во двор, вскочил на своего быстрого коня и 
лихо помчался к пленникам.

За то время, пока он метался между нахами и военачальником, молодые 
сурхои пришли в себя и с нетерпением ждали его возвращения. Биберд с ходу 
подошел к мамлюкам, сухо отдал приказ.

– Возвращайтесь в лагерь, с вас не будет никакого спроса, скажете, что 
следовали приказам своего командира.

Его товарищи не торопились выполнять приказ.
– Чего встали? Выполняйте! – повысил голос командир.
– Мы хотим помочь тебе, позволь нам остаться! – подал голос один из них, 

в молчании остальных слышалась мольба. Они любили и уважали своего 
молодого вожака, это было видно невооруженным глазом.

– Нет, это будет слишком заметно и поднимет много шума. Я постараюсь 
вернуться как можно скорее. Езжайте!

Они послушно вскочили на коней, в знак глубокого уважения к мужественным 
нахам приподняли шашки и рванули лошадей.

Биберд подошел к Лечи.
– Мы должны как можно скорее убраться отсюда.
– Биберд, мы благодарны тебе за все, что ты для нас сделал. Но мы не можем 

и дальше злоупотреблять твоим великодушием.
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Леча прекрасно понимает состояние мамлюка, который по воле судьбы 
оказался на пути их злоключений. Он был их ровесником, походил на них и 
внешностью, и характером.

Но у них была родина, они помнили имена отцов по седьмое колено, были 
корни, бессмертная родословная. А этот несчастный мамлюк даже не помнит 
ни имени матери, ни отца, время сгладило черты близких людей. Как бы силен 
ни был человек, какими бы достоинствами он ни обладал, если у него нет 
главного источника – Даймохк, он быстро теряет и силу, и волю к жизни. Правда, 
Биберд помнит одно, что врезалось в его детскую память и запечатлелось, 
словно надпись на гранитных стенах: как мать ласково  укутывает его, совсем 
маленького, во влажную простыню, пропитанную целебной влагой утренней 
росы; как под колыбельную песню он засыпал на ее груди, с наслаждением 
вдыхая мягкий аромат материнского молока; как его легкие наполнялись 
свободой горных просторов; как его кости крепли с каждым шажком по 
священной земле отцов. Но он недолго побывал в колыбели родной земли, не 
успел надышаться духом свободы, не окрепли первые шаги – с корнем вырвали 
его из отчего дома и забросили на чужбину. Но это единственное воспоминание 
детства, которое не позволило орленку потеряться в песчаных виражах судьбы.         

– Спасибо тебе за все! Да вознаградит тебя Всевышний за твое добро! – от 
лица всех поблагодарил его Леча. – Мы решили вернуться домой, еще не знаем 
как, но мы должны, пока живы и свободны…

– Вот-вот, живы и свободны, – слабо улыбнулся Биберд. – Это не так-то 
легко, как вы думаете.

– Знаем.
– Да, но вы не все знаете, – покачал головой мамлюк.
– Ты что-то узнал? 
– Да, и это сводит на нет вашу затею о возвращении на родину.
Взволнованные друзья обступили его.
– Муртаз раскрыл вашу тайну и рассказал Айбаку.
– А что за тайна?
– Вы хранители пещеры Горы Отцов и знаете дорогу в сокровищницу нахов, 

а Иштар – провидица и Талисман Гор, ключ к этой разгадке.
Леча помрачнел. Иштар безмолвно окинула собравшихся печальным 

взглядом, несложно было догадаться, что их ждет впереди.
– Айбак не замедлит устроить за вами погоню, его собаки нападут на ваш 

след… Я буду знать каждый их ход, действие, потому я вам просто необходим. 
Иначе, не успеете сделать и двадцати шагов, как снова окажетесь в их лапах. 

– И что ты нам посоветуешь?
– Сначала покинем это место. Дальше будем идти по руслу реки, собакам 

будет трудно отыскать след по воде. В этих лесах скрывается много беглых 
рабов… Если нам удастся примкнуть к ним, считай, полдела сделано. А там 
уж, как к нам удача обернется.

День клонился к вечеру. Ночи здесь были черные, как смерть, ночевка под 
открытым небом и в глухом лесу никого не прельщала. Не теряя драгоценное 
время, они спешно, насколько им позволяли силы, углубились в лес. 

Впереди уверенно шагал Биберд, за ним длинной вереницей потянулись 
остальные. С приближением ночи дремучий лес издавал таинственные звуки, 
нагнетая напряжение, путники чувствовали его дыхание в затылок, лесные 
обитатели провожали их настороженным взглядом. Ослабевшие от ран путники 
с трудом двигались вперед, глаза плохо разбирали дорогу сквозь темную чащу 
леса. Одному Алмазу что день, что ночь – все одно, он с детства сроднился с 
лесом и чувствует себя вполне комфортно. Его чуткий слух и острое зрение 
уловили какие-то шорохи и бесшумные движения на верхушках деревьев.

Он притронулся к плечу друга, тот обернулся.
– Что случилось? – тихо спросил Тархан.
Алмаз указал пальцем наверх.
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– Я ничего не вижу.
– За нами следят.
– Что? Я не понял, повтори.
– Я говорю, какие-то люди наблюдают за нами… с деревьев. Сообщи Биберду.
Мамлюка не особо удивила эта новость.
– Ничего страшного, будем делать вид, что не замечаем их.
С первыми лучами солнца до смерти уставших путников окружили плотным 

кольцом. Биберд спокойно среагировал на совсем не дружелюбную встречу 
разношерстных воинов. Друзья с нескрываемым любопытством разглядывали 
странную компанию своих захватчиков. Белые, черные, смуглые, желтые, 
разного роста – рослые, средние, даже юркие пигмеи.

Их называли лесными жителями. Эти люди когда-то принадлежали к разным 
культурам, они говорили на разных языках, принадлежали к разным религиям. 
Кто-то из них ходил на родине в одеждах, кто-то полунагишом. Но теперь они 
стали одной семьей – этих несчастных объединило общее горе, они бежали 
от ненавистного рабства. Небо стало для них крышей над головой, земля – 
мягкой постелью, лесная живность – едой. Они хоронили своих умерших, 
впускали в свою жизнь новых беглецов. Берегли свою свободу как зеницу ока 
и сражались за нее не на жизнь, а на смерть. Эти люди, на лицах которых очень 
редко появлялась улыбка, не были безродными плебеями, многие из них на 
своей родине пользовались среди своего народа уважением за свою мудрость, 
силу и справедливость. Но судьба занесла их слишком далеко от отчего дома, 
наслала новые удары и испытания. 

Биберд был наслышан о лесных людях, они были бесстрашными и храбрыми 
воинами и ничуть не уступали отважным мамлюкам. Сегодня он искал у них 
убежища и с готовностью сдался в плен.

Лесные жители тоже знали мамлюков, и совсем не понаслышке. Им  столько 
раз приходилось отбиваться от преследования мамлюков, что теперь они 
с нескрываемой ненавистью впились глазами в одного из них – Биберда. И 
недоумевали, что побудило остальных покорно следовать за ним.

Биберд заговорил первым, он немного знал их язык. Те даже не удостоили 
его ответом, лишь знаком приказали следовать за ними. Тайными тропами они 
провели своих пленников через темное ущелье и окольным путем привели к 
берегу реки.

 Алмаз краешком уха услышал легкое движение со стороны леса. Биберд 
заметил, как напряженно вытянулось лицо молодого сурхо, он предупреждающе 
поднял руку. Все разом затаили дыхание и тут же притаились под утесом 
клокочущей реки. Теперь они были единым целым, между ними исчезла грань 
друга и врага.

Им пришлось ждать недолго. Зеленая поляна запестрела мамлюками, они 
высыпали из леса, словно горох из мешка. Их было около тридцати воинов. 
Командир окинул место быстрым изучающим взглядом: впереди открытая 
местность, значит, беглецы могли уйти только лесом. Что-то выкрикнул своим 
солдатам, они снова исчезли в лесу.

Беглецы облегченно вздохнули. Они снова продолжили свой путь. Недавнее 
столкновение с преследователями удвоило их бдительность, порою они 
шарахались даже от собственной тени.

Девушки почти выбились из сил. Иштар пыталась всячески поддержать 
своих подруг. Казалось, не будет конца их мучениям и страданиям. Наконец, 
до их затуманенного сознания донеслись спасительные слова.

– Стойте, мы прибыли! Оставайтесь здесь!  – один из сопровождающих их 
лесных людей куда-то исчез, но вскоре вернулся. 

Он указал пальцем на Биберда.
– Ты иди за мной!
Пленники остались одни.
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Беглые люди, недавно вырвавшиеся из жестокой неволи, именуемой рабством, 
действительно стали лесными людьми. На первый взгляд красота природы, ее 
величие ласкали глаза и душу человека. Но это отнюдь не означало, что жить 
и выживать в ней очень легко. Лесным жителям приходилось каждый божий 
день бороться за право свободно жить и дышать. Но эти люди не озлобились 
на судьбу, так несправедливо обошедшуюся с ними, они нашли в себе силы, 
чтобы сохранить в себе человечность и любовь к жизни. Их объединило общее 
горе, и они создали свое племя, дружное и сплоченное.

Конечно, не все были таковыми. В лесу орудовали банды отъявленных 
мерзавцев и подонков, из-за этого разбойничьего отродья страдали и невинные, 
вроде этих. На банду убийц постоянно шла охота.

Племя, к которому попали наши герои, выглядело вполне мирным и 
добродушным. Видимо, их вождь достойный человек, раз он составил такой 
устав их жизни и быта. Все приветливо улыбались, никто не бросал на них 
презрительных взглядов, не унижал. Все чем-то заняты, здесь и женщины, 
и дети. Двое из них подошли к Иштар, затем увели девушек в ближайшее 
жилище.

Леча и его друзья успокоились. Всю дорогу они беспокоились за девушек, 
теперь они отдохнут по-человечески, о них позаботятся. Они тоже смертельно 
устали, их одолевали жажда и голод, но пуще всего они страдали от 
невыносимой жары. Изможденные сурхои прислонились к могучему стволу 
необычного, словно огромный шатер, раскидистого  дерева.

– Леча, что-то мало верится, что мы попадем домой, – вслух произнес Арзу 
мысль, которая ни на миг не оставляла его за время их долгого мытарства по 
лесу.

В голове предводителя эта мысль тоже засела, пустила корни, отравляя душу 
и разум. Они словно блуждают в темном лабиринте в поисках выхода и света. 
Но нельзя расстраивать друзей, отняв у них последний лучик надежды – это 
сломает дух, убьет смысл дальнейшей борьбы.

– Не стоит так отчаиваться, мой друг, мы обязательно вернемся! – сделал он 
неудачную попытку успокоить друга. – А ну дай, посмотрю, что-то не нравится 
мне твоя рана…

Глаза Арзу вспыхнули фосфорическим огнем, каким они иногда загорались, 
но тут же огонь погас. Он понимал, что Леча хочет поменять тему разговора.

– Посмотри на этих несчастных, – боль и горечь клокотали в его груди, голос 
задрожал, комок застрял в горле. – Будь хоть малейшая возможность, разве они 
не использовали бы ее? Нет, они давно вернулись бы на свои родные земли! 
Неужели такая же участь ждет и нас? Доля презренного изгоя, с позорным 
клеймом… «беглые рабы»?!

– Мы столько раз оказывались в сложных ситуациях, но мы не теряли силу 
духа…

– Тогда мы были дома, в родных горах…
– И с этим мы справимся, Арзу. Сейчас самое главное – мы все вместе.
Арзу тяжело вздохнул.
– Подумать только, из-за этого Муртаза начались все наши беды, сгори он 

синим пламенем! С трудом верится в то, что он действительно мой дядя.  Этого 
просто не может быть! Как может, не то что сердце, вены выдержать такую 
ядовитую кровь? И вы все стали жертвой его коварных замыслов… Было бы 
за что – из-за наших с сестрой железных побрякушек, будь они неладны! – 
в сердцах выругался он. Молодой человек винил себя во всех бедах, что 
преследовали их.

При этих словах Тархан встрепенулся.
– Эх, чтоб мне провалиться, как я мог забыть такое?! – хлопнул он по 

широкому лбу. – Алмаз, ты тоже хорош, мог бы и напомнить!     
Он достал из-за пазухи какой-то сверток, аккуратно завернутый в белую 

ткань, протянул Арзу.
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– Вот, Малх-Азни просила при встрече вручить вам в собственные руки.
Это были те самые «железные побрякушки», которые он только что 

проклинал. Арзу удивленно уставился на обереги, которые вернулись к нему 
непонятным образом, будто видел впервые.

– Как они к вам попали? – недоумевал он.
– Муртаз отдал и просил прощения за все содеянное. Правда, Алмаз?
– Ну да, вернул со слезами на глазах, так рыдал, что стало жалко беднягу! – 

Алмаз вспомнил ту незабываемую встречу и не удержался от хохота.
Кюри придвинулся к Арзу, потянулся к оберегам.
– Дай мне, посмотрю хоть, что же такого в них нашел ваш дядя. 
– Ума не приложу, Кюри. Может, тебе удастся что-то высмотреть.
Кюри стал внимательно изучать знаки и иероглифы, вбитые в тонкую 

пластину железки. Они были разные, один оберег – продолжение другого.
– Кажется, я где-то видел похожие иероглифы. Но где? Когда?.. Не помню…
– Ламха бы разгадал эту тайну, – сказал Леча.
– Да, но где Ламха, и где мы? – снова приуныл Арзу.
– Биберд идет! – Алмаз прервал их расследование.
Биберд был не один. Он приближался к ним в сопровождении нескольких 

людей. Впереди шел мужчина средних лет, от его приятной наружности 
исходило что-то родное, близкое. Высокий лоб исчерчен мелкими морщинами, 
чуть с горбинкой прямой нос, голубые глаза, ухоженная борода, местами 
посеребренная сединой, густая копна волос на голове, словно снежная вершина 
горы, а брови черные, они изогнулись в орлином полете. Широкие покатые 
плечи и сильные руки с буграми мышц свидетельствовали о незаурядной силе. 
Все в нем выдавало лидера: манера держаться, твердая, уверенная  поступь, 
гордая осанка, пронзительный взгляд.

Сурхои встали.
Вождь племени пристально всматривался в лицо каждого, затем 

приветствовал их на чистом нахском языке:
– Пусть ваш приход будет свободным, сурхои!
От неожиданности они застыли в немом молчании – родная речь прозвучала 

там, где ее совсем не ожидали.
– Вы нохчи? – не дождавшись ответа, засомневался тот.
– Да, мы нохчи! – выдохнули в ответ молодые люди, и после этих слов словно 

камень с души свалился.
Уставшим воинам выказали все почести, полагающиеся долгожданным 

гостям, сытно накормили, залечили раны. Вечером  к ним зашел сам 
гостеприимный хозяин, и вся ночь прошла в воспоминаниях.

Беседы вокруг костра снова всколыхнули прошлое, которое не отпускало 
их, как туго натянутые вожжи. Вождь племени заново переживал трагедию 
монгольского нашествия, оно накрыло его жизнь кровавой лавиной, сметая на 
своем пути все, что было ему так дорого. Каждая морщина на лице, каждая 
седина, каждая мышца – все натянуто такой болью и тоской, что,  казалось, 
отпустишь эту стрелу вселенской горечи, и лазурное небо взорвется на мелкие 
осколки.

– На невольничьем рынке за воинов из нахов работорговцы выручали 
огромную прибыль, позже поняли причину столь высоких ставок. Вы уже 
испытали на себе, в чем состоял нездоровый интерес безумствующих богачей. 
В далеком прошлом это кровавое зрелище устраивали в честь кровожадных, 
лживых богов, затем для наслаждения и обогащения царственных особ и 
служителей демонов. Проливать кровь невинных людей ради утехи обезумевшей 
толпы – что может быть хуже для человека? Не для этого мы были рождены, 
и тем более не для этих позорных и бесчестных боев на арене закаляли мы 
свою доблесть и отвагу. На поле брани, лицом к лицу с ненавистным врагом, 
за родную землю, за народ – вот наша судьба, судьба героев, а не безмозглых и 
бездушных убийц. Надо было выбираться из этого ада… На наше счастье или 
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на беду, Египет оказался вовлеченным в войну против крестоносцев… она так 
и называлась – «Крестовый поход». Нам была чужда эта война, ее цели, мы 
мечтали об одном – свободе. Египетская армия нуждалась в сильных воинах, 
в таких, как мы, сильных и храбрых… И нас погнали на новую арену смерти. 
Война закончилась, но не закончились наши мытарства, нас опять заковали в 
кандалы, загрузили на корабли и отправили к черту на рога… в далекий Рим. 
Не прошло и месяца, как начались волнения среди рабов, местами вспыхнули 
восстания. Феодальная знать поняла свою ошибку и начала спешно ее 
устранять, стали продавать рабов не торгуясь, чтобы благополучно избавиться 
от злокачественной опухоли  – гнева восставших рабов. Оказывается, рабов 
с Кавказа в стране накопилось так много, что власть усмотрела в этом 
неотвратимую угрозу… Мы угадали их намерения и сделали то, что в свое 
время сделал великий Спартак. Он был рабом, гладиатором и восстал против 
несправедливости. Да, мы тоже восстали, но начали и закончили  так же, как 
он – восстание жестоко подавили, многих казнили, а оставшиеся в живых… вы 
сами видите, какую жизнь влачим, врагу не пожелаешь. Но одно утешает – мы 
свободны…

Молодые сурхои видели, как их мужественный соплеменник желает 
выговориться, душа, стреноженная тяжелыми воспоминаниями, устала от 
бесконечных попыток освободиться от пут прошлого.

Они внимательно слушали его исповедь, его боль отдалась в их юных 
сердцах. Леча и Кюри затаили дыхание: неужели их отцов тоже постигла такая 
же горькая участь беглых рабов? 

Вождь закончил свой рассказ, глубоко вздохнул.
– Вот, отвел душу и сразу полегчало! Простите мне мою слабость! 
– А вы пытались вернуться на родину? – спросил Леча.
– Много раз,– махнул он рукой. – Вконец потеряли всякую надежду снова 

увидеть родной очаг. Монголы прошлись по нашей земле страшным смерчем, 
трудно было поверить и в то, что семья выжила…Страшно и невыносимо 
тяжело убедиться в том, чего ты так опасаешься…

Его голос задрожал, глаза повлажнели.
– А семья, как, большая была? Откуда ты родом?
– Какое там, большая-маленькая! – опять спокойно заговорил он, волнение 

чуть отошло. – Мне тогда было столько лет, сколько вам сейчас. Нас было двое 
друзей, женились в один день, в один год сыновья родились, им было по два 
года, когда мы уходили на войну… А родом я из Нашхи.

Леча и Кюри быстро переглянулись.
– Скажи, а твоего друга, случайно, не Зеламхой звали?
Тот удивленно воззрился на него:
– Да, Зеламха.
– А его жену звали Яха, а сына – Кюри?
– Ну да!
Леча указал на друга.
– Вот он, Кюри!
– А он – сын Маккала и Маржан, – в свою очередь представил друга Кюри.
– Что?! – вскричал ошеломленный Маккал, а это был он. – Мой сын – Леча… 

Кюри… Это вы? – он забыл обо всем на свете, обычаи и традиции, требующие 
непроницаемой сдержанности, он переступил границы приличия, прилюдно 
обнимая родного сына. Маккал привлек обоих к груди и не отпускал, словно 
боясь снова их потерять.

Так долго душившие его непокорные слезы прорвались наружу, он растерянно 
хлопал раскрасневшимися глазами, сильные руки, до этого момента не знавшие 
страха, дрожали от волнения – неожиданная встреча застала его врасплох.

– Нет, нет, такое бывает только во сне!.. А может, я сошел с ума, и мне все это 
грезится, ведь я столько лет мечтал о родине, горевал о семье!
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– Маккал, а что с моим отцом? Он жив? – задал вопрос Кюри, отчего 
взволнованный мужчина опомнился.

– Твой отец жив! Завтра он будет здесь!
На второй день повторилась та же картина радостной встречи.
Кюри издалека завидел отца. Он не побежал ему навстречу, хотя сердце так 

и рвалось  к родному человеку, но ноги словно приросли к земле – он стоял как 
вкопанный и не мог сдвинуться с места.

Зеламха шумно ворвался в поселение, взмыленная лошадь тяжело дышала, 
всадник что-то возбужденно выкрикивал на ходу.

– Маккал! Где ты? Слышишь?
– Я здесь! – вышел Маккал, напустив на себя безразличный вид.
– Лес кишит мамлюками!
– И что?
– Как, «и что»? – Зеламха отпустил коня, спокойствие друга сбило его с 

толку. Он упруго зашагал к нему, схватил за плечи, сильно встряхнул. – Да 
что с тобой, ты что, оглох, не слышишь меня? Я говорю, мамлюки рыскают 
повсюду, нам надо залечь!

– Знаю, но твоя новость запоздала, – все так же невозмутимо отвечал тот. 
Он изо всех сил сдерживал себя, чтобы не броситься в объятия друга и не 
сообщить ему радостную весть, так переполнявшую его сердце.

– Ничего не понимаю, что значит, запоздала? – возмущенно вскинулся он. 
– Я сам видел их собственными глазами, они обшаривают каждый кустик, 
каждую нору…

– Мы поймали их! – без тени улыбки заявил его друг.
В это время показался Биберд. Зеламха так и охнул от удивления.
Маккал расхохотался, глупый вид друга рассмешил его до слез.
– Ладно, шутки в сторону! – не выдержал он больше. – У нас гости!
Зеламха только теперь заметил молодых людей, молча наблюдающих за 

разговором двух друзей.
Он приветствовал их на незнакомом им языке.
– Говори с ними на нашей родной речи – они нохчи! Кюри, иди, обними 

отца! – обратился он к юноше, который все так же стоял, зардевшись от 
нахлынувших сыновних чувств.

И снова воздух огласился радостными возгласами, рукопожатиями, 
объятиями. Тархан и Алмаз тоже смущенно улыбаются. Зеламха восторгался 
их атлетическим телосложением.

– Да вы прямо отлиты из гранитного утеса Нашха-Горы. Просто нарты!
Затем Зеламха обрушился на Биберда с новыми шутками:
– А этот мамлюк настоящий или переодетый лазутчик?
– Он свой, из наших! – серьезно заявил Леча. 
Биберд благодарно взглянул на молодого баччи.
– Я мамлюк поневоле! – тихо произнес он.
– Тем не менее, сам Бог послал тебя к нам на помощь! Спасибо тебе, сын! – 

прижал его к сердцу Маккал. 
– Да, а как нам поступить с другими мамлюками… не нашими? Теми, что 

ищут нас? – тревога снова вернулась к Зеламхе.
– Не волнуйтесь, ночью я присоединился к ним, направил их по ложному 

следу! – успокоил его Биберд.
– Да ты просто наш спаситель, Биберд! Чем же нам отплатить за твою 

доброту?  
– Вы уже отплатили – назвали меня своим сыном! – Биберд был на седьмом 

небе от счастья.
Зеламха обратил свой взор на девушек, они стояли в сторонке и тихо улыбались 

всеобщему счастью. Он повернулся к Маккалу, искренне воскликнул:
– Друг, восемнадцать лет прошло с тех пор, как мы блуждаем в потемках 

времени, оторванные от родины. Тужили, горевали, строили разные догадки, 
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как там Даймохк, что сталось с нашим народом. И прочел ответ в прекрасных 
очах дочерей Нашхи, которые  по-прежнему стоят с гордо поднятой головой! 
Никому не удалось заковать в цепи бессмертный дух свободы непокорных 
нахов!

Истосковавшиеся по родине друзья засыпали молодых сурхоев вопросами. 
Они рассказали о своих приключениях, о том,  как Муртаз вмешался в их судьбу, 
про  коварство Айбака. Иштар сообщила им о том, что произошло за время 
их отсутствия в Нашхе, в Алании, о взаимоотношениях Алдама, Шамшука 
и Астамара. Рассказала о Ламхе, о его опасениях насчет будущего Алании в 
целом.

Маккал и Зеламха, не перебивая, внимательно слушали их, восхищались  
отвагой и мужеством земляков. В столь юном возрасте они успели показать 
себя как зрелые мужи, и все их действия и поступки совершались во имя чести 
своего народа.

Конечно, двое друзей знали и Алдама, и Ламху.
Они сражались с врагом бок о бок с храбрыми сыновьями Алдама. Какими 

же они были героями! Настоящие Турпалхой! Этот Шамшук, о котором они 
рассказывают, ни на волосок не похож на своих старших братьев.

А Иштар достойная дочь своей матери – Эсет! Такая же прекрасная, мудрая, 
самоотверженная.

Отца Астамара тоже помнили. Мужественный человек, каких еще поискать, 
его незаурядный ум преданно служил государству Нашха. Хорошо, что оставил 
после себя такого сына, достойную смену на посту.

Что касается Айбака, тут уж все было понятно. Этого дьявола они впервые 
встретили в Египте, они оказались в наемных войсках под его началом. И с этого 
момента начались их постоянные стычки. Жестокий мамлюк возненавидел 
молодых нахов лютой ненавистью за их непокорность, свободолюбие и 
безмерную храбрость. На поле сражений они показывали поистине военную 
доблесть и чудеса военного мастерства. За короткое время они покрыли себя 
такой славой, что мамлюки считали за честью находиться в бою рядом с ними. 
Айбак, весь пропитанный ядом зависти и слепой ненависти, решил избавиться 
от них как можно скорее, и в скором времени двое друзей оказались на корабле, 
который на всех парусах несся по волнам к берегам Рима.

И вот, восемнадцать лет спустя, Айбак снова нарисовался на тептарах их 
злосчастной судьбы – грозный мамлюк обрушил свой гнев и ненависть на их 
сыновей. 

– Они хотят завладеть сокровищами нахов и добраться до них через нас, 
хранителей пещеры Горы Отцов. Но как враги узнали о нашей тайной миссии? 
– Леча вопросительно взглянул на отца.

– Ну, об этом нетрудно догадаться, – Маккал встал, задумчиво уставился 
на горизонт. – Раз вы доверенные сурхои Алдама, значит состоите в клане 
хранителей… Мы с Зеламхой тоже одни из этих посвященных.

– Ламха рассказывал нам.
– Айбак и Муртаз не отступят от своего, ради достижения своей цели они 

испробуют все способы и возможности. И новое нашествие монголов как раз 
им на руку, военное положение облегчает им их задачу… Здесь оставаться уже 
не имеет смысла – ищейки Айбака рано или поздно найдут нас. Он имеет в 
этой стране большие связи, и ему не откажут в помощи, хоть целую армию 
проси.

Зеламха вскочил с места, нетерпеливо выговорил, почти прокричал:
– Мы должны, обязаны вернуться на родину!
– Но как? –вопрос завис в воздухе.
Вдруг Биберд совершенно спокойно заявил:
– На корабле.
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– Ага, да еще в придачу военный флот закажем, – безнадежно заговорили все 
кругом. –  Капитаны кораблей бросили жребий, кто нас первым заберет к себе 
на борт, и ждут с нетерпением.

– Да, представьте себе, один из них ждет нас с нетерпением.
Все недоверчиво уставились на него. Вроде, говорит серьезно, ни тени 

ухмылки в глазах.
– Не удивляйтесь, я говорю правду. Я знаю одного из владельцев торгового 

судоходного порта. Его корабли занимаются  ввозом и вывозом разных товаров, 
и скоро один из этих груженых кораблей отправляется в Дербент… Однажды 
я спас его единственного сына от неминуемой гибели – он чуть не утонул в 
море. Его отец предлагал мне в благодарность за сына назвать любую цену, 
но я отказался. Он был расстроен, но взял с меня слово, что я могу в любое 
время обратиться к нему за помощью, и он мне ни в чем не откажет… Вот и 
наступило это время, поверьте мне, он будет только рад услужить нам. 

Биберд сдержал свое слово…
Молодой мамлюк стоял на гранитном утесе и долго всматривался вдаль, 

пока отплывающий корабль не превратился в маленькую точку и не исчез в 
парах тумана. Душа рвалась вперед, его охватило непреодолимое  желание 
броситься в бушующее море и, рассекая волны, догнать уплывающее счастье. 
Присоединиться к людям, ставшим для него настоящей семьей. Он только-
только начал познавать непередаваемые ощущения родственных уз. Юноша 
еле сдержал свой порыв – он не может разделить с ними этот дальний путь, 
пока не разгадает помыслы Айбака. Враг должен быть перед глазами, только 
так можно предугадать каждый его шаг.

Маккал и Зеламха заменили ему отца.
В лице молодых сурхоев он обрел братьев.
Аза, Дика, Фатима стали для него сестрами.
 А Иштар!?
О, Иштар! Каких трудов ему стоило расстаться с ней!
Биберду казалось прошлое тенью сна, как то темное утробное преддверие 

жизни, которое ребенок забывает, едва начинает дышать и видеть свет. Любовь 
пришла к ним, как роды, что знают свое время лучше всех тех, кто ждал их. 

Его жизнь словно ушла из него и зажила в ней.
Воистину, эта девушка – Талисман Гор! И не только – она стала для него 

священной реликвией, путеводной звездой, что вела вперед, к свету, к счастью.
Да, они уехали без него, но он обязательно воссоединится с семьей.
По милости Аллаха!
С моря подул порывистый ветер, обдавая молодого человека брызгами 

ледяной воды. Он словно донес до влюбленного послание от любимой – 
стремительная волна выпрямилась во весь рост, застыла на мгновение, и в ее 
жидком зеркале отразилось печальное лицо Иштар. Затем, охнув, бессильно 
разбилась у ног Биберда, в предсмертной агонии волны ему послышался 
прощальный вздох любимой.

Сердце Биберда не ошиблось.
Иштар долго стояла на палубе корабля, только морю она могла поведать о 

своей боли разлуки. Она разрывалась между долгом и любовью, и большая 
часть сердца осталась там, на утесе, где одиноко, словно каменное изваяние, 
застыл молодой мамлюк.     

Перевод с чеченского автора.

Продолжение следует.
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Поэзия
Аслан Джабраилов

	 Симфония дождя

Под окнами домов, 
по крышам и проулкам,
в тиши ночной, навзрыд, 
льет дождик проливной. 
И быстрым шагом прочь 
(взамен лихой прогулки)
и стар и млад спешит 
пробежками домой – 
чтоб позже, из окна,
за теплой чашкой чая 
смотреть, глаза раскрыв
в квартирной духоте:
симфония дождя 
царит, не докучает, 
смывая пыль дорог 
в гнетущей суете.

	 Застой

Ни дня без строчки… 
	С лыхано ль такое?
Какой же надо рифмой обладать,
Чтоб вдохновенью не давать покоя
И каждый день хоть что-то написать?

	 Критик

Я, право, критик из другого теста:
Простые истины мне ближе и милей,
Я не приемлю рамки и протесты –
Одно другому рознь и параллель.

	 Час пик

День с утра, как назло, 
	 не задался мне сразу, 
пульс тревожную дробь 
	 отбивает в висках.
Сотни мимик в единую 
	 слились гримасу,
в унисон и работа, 
	 и прочерк в делах.

	 Туман

Окутан серой дымкой город,
вороны каркают кругом.
На улицах не слышен шум моторов…
Тоскливо, слепо за окном.

	        ***

За колесом вздыхает колесо,
и вскоре за полисом скроется 
полис,
и пыль обжигает младенцу лицо,
сорвавшись в глагольную высь
колоколец.

Угроза сменяется платьем угрозы:
за метаморфозою – 
метаморфоза…
и, ей отдаваясь легко на поруки,
к младенцу тяну, искалеченный,
руки.  
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	 Сон

Щекочет утро ранними лучами,
Я, как младенец, сладостно лежу.
Реальность замаячит вверх ногами,
Я сном ее опять приворожу.

	    Отцу 

Ослабший от бремени бед и лишений, 
твой взгляд все так же одинок. 
Без ропота, вздохов и сожалений 
Прожил на земле этой 
	 бренной свой срок.

Оставив несложный и внятный урок 
для будущих поколений,
Собою ты жертвовал, 
	 как только мог,
Примером и наставленьем. 

С тобой все тяжкие невзгоды 
вдаль уходили без следа.
Ты был нам солнечной погодой 
и теплым кровом в холода,

Но, разрывая криком в клочья, 
нависла в доме тишина.
Стал день подобен черной ночи, 
оборвалась в душе струна.

Смерть разлучила нас навеки, 
опустошив семейный быт.
И мир вдруг замер в быстром беге, 
и все рыдает и скорбит.

Но время не спешит, не лечит,
вновь болью бередя сердца.
Обрел он своей смертью вечность 
у Всемогущего Творца.

И будет, но уже на фото,
смотреть  на нас отцовский взор,
Как будто одобряя что-то
иль негодуя нам в укор.

И лишь во сне вдруг на мгновение 
он явится, чтоб дать совет.
И дай Аллах ему прощения
и рая благодатный свет!

	 Родителям

В водовороте быстротечных будней 
корить себя мы будем без конца
За черствость и беспечность 
к близким людям, 
за мать родную и отца.

И пусть родительское счастье 
для вас пройдет без слез и бед.
Пусть обойдут ваш дом ненастья, 
здоровья вам и долгих лет!

	 Агония славы

Дел несметных туман,
бег за быстрой наживой,
вероломный обман,
дух надежды фальшивый.

Запах, хруст и цена,
вес, возможность и время…
Узы, кровь и стена,
долг, терзания и бремя.

Череда неудач,
взлеты и гонорары,
смех, безудержный плач,
тишина и фанфары.

Седина на висках,
завещанье и память,
чистый лист, легкий страх
и искрящее пламя.

Деньги, грех и соблазн,
грезы вечного счастья,
бред немыслимых фраз – 
жизнь, сожженная страстью.
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Ваха Дадаев

Четыре стены
Рассказ

Бывает в жизни событие, казалось бы незначительное, которое тем не 
менее навсегда врезается в память и к которому мысленно возвращаешься 
вновь и вновь. Возвращаешься снова потому, что с каждым пройденным 
этапом жизни по-другому видишь и оцениваешь это событие. Наверное, в 
силу того, что с годами становишься мудрее и поэтому лучше понимаешь 
этот мир. Таковыми для меня стали слова одной пожилой женщины.

Однажды, весной 2002 года, я в очередной раз посетил лагерь для 
беженцев в Знаменском. Он был расположен на южной окраине села рядом с 
озером. Другой такой же лагерь находился на западе села. В лагерях беженцы 
проживали в двадцати- и сорокаместных брезентовых палатках. Каждый раз, 
когда мне доводилось бывать в этих поселениях, у меня щемило сердце. 
Сознание отказывалось адекватно воспринимать видимое глазами – до того 
нелепыми, несуразными, бесчеловечными были условия проживания в них. 
20 или 40 плотно сдвинутых коек. 20 или 40 обитателей – детей, взрослых, 
пожилых, больных, убитых горем от утраты имущества, от потери близких – 
вынуждены были существовать здесь. Представить себе такую жизнь не то 
чтобы на годы, даже на один день невероятно трудно.

В то время я работал редактором газеты «Возрождение». В газете 
печаталась информация официальных источников, а также о деятельности 
благотворительных фондов, общественных организаций и так далее. Ввиду 
дефицита медикаментов в нашей газете была рубрика «Зеленая аптека», 
где печатались рецепты траволечения, народные и нетрадиционные методы 
лечения. Я приносил экземпляры в палаточные городки, чтобы люди были 
в курсе событий и заодно общался с ними. В тот день мы с моим знакомым 
стояли и разговаривали у двадцатиместной палатки. Из нее вышли две 
женщины, работающая в лагере Малика и медсестра, и продолжали разговор, 
начатый, видимо, еще внутри. 

– Она уже давно больна, – сказала медсестра, закрывая сумку на застежку. 
– Я очень боюсь за нее. А есть у нее родственники?

– Никого у нее нет, – ответила Малика.
– Тут необходимо серьезное лечение в стационаре, ее нужно вывезти куда-

нибудь, – сказала медсестра. 
– Да, надеяться, что болезнь сама по себе пройдет, в ее годы нереально, – 

добавила Малика. 
Надо сказать, тяжелобольных в то время вывозили за пределы республики. 

С этого района обычно везли в Пятигорск, Нальчик, но чаще в Моздок. В таких 
случаях этим занимались родственники, иначе дело, бывало, затягивалось. 
Поэтому и была такая озабоченность у медсестры. Женщины разошлись.

После разговора со знакомым я решил поговорить с этой пожилой 
больной и зашел в палатку. Был яркий солнечный день, и внутри я долго не 
мог сориентироваться. Когда глаза привыкли к тусклому свету лампочки, я 
огляделся и увидел в дальнем углу койку с пологом на шнурке, на которой, 
должно быть, лежала больная. Я прошел туда, лавируя между тесно 
установленными койками. Она лежала на спине. Голова была приподнята 

Проза
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несколькими подушками. Ее внимательные глаза наблюдали за мной, когда я 
стал приближаться к ее кровати.

После того, как мы поздоровались друг с другом, я спросил ее:
– Я вижу, Вы немного захворали. Как вы себя чувствуете?
– Хвала Аллаху! Терпимо. Спасибо Ему и за то, что еще в таком состоянии. 

Мне давно пора уже переселиться в другой мир. Он удерживает меня здесь, 
хотя пользы от меня никакой нет.

 По ее лицу я понял, что прервал ход ее мыслей и череду сокровенных дум. 
Она подняла взгляд к потолку и оставалась в таком положении. Я не знал, 
как поступать дальше, и смотрел на ее белое светлое лицо. На нем отчетливо 
проступал отпечаток пережитых жизненных невзгод и лихолетий. Такое лицо 
бывает у честных, открытых, правильных по жизни людей. Почти всегда 
такие люди сразу же внушают безграничное доверие к себе.

Она, казалось, почувствовала мой взгляд, очнулась от своих мыслей, 
перевела взор на меня и предложила:

– А вы садитесь.
Я присел на стул у ее кровати.
– Я думаю, кому и сколько пребывать в этом мире, во власти одного Аллаха, 

– сказал я, – поэтому, пока живем, должны думать о жизненном.
Ее глубоко ввалившиеся глаза внимательно посмотрели на меня. 
– Я не кощунствую, – глубоким грудным голосом проговорила она, – только 

вот для чего мне жить, когда оборваны все связи с этим миром? 
Она глубоко вздохнула и опустила глаза. Ее лицо носило следы былой 

красоты. Вместе с тем в этом лице чувствовалась по-доброму твердая 
стойкость души. Я вспомнил, что у нее нет родственников.

– Всегда нужны умудренные жизненным опытом люди, а иначе как расти 
молодым разумными? – возразил я.

Легкая тень пробежала по ее уставшему лицу.
– Когда были дети и внуки, я, как могла, учила их уму-разуму. Но теперь у 

меня никого нет, – сказала она. Уголки ее губ горестно опустились. Она снова 
посмотрела в потолок.

Я лихорадочно искал, чем бы ее подбодрить. На тумбочке у кровати на 
тарелке лежали конфеты и печенье, а рядом фрукты: яблоки и апельсин.

– Молодое поколение больше учится не на том, чему мы их учим, а на том, 
как мы поступаем, – призвав всю свою волю, нашел я что ответить

– И какие такие мои поступки могут служить кому-нибудь примером, если 
я, кожа да кости, лежу тут целыми днями, а? – с иронией в голосе воскликнула 
больная.

– А разве отношение окружающих к вам не пример? Это многому учит, – 
снова возразил я ей, – это учит уважению старших, состраданию, воспитывает 
чувство взаимопомощи. Даже одно присутствие пожилых оберегает молодых 
от дурных поступков.

Тут возникла небольшая пауза. Потом она ответила; 
– Должно быть, вы правы, я об этом не думала. За эти два года, что мы 

здесь живем, мы стали одной большой семьей. И я никак не могу сказать, что 
здесь ко мне плохо относятся. Наверное, мне грешно жаловаться на то, что 
нет родственников и я одна. Я даже думаю, что держусь благодаря той заботе, 
которой здесь меня окружили. Сколько лет живу на этом свете, а осталась 
такой же глупой, как и была. Спасибо тебе, добрый человек, что надоумил 
меня. Вы ведь тоже пришли ко мне, чтобы поддержать меня и помочь по мере 
возможности.

Она тяжело задышала. Видно, разговор утомил ее.



89

2020№1
ВАЙНАХ

– Знаете, – после паузы продолжила она, – скажу вам правду: умирать 
здесь я не хочу. Это самое большее, чего мне не хочется сейчас. За свою 
жизнь мне пришлось многое пережить. Когда холодным зимним утром нас 
всех переселили за море, на чужбину, в ту же зиму от холода и голода умерли 
все мои родственники. Я, молодая девица, выжила – помогли добрые люди. 
Тогда я, по наивности малолетства, полагала, что самая счастливая. Как я 
ошибалась! Счастливыми оказались те, кто умер в ту суровую зиму. Они 
не увидели эту страшную войну, им не довелось увидеть истерзанные тела 
своих детей и внуков. 

Она замолчала. Я не прерывал этой невольной паузы. Немного погодя, она 
собралась с духом и продолжила:

– После всего, что выпало на мою долю в этой жизни, скажу, что нет в 
жизни большего счастья, чем иметь четыре стены, свои четыре стены, где 
можно спокойно умереть, когда придет время. 

Шестнадцать лет спустя, я вспоминаю слова той женщины из палаточного 
городка, и каждый раз мне по-новому раскрывается их смысл, примеряю 
к сегодняшней нашей жизни, полной пустой суеты. Мы дожили до того, 
что ничто не приносит нам радость. Наоборот, наша жизнь – сплошные 
проблемы, большинство из которых сами же и создаем. Кто-то одет лучше 
нас, у знакомого телевизор больше нашего, у кого-то машина круче, у других 
– новые дома. Не жизнь, а цирк – люди, как лошади, галопом бегут по кругу в 
погоне за фальшивыми ценностями. Постоянно желаем большего, и поэтому 
всегда несчастны. Мы потихоньку забываем, как жили, как умели радоваться 
жизни, как любили. Рады были всему на свете – и гостям, званным и не 
званным. Из четырех стен, уютных, родных, где мы были одной дружной 
семьей, где была радость, веселье и смех, мы поторопились переселиться 
в холодные каменные джунгли. Ценности духовные мы поменяли на 
материальные, и поэтому обречены вечно тосковать по душевной теплоте, 
каждый сам по себе.
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Мансур Магомадов

Публицистика

Известный ученый, журналист 
Мансур Гайрбекович Магомадов является 
также одним из первых исследователей 
истории чеченского  печатного слова. 
Его научные труды «Журналистика 
Чечни накануне Первой мировой войны 
(1900–1914)», «Периодическая печать 
Чечни в период нового экономического 
подъема (1910–1912)», «Первые 
печатные издания в Чечне (1900–1905)» 
стали востребованными не только среди 
преподавателей и студентов отделения 
журналистики ЧГУ, но и среди тех, кто 
неравнодушен к чеченской периодике 
как читатель или любитель истории 
родного края. 

Особо хочется сказать о научном 
труде М. Магомадова «Социальная и религиозно-философская мысль Чечни в 
начале ХХ века». Это серьезный и глубокий труд, в котором автор анализирует  
просветительскую и общественную деятельность известных чеченских 
мыслителей начала ХХ века: Таштемира Эльдарханова, Ахметхана и Исмаила 
Мутушевых, Ибрагимбека Саракаева, Данилбека и Асланбека Шериповых, 
раскрываются особенности развития этнополитических процессов в Чечне 
в начале ХХ века. Трудно переоценить практический и научный вклад данной 
работы М. Магомадова, который впервые в отечественной гуманитарной 
науке столь скрупулезно переосмысливает и анализирует философское 
наследие чеченского народа.

Коллектив ГАУ «Издательский дом» благодарит автора за предоставленную 
возможность публикации в журнальном варианте статей из вышеназванной 
монографии. 

Социальная и религиозно-философская мысль 
Чечни в начале XX века

Газета «Грозненский торгово-промышленный бюллетень»

В начале ХХ в. Чечня втянулась в сферу российского и иностранного 
капитализма, что являлось прогрессивным фактором, поскольку открывало 
широкие возможности для видоизменения характера и способа существования 
материальной и духовной сфер. Процессы модификации активно вторглись в 
область производственных сил.

Большое значение для развития промышленности и торговли в крае имело 
строительство железной дороги. Она обеспечивала массовое поступление 
товаров, производимых промышленностью России и других стран. Постепенно 
складывался единый хозяйственный организм, уничтожалась национальная 
замкнутость, сближались и объединялись народы Терека, приобщаясь к 
передовой культуре России, Запада и Востока, политической борьбе против 
национального и социального гнета.

Достаточно сильное влияние на формирование и развитие социальной и 
религиозно-философской мысли Чечни оказало бурное развитие в начале ХХ 
века социально-экономической сферы.
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Резкое увеличение капиталовложений, техническое оснащение нефтяных 
промыслов немало способствовало быстрому росту нефтедобычи. В Грозном 
были построены нефтеперерабатывающие заводы, в 1914 году был сооружен 
нефтепровод к Каспийскому морю. С развитием нефтяной промышленности было 
связано возникновение чугунолитейных и механических заводов, котельных, 
заклепно-желобочных, плотнично-столярных, богарных мастерских и др.1 

Рост промышленности сопровождался формированием и развитием 
необходимых условий для возникновения в крае социальной инфраструктуры, 
в том числе учреждений образования, здравоохранения, культуры, 
периодической печати и т. д.

В начале ХХ века в г. Грозном насчитывалось несколько частных 
типографий. В них печатались газеты «Грозненский торгово-промышленный 
бюллетень», «Грозненские новости», «Терский край», «Терец», «Терское эхо», 
«Север Кавказа», «Терский вестник». На их страницах отражались взгляды, 
позиции, настроения представителей буржуазии, местной интеллигенции, а 
также широких народных масс.

Развитие Чечни в начале ХХ столетия свидетельствует о сложности 
и многообразии процессов, происходивших здесь в эпоху общественно-
политических и социальных потрясений. Историк Л. Колосов пишет: 
«Наличие, с одной стороны, вполне развитого финансового капитализма, в 
лице образовавшейся здесь нефтяной промышленности, и, с другой, обычное, 
вызревающее рядом с первым, при относительной отсталости, сельское 
хозяйство, сочетающее в себе самые различные уклады (натуральный, 
мелкотоварный, частнокапиталистический) – вот что характеризует этот уголок 
дореволюционной России»2.

Остро стоял в Чечне земельный вопрос. Уход населения из высокогорных 
районов на заработки в нефтяную промышленность был связан в первую 
очередь с малоземельем, нищетой, систематическим недоеданием. От двух 
до трех десятин земли, в том числе и неудобной, приходилось, по словам 
известного общественного и государственного деятеля Т. Эльдарханова, 
на одну душу мужского населения в плоскостной Чечне. «Но трудно себе 
представить, – подчеркивал он, выступая 3 мая 1907 года на заседании II 
Государственной Думы, – более худшие условия, какие имеются налицо в 
нагорной полосе области»3.

Вот что отмечает известный чеченский философ В. Акаев в своей монографии 
«Шейх Кунта-Хаджи: жизнь и учение». Он пишет: «В начале ХХ века жесткие 
репрессивные меры, часто принимаемые царизмом против мирного населения, 
духовных лиц, приобретали широкий размах. Все это реанимировало у части 
населения настроения покинуть родину и переселиться в Турцию»4. По его 
мнению, не только военно-политический террор власти гнал горцев в Турцию, 
но и страшная экономическая нищета. В. Акаев ссылается на слова члена 
Государственной Думы царской России от Терской области А. П. Маслова. 
«Земельный вопрос стоит у нас чрезвычайно остро, – заявил депутат с трибуны 
Государственной Думы 5 июля 1905 года. Вы не можете себе представить, как 
ничтожны земельные владения, например, чеченцев, одна десятая, одна пятая, 
четверть, треть десятины. Если вы спросите, сколько у него земли, то он вам 
скажет, что земли столько, сколько помещается под буркой. Земля стоит дорого. 
Так, например, кусок земли под одной коровой стоит столько, сколько стоит 
сама корова. Такое положение заставляет невольно задуматься, каким образом 
они существуют»5.

Сложность общественно-политических процессов в Чечне начала 
нынешнего столетия характеризуется еще и тем, что на ее территории остро 
сталкивались различные политические, классовые и религиозные воззрения. 
Уровень образования населения Чечни был низким. Широкие массы чеченских 
трудящихся и крестьянства поддерживали лишь те идеи и взгляды, которые, с 
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одной стороны, могли значительно облегчить их тяжелую социальную участь, 
а с другой – позволили бы решать вопросы политического, экономического, 
земельного и духовного обустройства, не задевая их национальных чувств и 
традиций.

Особенности развития социальной практики, взаимосвязь социального 
и духовного определяли причинно-следственный характер формирования 
социальных и религиозно-философских воззрений в досоветской Чечне. 
Так, детерминированность эволюции духовной сферы позволяет вычленить 
следующие этапы формирования и развития социальных и философских 
взглядов ведущих государственных и общественных деятелей Чечни начала 
ХХ века. По нашему мнению, эти этапы могут быть представлены в следующей 
периодизации:

– первый этап развития социальной и философской мысли Чечни включает 
в себя 1905–1907 годы как период революционных потрясений в России, 
активизации общественной мысли в центре и на окраинах;

– второй этап, включающий в себя период с 1910 по 1912 гг., обусловлен 
новым промышленным подъемом и значительным ростом количества 
печатных изданий, которые активно освещали процессы развития социальной, 
философской и религиозной мысли в Чечне;

– третий этап включает в себя годы первой мировой войны и последовавших 
затем революций – февральской буржуазно-демократической и октябрьской 
социалистической – в рамках периода с 1914 по 1917 годы;

– четвертый этап характеризуется новой сложной социально-политической 
реальностью, охватывающей 1918–1920 годы, как период создания на Тереке 
Горского правительства, начала гражданской войны и провозглашения в Чечне 
советской власти.

Предложенная периодизация, на наш взгляд, определяет зависимость 
духовного от социального, позволяет более четко обозначить временно-
пространственные границы формирования и развития социальной и 
религиозно-философской мысли досоветской Чечни.

Маяками, чьи социальные и религиозно-философские воззрения, жизнь 
и деятельность могут стать примером для подражания, являются передовые 
представители чеченского и других народов, которые пропагандировали не 
идеи национальной исключительности, обособления, а идеи дружбы, братства, 
тесного сотрудничества в области политики, экономики, науки, духовности 
и культуры. Бесспорно, такими маяками, на наш взгляд, можно назвать 
прогрессивных чеченских государственных, общественных и религиозных 
деятелей начала ХХ века Т. Эльдарханова, А. Мутушева, Д. Шерипова, 
И. Саракаева, С. Гайсумова, Д. Арсанова, А. Митаева, многих других.

В годы февральской буржуазной и октябрьской социалистической революций 
и последовавшей за ними гражданской войны произошло резкое размежевание 
среди чеченских лидеров – состоятельных нефтепромышленников 
и землевладельцев, интеллигенции, сторонников эволюционного и 
революционного путей развития чеченского общества.

Наиболее ярко проявили себя в тот период, выступая с центристских позиций, 
такие выдающиеся государственные деятели и просветители как Таштемир 
Эльдарханов, Ахметхан Мутушев, Исмаил Мутушев, Данилбек Шерипов, 
Али Митаев и другие. Крайние точки зрения на характер взаимоотношений 
различных идейно-политических воззрений и особенности развития 
исторических событий в тот период высказывали А. Шерипов, И. Саракаев и 
др. Их философские и социальные взгляды во многом определяли ход событий 
в Чечне в начале ХХ века.

Однако когерентный характер социального и духовного в тот сложный 
период проявился в том, что многие чеченские общественные деятели, 
придерживавшиеся до октябрьской революции одних политических 
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взглядов, основанных на буржуазно-демократических ценностях, то после ее 
окончательной победы, начали демонстрировать воззрения, опирающиеся на 
социалистические ценности.

Так, например, такая эволюция произошла в системе социальных и 
философских воззрений А. Мутушева, Д. Шерипова, Т. Эльдарханова, 
А. Шерипова и др. Контрадикция между социалистической идеологией и 
специфическими национальными особенностями Чечни начала ХХ века 
умышленно стиралась, новые взгляды и принципы приобретали новые 
признаки детерминированности, проникая в новую социальную среду, они 
видоизменялись, трансформируясь в реалии окружающего внешнего мира.

Следовательно, социалистическая идеология, проникая в общественную 
мысль той или иной нации, с необходимостью ориентируется ее 
прогрессивными мыслителями и на решение наболевших национальных задач. 
Такими задачами в условиях чеченской действительности были преодоление 
отсталости в экономической, политической, культурной областях.

Эти проблемы стояли перед обществом и ранее, но лишь революция 1905-
1907 гг., поднявшая все народы России на борьбу с самодержавием, указала 
реальные пути борьбы за социальное и национальное равноправие6.

Первая русская революция, ставшая мощным катализатором общественной 
активности угнетенных народов российской империи, обеспечила условия 
широкого распространения социалистических идей и среди горских народов, 
в том числе и чеченцев. Неоценимое значение в этом, как и вообще в развитии 
общественного самосознания, сыграло возникновение периодической 
печати, права на которую безуспешно добивались многие представители 
местного русского и чеченского просветительства. Так, редакторами газет 
были: грозненского «Терца» – Д. Шерипов, владикавказской «Терской 
жизни» – И. Саракаев.

Как справедливо отмечается исследователями, общественно-философская 
мысль есть динамическая система идей7. Единство, целостность, 
преемственность культурно-философского процесса обеспечиваются благодаря 
способности идеи к развитию, преобразованию, формоизменению. Проблема 
отношения души и тела являлась религиозно-философской проблемой 
отношения мышления к бытию, сознания к материи.

Возьмем, например, идею суверенитета народа, являющуюся одним из 
компонентов национального самосознания. Т. Эльдарханов утверждает данную 
идею посредством конкретизации положения о приоритете общего блага 
над индивидуальным. Главным предназначением индивида или социальной 
группы, полагает он, должна быть забота о благе отечества и народа, развитии 
светской культуры на национальной основе, интеллектуально-нравственном 
совершенствовании.

Идея религиозной свободы приобретает доминирующее значение, становится 
решающей в борьбе за суверенитет народа, национальную культуру, поскольку 
именно в религиозной форме привлекательны для верующих всякие лозунги и 
призывы.

Возникновение революционно-демократического мировоззрения – это 
рождение нового взгляда на действительность, новой позиции в отношении к 
социальной реальности того времени.

Впервые важнейшим ценностным, идейным и практическим ориентиром 
становится принцип общего блага, трактованный в плане социальной и 
национальной свободы трудового народа, принцип, который оказывался 
истоком конкретного революционного действия как пути практического 
осуществления выдвинутой цели.

В общем, процесс смены мировоззрений обусловлен сдвигами в коренных 
ценностных ориентациях, которые складываются под воздействием конкретных 
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исторических обстоятельств социальной действительности и являются формой 
выражения потребностей класса, вызванного к активной жизни8.

События, происходившие в Чечне в начале ХХ века, были тесно связаны с 
социально-экономическими и политическими переменами в России, которая 
превратилась в империалистическую державу, в узловой пункт острейших 
противоречий.

Все перемены, крутые повороты общественной жизни России того периода 
оказали на Чечню, как на ее колониальную окраину, громадное влияние, 
втянув ее в водоворот экономической и политической жизни метрополии. В 
частности, на общественную жизнь края большое воздействие оказала царская 
переселенческая политика, вызванная аграрным кризисом в России. Поток 
переселенцев-крестьян в Терской области особенно усилился после революции 
1905–1907 гг. Для их устройства царское правительство отбирало все больше и 
больше земель у местного населения, что порождало новые его недовольства. 
При этом, изымая лучшие земли в «переселенческий фонд», царские власти 
вытесняли местных жителей в предгорную и горную зону, не обращая никакого 
внимания на их жалобы и протесты.

Земельный вопрос, как и национальный, становится ведущим в воззрениях 
Т. Эльдарханова, И. Саракаева, А. Шерипова, А. Мутушева и др. От того, как 
собирается решать эти проблемы царское правительство зависит лояльность 
или интолерантность национальных лидеров к существующему общественно-
политическому строю. Противоречия в позициях передовых общественных 
лидеров Чечни начала ХХ века и царского правительства проявляет себя 
наиболее зримо и отчетливо на фоне земельной проблемы. Она утверждает 
взаимно несовместимый характер этих позиций и способствует формированию 
интолерантного отношения чеченских общественных деятелей к действиям 
царского правительства на Кавказе и, в частности, в Чечне.

В условиях развития товарно-денежных отношений, формирования 
системы периодической коммерческой печати, важнейшей сферой проявления 
передовой социальной и философской мысли народов досоветской Чечни 
являются газеты. В них печатались произведения самого разного содержания 
и направления, в которых получили свое яркое общественно-политическое 
и художественно-образное отражение морально-этические и философские 
воззрения общественных лидеров, свободомыслие народа, его борьба за 
свободу и независимость, протест против местных и иноземных угнетателей.

Учитывая научную важность широкого использования досоветских 
печатных изданий в качестве новых письменных источников, позволяющих 
более полно осветить особенности формирования и развития социальной и 
философской мысли Чечни, а также считаясь с тем, что досоветские газеты 
вообще не вовлечены в сферу философского осмысления прошлого, мы сочли 
необходимым обратиться к материалам отдельных печатных изданий, среди 
которых особое место занимают газеты «Грозненский торгово-промышленный 
бюллетень» и «Терский край». 

С появлением в Грозном первых частных типографий, печатных органов 
были созданы условия для интенсивного роста социальной активности 
интеллигенции, активизации и развития социальной и философской мысли. 
Так, газета «Грозненский торгово-промышленный бюллетень», издававшаяся 
горным инженером Евгением Максимовичем Юшкиным, начиная с 4 августа 
1902 года, стала настоящим рупором передовой социальной и философской 
мысли Чечни. На ее страницах могли высказать свои взгляды люди разных 
убеждений, принципов, позиций. Газета писала: «Обсуждение и изучение 
бывает полным, когда высказываются «за» и «против» разные авторы с 
различным взглядом»9.

Газета выражала мысли и чаяния своих читателей, она являлась эффективным 
средством воздействия на общественное сознание. На ее страницах передовая 
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интеллигенция излагала свой подход к решению проблем конкретно-
исторического характера, формулировала насущные потребности и нужды 
трудящихся масс. «Иметь свой дом, свой угол, который бы служил убежищем 
в старости и вместе с тем не менее надежным оплотом для подрастающего 
поколения, есть вполне закономерное и большинству человечества присущее 
желание и стремление. Для достижения его людьми... затрагивается громадная 
энергия и сила воли»10, – констатировала газета «Грозненский торгово-
промышленный бюллетень».

Развитие социальной и философской мысли на страницах грозненской прессы 
получает заметный импульс в период русско-японской войны. Начиная с марта 
1904 года, почти в каждом номере газеты разные авторы, придерживающиеся 
различных взглядов на происходящее, печатали свои статьи, посвященные 
многим аспектам общественно-политической и духовной жизни страны и 
края. Серию публикаций, отражающих злободневные проблемы реальной 
действительности того периода, редакция газеты объединила под общей 
рубрикой «Навеянное войною»11.

Война показала отсутствие у царского правительства четких представлений 
о технической оснащенности и духовно-нравственной силе противника, 
что обернулось для России поражением. Она заставила российскую 
общественность, передовую интеллигенцию задуматься о вечных проблемах 
человеческого бытия и противоречиях между государствами, вовлеченными 
в войну. «Думалось большинству: против гиганта, испытанного в войнах, 
поднимется ли дерзко азиатская нация, только что вкусившая от цивилизации 
и приобщенная к сонму держав заметных?» – размышляет Евгений Юшкин 
в одной из своих передовых статей из серии «Навеянное войною». По его 
мнению, такой подход к проблеме межгосударственных отношений – уже 
отсталый взгляд на жизнь. «Не то уже время, когда можно было бы шапками 
закидать, раздавить могучею силою, взять сильным духом при посредстве 
былинных чудо богатырей! Обстоятельства переменились...»12.

В статьях и фельетонах, научных трудах и сообщениях, печатающихся на 
страницах «Грозненского торгово-промышленного бюллетеня», издатели 
газеты неизменно проводят мысль о том, что промышленность и техника не 
есть нечто оторванное от общего духовного состояния нации и человечества. 
Духовное бытие определяет материальное, как материальное облагораживает 
духовное. «Прогресс промышленности может иметь место только при 
наличности всякого прогресса; такое положение подтверждается и всей 
историей», – подчеркивает издатель и редактор газеты Евгений Юшкин.

Взаимосвязь духовного и материального, души и тела настолько очевидна 
для него, что их поляризация, отчуждение всегда ведет к непредсказуемости, 
нестабильности в душе и в мире. По его убеждению, игнорирование одного 
приводит к краху другого, а значит и к краху задуманного, запланированного, 
какими бы высокими соображениями или государственными интересами оно 
не диктовалось. «Уклонение от прямого пути, указываемого гуманностью, 
порождает... уродливые и ненормальные явления», – предостерегает Е. Юшкин.

Публикации о русско-японской войне – не только крик души, жаждущей 
стабильности, созидания, но и повод для более глубоких и детальных 
размышлений о судьбах ранее присоединенных к российской империи 
национальных окраин. Что они выиграли от насильственного присоединения?– 
задается вопросом Е. Юшкин. И если в публикациях раннего периода, отвечая 
на него, он ограничивается общими фразами и представлениями, то в разгар 
военных действий на Дальнем Востоке Е. Юшкин не считает для себя 
приемлемым уклониться от прямого ответа на этот злободневный вопрос. И 
тогда «Грозненскому торгово-промышленному бюллетеню» и его редактору-
издателю приходится полемизировать с некоторыми столичными газетами.
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Многие московские и петербургские издания (например, «Петербургская 
газета», «Новости» и др.) рисуют «блестящую будущность этих новых окраин, 
в которых после войны наступит рай земной и благодать упадет с неба». Они 
пишут, что «после войны наступит эра деятельной колонизации Дальнего 
Востока и энергичной его русификации».

Е. Юшкина, как и многих представителей передовой русской интеллигенции, 
такие рассуждения приводят в уныние. А редактируемая им газета высказывает 
глубокое недоумение по поводу подобных, ничем не обоснованных, прогнозов. 
Она обвиняет столичных журналистов в незнании истории, географии, 
упрекает их за подмену понятий «цивилизация» и «колонизация». По мнению 
газеты, не могут новые колонии быть русифицированы и покорены с помощью 
насилия.«Не сила оружия, а другая внутренняя, идейная сила способствует 
ассимиляции народов», – отмечает она. Автор статьи, скрывший свое 
настоящее имя под псевдонимом М. Т., напоминает столичным публицистам, 
что кроме Манчжурии и Кореи есть еще немало более старых окраин, 
нуждающихся в ассимиляции и благоустройстве. И называет, ссылаясь на 
газету «Русские ведомости», Туркестанский край, где крайне несовершенное 
управление тормозит развитие образования и промышленности.

В аналогичной ситуации оказались почти все колониальные окраины царской 
России. Не в лучшем положении находился и Кавказ, для присоединения 
которого велась одна из самых свирепых войн, длившаяся пятьдесят лет 
и стоившая миллионы жизней и сотни миллионов рублей. В результате, 
подчеркивает газета, «...эта дивная Швейцария, дорого доставшаяся, 
представляет забытый и заброшенный край, царство разбоя. Этот богатый 
край, который даже в учебниках географии аттестовался как драгоценный перл 
русской короны, – подчеркивает автор публикации, – является живым укором 
для нашей культуртрегерской деятельности»13.

Критикуя захватническую политику царского самодержавия, направленную 
не на улучшение социально-экономических, духовно-нравственных 
условий национальных окраин, а на расширение собственной территории и 
материальной мощи, газета, подводя итог сказанному, заключает: «...давно 
пора закончить период завоеваний и расширения территорий и заняться 
устроением и колонизацией уже завоеванных стран; необходимо соблюдать 
осторожность в присоединении новых стран, дабы не расплачиваться за это 
дорогой и кровавой ценой не соответствующей значению приобретения»14.

Статья, о которой шла речь выше, опубликованная в «Грозненском 
торгово-промышленном бюллетене» под заголовком «О колонизации окраин 
и об узколобии некоторых столичных газет», – новый поворот в развитии 
социальной мысли Терской области. Она вызвала большой интерес у читателя.

Проблема, поднятая в ней, оказалась настолько актуальной, злободневной, 
что через некоторое время газета «Грозненский торгово-промышленный 
бюллетень» решила вновь к ней вернуться, но уже более обстоятельно, 
более конкретно – о Кавказе, в частности, о Терской области. Так, в №99 
от 20 июня 1904 года в газете снова поднимается наболевший вопрос. В 
статье под названием «Колонии и окраины»: «Все наши окраины постигает 
странная участь. Их присоединяют, увлекаются даже, но на короткое время, 
для того, чтобы потом забыть и искать другие предметы увлечения. Таким 
образом, создаются «любимые дети» и «пасынки», находящиеся в положении 
отверженных и забытых местностей. В числе таковых пасынков очутился и наш 
Кавказ, уступивший место новому предмету увлечения, Дальнему Востоку». 
«Грозненский торгово-промышленный бюллетень», высказывая сомнения 
относительно правильности такой политики, критикует царское правительство 
и за другие не менее серьезные упущения в деле обустройства и «замирения» 
Кавказа. А главную причину того, что процесс освоения и русификации здесь 
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имеет слабые темпы, она видит в том, что «пестрое население и некоторые его 
этнографические особенности» якобы мешают успеху дела. 

В целом, придерживаясь лояльной позиции к действиям царского 
правительства на Кавказе, газета «Грозненский торгово-промышленный 
бюллетень» не может совсем не замечать и не критиковать отдельные 
недостатки национальной политики царского самодержавия. Известно всем: 
Кавказ – это нестабильный край. Такое общественное мнение поддерживается 
центральными газетами. Особенно нестабильно и тревожно якобы в Терской 
области, в основном, на тех территориях, где живут чеченцы и ингуши. 
Центральная печать преподносит всех чеченцев и ингушей поголовно абреками, 
грабителями. Таков созданный царской господствующей идеологической 
системой образ народа, который с помощью печатного слова всячески 
утверждается в сознании среднего россиянина.

Царские чиновники весьма искусно используют не только образы, 
создаваемые официальной пропагандой и периодической печатью, 
но и особенности этико-психологического свойства, характерные 
взаимоотношениям чеченцев и казаков. Горячий своеобразный нрав и 
характер и тех, и других становится той благодатной почвой, на которой 
искусственно разжигаются национальные страсти двух соседних народов. 
Таким образом, в хрупкую сферу межнациональных взаимоотношений 
искусственно вплетаются элементы грубого противопоставления одних 
народов другим. Конечно, не может быть спокойствия и стабильности там, где 
нагнетается межнациональная атмосфера, где представители официальных 
государственных органов привыкли осуществлять свои властные функции, 
широко опираясь на принцип «разделяй и властвуй».

Высказывая глубокую тревогу о судьбе кавказского края, газета пишет: 
«...все замирение Кавказа носило крайне односторонний характер. Вместо 
насаждения культуры, образования и стремления слить «окраину» с центром, 
вся энергия была направлена на воспитание воинственного духа в том 
элементе населения, который должен был служить противовесом местному 
неспокойному населению. В жертву этому стремлению принесено было все 
общественное, культурное и сельскохозяйственное развитие нашей местности 
в такой степени, что мирным русским культуртрегерам нечего было делать на 
Кавказе»15.

Результат такой национальной политики, проводимой царизмом на Кавказе, 
по мнению газеты, получился плачевный. Воинственный элемент (речь идет о 
казаках – М. М.) является плохим «сеятелем и хранителем» светлых духовно-
нравственных начал.

Газета не скрывает своего недовольства национальной политикой, 
проводимой царской администрацией на Кавказе, и особенно в Терской 
области. По ее утверждению, царские чиновники весьма умело используют 
своеобразный нрав и характер чеченцев, их стремление к свободе для 
поддержания межнационального паритета в крае. Иначе говоря, используя эти 
качества чеченцев и ингушей, терская администрация воспитывает в казаках 
воинственный дух, всячески противопоставляя чеченцев и казаков друг другу.

Газета критикует такой подход к решению межнациональных проблем. 
«Такое качество как воинственность явление весьма обоюдоострое», – замечает 
она и поясняет свою позицию более конкретно: «...при отсутствии жертв или 
объектов для проявления это чувство поражает окружающих мирных граждан... 
при таких условиях все культурные задачи отходят на задний план... не может 
быть мира, благополучия и цивилизованного спокойствия в атмосфере вечной 
войны, где по неимению объекта для проявления воинственности, проявляют 
ее на первом встречном, на мирном населении»16.

Главный вывод, который делает газета, неутешителен. «Все меры приняты 
к тому, чтобы наш богатый и щедро одаренный природой край никогда не 
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сделался культурным краем», – резюмирует газета «Грозненский торгово-
промышленный бюллетень» и предлагает «вместо пресловутого воинственного 
духа... водворить дух труда и свет знаний, воздействуя на население с иной 
стороны».

Не только социально-философские взгляды отражались на страницах 
«Грозненского торгово-промышленного бюллетеня». Поскольку газета 
была близко связана с деловыми кругами Терской области и, прежде всего, 
призвана обслуживать интересы грозненского нефтепромышленного района, 
она много места отводила публикациям, освещавшим эволюцию социально-
экономической и научно-технической мысли. Причем, такое освещение 
носило сугубо практический характер, и всегда было увязано с реальной 
действительностью.

Многие авторы «Грозненского торгово-промышленного бюллетеня» 
состояли членами редакционного совета другого печатного органа Чечни 
– специализированного журнала «Труды Терского отделения Русского 
Технического Общества», поэтому на страницах самой газеты встречается 
немало публикаций научно-теоретического характера. Однако предпочтение 
отдается всегда материалам, имеющим практическую ценность и значимость. 
Таковы многие публикации газеты. В них высказываются не только 
определенные взгляды на научно-практическую ценность и важность 
проведения исследований в различных областях человеческой деятельности 
но и звучит тревога по поводу жестких ограничений, вводимых царским 
правительством на распространение научной литературы, из-за ухудшения 
общественно-политической ситуации в стране.

В связи с военными событиями на Дальнем Востоке и нестабильностью 
внутри страны царский режим усиливает надзор за содержанием печатных 
изданий, в том числе и научно-технической литературы. Многие легальные 
газеты выступают против введения ограничений на свободу слова. Газета 
«Грозненский торгово-промышленный бюллетень» публикует статью «О 
цензуре научных материалов». Вся научная литература, поступающая в 
Россию из-за границы, немедленно препровождалась для цензурного досмотра 
в Тифлис, в Кавказский цензурный комитет. Газета пишет: «...пролежав 
достаточное время в этом учреждении, злополучное произведение ума, мысли 
и науки будет передано подписчику, не принято только в соображение одно 
обстоятельство, что при таких длительных мытарствах книга или журнал 
потеряют свою новизну и свежесть»17.

Цензурному досмотру подвергалась вся литература, которая поступала 
в Россию из-за границы, в том числе и «скромные», по мнению газеты, по 
содержанию научные, технические и торгово-промышленные издания.

Еще более печальная участь ожидала литературу, адресованную грозненским 
подписчикам. Ее отправляли для цензурного досмотра в Москву или в Одессу. 
Из-за такой практики, сообщала газета, печатные издания, поступающие из-
за рубежа через каспийский и черноморский порты, задерживались на долгие 
недели и месяцы.

Научную интеллигенцию не устраивала подобная практика осуществления 
цензурного контроля. Комментируя новые порядки, газета с иронией пишет: 
«Выходит, что мы, русские не имеем права в вопросах науки, техники и искусства 
быть в курсе дела и знать современного положения этих специальностей в 
Европе, что отсталость в науке, технике и во всем, связанном с ними, есть наша 
незавидная привилегия. Подумаешь, какой это тяжелый пережиток не только 
дореформенной, но даже допетровской эпохи, и какая создана китайская 
стена перед европейской печатной литературой, даже специальной. От таких 
результатов, достигнутых через два столетия после вступления в новый период 
истории, перевернулся бы в гробу великий и незабвенный преобразователь 
России18.
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«Грозненский торгово-промышленный бюллетень» приводит немало 
случаев, когда научные материалы грозненских ученых, занятых разработками 
в области нефтепереработки, подвергались жестокому цензурному контролю 
со стороны местных властей. По мнению газеты, «общие цензурные условия» 
есть причина «отсталости и в области военной техники», т.е. «той технической 
специальности, где особенно настоятелен прогресс, т.к. с этим связан 
успех происходящей теперь на Дальнем Востоке борьбы». Чтобы добиться 
желаемого в задуманном, нужно, по мнению газеты, «вооружиться всем новым 
и современным, а не держать все это под спудом в различных цензурных 
учреждениях»19

Активно пропагандируя научно-технические знания, газета не забывает о 
факторе взаимозависимости и взаимообусловленности предметов и явлений 
реальной действительности. Прогресс в области науки, техники она снова 
тесно увязывает с достижениями в духовно-нравственной сфере. Одно от 
другого, по мнению газеты, неотделимо. Так, в некрологе на смерть 
А.П. Чехова «Грозненский торгово-промышленный бюллетень» пишет: «...во 
многих наших статьях мы неуклонно проводили идею о зависимости развития 
науки, техники и промышленности, этих двигателей цивилизации, от общего 
морального прогресса, передовым сеятелем которого и был безвременно 
скончавшийся А.П. Чехов, этот истинный сын своей родины»20.

Общественно-политическая атмосфера в Чечне в начале ХХ столетия 
была не совсем благоприятна для публичного высказывания своих взглядов, 
принципов, убеждений. Тем более небезопасно было их оглашать с помощью 
печатного слова. Представители передовой интеллигенции отдавали себе 
отчет в том, что могли быть в любое время обвинены в антигосударственной 
пропаганде, однако чувство ответственности, гражданского долга повелевает 
им всеми доступными средствами противодействовать недостаткам и изъянам 
реальной действительности. Такая позиция четко просматривается во многих 
публикациях представителей местной чеченской и русской интеллигенции.

Острые социальные проблемы ставятся в газетных выступлениях Ахметхана 
Мутушева, Исмаила Мутушева, Ибрагимбека Саракаева, Данилбека Шерипова, 
многих других. Однако, их слабый голос, звучащий со страниц местных и 
петербургских периодических изданий, не доходит до широких масс, тонет 
в атмосфере общего равнодушия и неприязни. Характеризуя данный период, 
газета «Грозненский торгово-промышленный бюллетень» пишет: «...печать и 
слово у нас не только не любят, его ненавидят, а в лучшем случае, терпят, что 
же касается народного учителя, то до него нам нет никакого дела, также как нет 
дела до очень многого».

По словам газеты, людей неравнодушных, с активной жизненной позицией, 
«людей, имеющих до чего-либо дело, сующих свой нос, как у нас привыкли 
называть таких людей, очень мало», таким нелегко жить в сложившейся 
общественно-политической обстановке. «Потерю интереса ко всему, вот что 
должен будет констатировать историк, оценивающий наше время», – таков 
настрой единственной грозненской газеты, которая, безусловно, пыталась 
отразить весь спектр общественно-политических взглядов чеченского 
общества начала ХХ века.

После известных революционных событий 1905 года очень актуальным 
и злободневным становится вопрос взаимоотношений власти и общества, 
общества и личности. Правильно ли живем? Отвечает ли существующая 
государственно-политическая, социально-экономическая система в лице 
монархии требованиям меняющихся реалий действительности? Что нужно 
сделать, чтобы улучшить жизнь простых людей? – вот далеко неполный 
перечень вопросов, которые часто звучат со страниц местной печати.

События января 1905 года, повлекшие за собой человеческие жертвы, 
взбудоражили общественность, они стали стимулом активизации 
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общественной мысли. В легальной прессе наравне с другими общественно-
значимыми вопросами обсуждается также и рабочий вопрос. В марте 1905 года 
ему посвящает несколько своих публикаций и газета «Грозненский торгово-
промышленный бюллетень».

«Рабочий вопрос – правильное соотношение труда и капитала – с давних 
уже времен заявляет о необходимости уделить ему должное внимание, решить 
его, согласно резко изменившимся за последнее время, условиям бытовым, 
экономическим, социальным»21, – пишет газета. В отличие от России, где 
эта проблема всячески запрещается обсуждать, в Западной Европе, по 
свидетельству газеты, вопрос этот давно уже занимает умы экономистов и 
социологов. И там сделано немало, чтобы его урегулировать. «В России в 
силу чисто местных условий, рабочий вопрос как вопрос социальный, возник 
сравнительно недавно, но за то, в последнее время проявил себя с особенною 
силою, охватив все отрасли труда и все слои общества, требуя решить его 
безотлагательно»22, – таково мнение газеты.

Остро заявил о себе рабочий вопрос и в местной нефтепромышленной 
отрасли. Газета указывает на то, что «с переменой условий рабочий 
вопрос коснулся и Грозного, забастовки, происходившие в конце января 
и начале февраля в местном промышленном районе, ясно указывают, что 
взаимоотношения работодателей и рабочих требуют уже выработки новых, 
более отвечающих, рождаемых жизнью, условий»23.

Четкие мировоззренческие позиции по отношению к рабочему вопросу 
высказывали позже и другие грозненские газеты. Однако, первенство среди 
легальных местных газет, впервые обратившихся к данной острой проблеме, 
принадлежит «Грозненскому торгово-промышленному бюллетеню». Отчасти, 
может быть, поэтому позиция газеты перестала импонировать грозненской 
буржуазной элите, и она со следующего 139-го номера перестала оказывать 
ей финансовую поддержку. Данное обстоятельство не замедлило сказаться 
на судьбе газеты. Из-за отсутствия средств на издание она вынуждена была 
закрыться24.

Газета «Грозненский торгово-промышленный бюллетень» на протяжении 
нескольких лет, охватывая период с 1902 по 1905 годы, являлась трибуной 
передовой грозненской интеллигенции. С ее страниц она выражала свое 
понятие добра и зла, справедливости и несправедливости, пыталась оказать 
посильное влияние на общественное сознание, чтобы все, кто причастен к 
устройству общественной жизни, поняли главную истину: без просвещения 
народа бесполезно говорить о прогрессе, цивилизации. «Все усилия мысли, 
все порывания к свету, обновлению, к самодеятельности, пусть направятся 
по единому руслу, хотя и узкому и усеянному бесчисленными порогами»25, –
призывала она.

Прогрессивные тенденции, благодаря четкой позиции «Грозненского 
торгово-промышленного бюллетеня», наметившиеся в процессе развития 
социальной и философской мысли Чечни нашли свое яркое продолжение в 
деятельности другого грозненского печатного органа – газеты «Терский край». 
Она выходила в г. Грозном в 1910–1912 гг. и вошла в историю чеченской 
досоветской печати как одно из ведущих прогрессивных изданий.
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Роза Межиева
Спектакль о вечном

14 мая в  Государственном русском драматическом театре 
им.  М.Ю. Лермонтова состоялась премьера спектакля «Волки» по пьесе 
Мусы Ахмадова, народного писателя ЧР, поэта и драматурга.

Это событие в культурной жизни нашей республики стало тем более 
примечательным, что спектакль впервые был сыгран молодыми чеченскими 
актерами на русском языке, а режиссером-постановщиком стал гость из 
Москвы – Антон Станиславович Понаровский.

Несмотря на молодость, среди актеров уже есть обладатели звания 
заслуженного артиста Чеченской Республики. Однако сказать, что игра других 
задействованных в спектакле актеров выглядела менее яркой, язык не повернется.

Вот их имена: Залина Музаева (Човка), Султан Темишев (Аьрзу), Висхан 
Исламов (Берд), Хеда Авзаева (Эниса), Амир Шамсудинов (Товсолта).

Хроника культурной жизни

Пьеса «Волки» была написана Мусой Ахмадовым в 1990 году на чеченском 
языке и посвящена одному из самых трагических эпизодов в истории чеченского 
народа – депортации в Сибирь и Среднюю Азию. События в ней происходят 
зимой 1945 года в горах опустевшей Чечни. Преследуемых отрядами солдат 
и офицеров НКВД, голодных и обездоленных, потерявших своих родных, в 
убогом и небезопасном убежище судьба сводит пятерых горцев – троих мужчин 
и двух женщин.

Какими бы разными и отличными друг от друга ни были жизни этих людей 
до выселения, чудовищная несправедливость, выпавшая на долю чеченцев, 
оказалась для всех одинаковой, невзирая на ошибки или заслуги в прошлом. 
Отныне их настоящее – хрупкое и ненадежное – единственное, что у них есть. 
И чтобы выжить в нем, отвоевав у будущего еще день-другой, герои пьесы 
должны стать такими же стойкими, бесстрашными и мудрыми, как тотемный 
символ их народа – волк.

Однако сплотиться в «волчью стаю» и, по сути, в экстремальных условиях 
начать жизнь с «чистого листа», непросто – из того самого, казалось бы 

На фото: сцена из спектакля.
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канувшего в пустоту, прошлого протянулись незримые нити, способные 
спутать первые и самые трудные шаги героев. Кому-то из них через покаяние и 
осмысление эти «нити» удастся разорвать. А для кого-то они станут чугунными 
цепями, сковывающими и делающими невозможным тот самый первый шаг (и 
даже саму мысль о нем) на пути к новой жизни.

Пьеса не из легких, хотя в свое время, а именно в 2002 году это не помешало 
французам перевести ее с оригинального языка на французский и издать 
отдельной книгой в Париже. Там же, в 2005 году, она игралась на сцене 
парижского театра «Дом восточно-европейской пьесы».

Для актера, как справедливо заметила Хеда Авзаева, сыгравшая в спектакле 
роль Энисы, помимо раскрытия общей концепции, идеи автора, не меньшую 
сложность представляет «поиск того самого образа, который позволит 
реалистично сыграть, а вернее, даже прожить своего героя на сцене».

Такое перевоплощение, погружение в роль, конечно, требует от актера 
времени, вдумчивого постижения и самоотдачи. И хорошо, если это время 
имеется в достатке.

Что касается настоящей постановки, то сроки, в которые должны были 
«уложиться» и режиссер, и актеры, изначально оказались довольно сжатыми. Да 
и частые «редакторские правки», продиктованные требованиями современных 
реалий, не могли не добавить волнения.

Тем не менее, по словам Султана Темишева (Аьрзу), для всех актеров 
было большой честью сыграть в таком спектакле под руководством Антона 
Понаровского: «Тема выселения, даже несмотря на две последние военные 
кампании, остается очень тяжелой и больной для чеченцев. Ведь тогда наш 
народ потерял самое ценное – свою родину. Мой герой – солдат, который 
вернулся с войны, но не нашел дома ни родных, ни соседей… Невольно он 
оказался подобным загнанному волку в опустевших горах Чечни…

До того, как зритель увидел эту постановку, нами была проделана огромная 
работа. Мы много спорили, в каких-то местах не соглашались с режиссером 
– а где-то настаивал на своем видении и методах работы он сам. Очень 
кстати пришлись жизненные ситуации из рассказов о выселении старших 
родственников, а также – обращение к историческим источникам. Поскольку 
эти трагические эпизоды взяты из жизни нашего народа, уверен, подрастающее 
поколение просто обязано знать или хотя бы увидеть, как это было – на сцене 
театра.

Обычно нашим зрителям нравятся постановки в комедийном жанре. Здесь 
этого не было – на протяжении всего спектакля идут размышления пяти-
шести человек, которые остались в горах. То есть не зря, наверное, их назвали 
волками. Волки, как правило, живут стаями, но бывают моменты, когда они 
отделяются друг от друга – и тогда их истребляют.

Также в спектакле присутствовали и мифические визуальные образы – 
джинны, духи умерших – но, как мне думается, не в ущерб ему, а наоборот – 
дополняли и работали на общую идею.

Конечно, не обошлось без каких-то недочетов, ошибок – и со стороны 
актеров, и со стороны режиссуры. Как принято шутить в театральной среде, 
«хороший спектакль становится хорошим только после сотого спектакля». 
Поэтому будем продолжать работать».

Хочется согласиться с актером – действительно, визуальные образы 
весьма удачно дополнили спектакль. Так, смерть каждого героя на сцене 
сопровождается то стелящимся, то клубящимся из глубин «ущелья» туманом 
– на их фоне появляются безмолвные фигуры в белых саванах, уводящие 
очередную душу в «мир иной». Очень удачное режиссерское решение с 
проезжающим поездом-товарняком на заднем фоне – увозящим вайнахов 
на чужбину, в отчаянии припавших к заколоченным окнам вагонов – с 
весьма натуралистичным звуковым сопровождением. Все эти визуальные и 
аудиоэффекты, наложенные на скупые декорации в духе минимализма и само 
действо на сцене в целом создают такое объемное «полотно», приближающее 
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спектакль к жанру скорее кинематографическому, нежели театральному. Еще 
раз респект режиссеру-постановщику.

И, разумеется, всех журналистов, присутствовавших на премьере, 
интересовал вопрос: как стало возможным такое творческое сотрудничество – 
между театром нашей республики и московским режиссером? Спрашивали о 
том, что повлияло на выбор пьесы, о специфике работы в театрах национальных 
республик. И вот что Антон Понаровский рассказал:

– Я выпускник Щукинского театрального института. Моим мастером 
является Сергей Иванович Яшин, великий русский педагог…

Выбор на эту пьесу пал у меня случайно. Год назад, когда передо мной 
встал вопрос, какую тему выбрать для своей дипломной работы, мне стало 
интересно – а что сделано в драматургии народами бывшего СССР? И какой 
вклад внес именно чеченский народ. В Сети я наткнулся на пьесу чеченского 
писателя Мусы Ахмадова «Волки». Открыл страничку в Википедии, прочел 
его биографию – других источников на тот момент у меня не было. Начал эту 
пьесу читать. Понравилась она мне не сразу. Но потом в какой-то момент я 
решил «переключить оптику». Думаю: «как-то неправильно я на все это смотрю 
и читаю», – и «переключил оптику» на уровень легендарно-мифологического и 
фольклорного. И понял: эта пьеса о вечном – о мире, о любви, справедливости 
и ненасилии. Прочел ее – и влюбился от чистого сердца! И по зову сердца 
сюда приехал. Стал звонить, надоедать директору. Сначала мне отвечали: 
«посмотрим», «подумаем»… Потом было и вовсе отказали – потому что не 
верили, что какой-то там из Москвы, неизвестно кто…

Но потом все же удалось уговорить. Приехал – и вот, это действо, наконец, 
состоялось.

Это мой дипломный спектакль – буду им защищаться и, надеюсь, что 
защищусь.

Конечно, на премьере часто что-нибудь пропадает, проседает – так бывает. 
Просто надо «дать газу», «дать ходу» – как всегда, все упирается во время. 
Была бы еще неделька – и мы бы сделали шедевр! Но все равно, автор был 
доволен, идею удалось сохранить и донести до зрителя. Так что, надеюсь, это 
не последняя наша работа, и однажды мы сумеем повторить подвиг!

«А мы-то, зрители, как надеемся», – хотелось поддержать жизнерадостного 
режиссера и всю актерскую труппу.

Успехов вам на «защите», Антон Станиславович!

На фото: актеры и зрители после спектакля.
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Роза Ташаева

А башня была высокой…
У Русского театра в республике всегда была особая миссия – знакомить 

жителей национальной республики с мировой и отечественной драматургией, 
через высокие образцы русского и многонационального искусства приобщать 
зрителей к общим культурным процессам страны, к духовным богатствам, 
которые накоплены временем и историей. В то же время на сцене театра 
регулярно шли спектакли по пьесам чеченских авторов, переведенным 
на русский язык. У театра Лермонтова всегда были особые место и роль в 
духовной жизни Грозного и республики.

И поэтому, когда молодой режиссер, выпускник Театрального института 
им. Б. В. Щукина Антон Понаровский для работы над дипломным спектаклем 
выбрал Чеченскую Республику и непростую пьесу чеченского драматурга Мусы 
Ахмадова, театр им. М. Ю. Лермонтова заинтересовался этим предложением.

Премьера спектакля «Волки» состоялась 14 мая 2019 года на сцене 
Государственного русского драматического театра им. М.Ю. Лермонтова.

Имя Мусы Ахмадова неразрывно связано с современным состоянием 
национального театра. Театр Нурадилова живет и развивается в том числе 
и потому, что есть современная драматургия в лице Мусы Ахмадова, 
значительно пополнившая репертуар театра.

У пьесы «Волки» особая сценическая судьба, в отличие от других пьес 
М.Ахмадова, ее ставили за рубежом. Одна из самым непростых, сложных, 
философских пьес, написанная в 1990-ом, она в родной республике увидела 
свет рампы только сейчас, и в этом тоже заложен особый символизм, так 
как сегодня, только сегодня, мы, наконец, готовы так говорить о страшной 
трагедии выселения, не просто со слезами на глазах, но и задумываясь о том, 
какие мы и насколько достойны дарованной нам Всевышним родины…

Выбор пьесы Мусы Ахмадова «Волки» для постановки в Русском театре им. 
М. Ю. Лермонтова режиссер объяснил тем, что хотел рассказать эту историю 
не только для национального зрителя, но и для всех и каждого; для того 
чтобы в этой языковой «отстраненности» достичь ощущения «всемирности» 
рассказываемой истории, ибо образы Мусы Ахмадова архетипичны, а потому 
понятны и близки всякому человеку на земном шаре.

Конечно, материал пьесы глубоко национален, даже во многом 
этнографичен: в нем есть и «истинный чеченский дух», разворачивающийся 
в характере и мыслях главных героев, и мифологическая образность, 
и символика чеченского фольклора, но, главное, в нем есть и глубоко 
драматичная, ушедшая в подкорку национальной ментальности, тема – тема 
выселения вайнахов с родных мест в годы сталинских репрессий. Все это – 
чувства чеченского народа, его мечтания, боль, страдания и память, все это 
– по-настоящему национальное. Но есть в пьесе и то, что знакомо и понятно 
каждому: есть борьба за единство народа, кажущаяся порой абсурдной, 
бессмысленной (уж слишком мощна карательная государственная машина), 
тема противостояния личности железному маховику государственной машины 
и, конечно, тема любви: любви, преданной во имя ложных идеалов (как это 
кажется одному из персонажей пьесы – Товсолту), и только зарождающейся 
любви главных героев Аьрзу и Энисы, с которой связана и главная мысль 

Хроника культурной жизни
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всего спектакля: тема всепрощения, милосердия и любви, противоположные 
войне, порождающей только войну, ненависть и гибель.

Камертоном спектакля стал мотив товарного вагона: сначала мотив 
трагического выселения чеченцев, затем их тяжелого, принесшего только 
смерть и страдания, пути в Сибирь и, наконец, их возвращения, в котором 
было столько радости и горя, слез и надежд, столько разбитых жизней и 
несокрушимой веры в то, что все обязательно будет по-старому и впереди их 
ждет счастливая жизнь дома. Мотив товарняка, образно связанный с темой 
выселения, отбивал каждое событие спектакля, делая его художественно 
цельным, проводя всякий раз одну и ту же мысль, но всякий раз поворачивая 
ее разными сторонами: сначала, в безумной круговерти народной сцены 
выселения, это боль утраты родной земли, боль расставания со своими корнями 
и полная неизведанность будущего; затем – это надежда на возвращение, 
которую дарит героям возвращение двух главных героев: советского солдата 
Аьрзу и чеченской девушки Энисы; и, наконец, в финале, когда шум вагона 
и пар из парового котла заполонили собой все сценическое пространство 
так, что, казалось, что вот сейчас все в буквальном смысле взорвется, из 
этого задымления и кошмара появились нохчи – тогда, когда борьба героев 
трагически оборвалась и когда надежд уже не осталось. И вот именно в этот 
момент наступило удивительное ощущение того самого чувства «скорби-
радости», которое испытывали люди, возвращавшиеся в свои родные места 
тогда, в конце 50-х годов. Чувство просветления было оттенено замечательно 
подобранной видеопроекцией, брошенной на сценографию гор Кавказа, в 
которой виделись лица чеченских стариков, через которые проглядывало 
лицо самой памяти народа. Спектакль получился о любви и памяти.

Отдельного упоминания заслуживает музыкальное оформление спектакля, 
которое выполнил сам режиссер и в котором жила и менялась невидимая 
душа спектакля, становясь то одиноко холодной, то удивительно теплой, 
то страшной и жуткой, очень точно отражая действенно-событийный ряд 
пьесы и внутреннюю линию жизни героев и самого спектакля. Отдельно 
режиссером была подчеркнута тема женского страдания: когда Эниса поет 
грустную народную чеченскую песню «Девушка, ставшая камнем», и через 
этот обобщенный женский образ мы осознавали трагедию выселения и с 
этой, щемящей, беззащитной, девичьей стороны.

Также хочется сказать о сценографии, которую исполнил молодой 
художник, выпускник Московской художественно-промышленной академии 
Алексей Говязин. 

Основой сценографического решения спектакля стала вертикаль гор, 
причудливо сконструированная художником. Удачной находкой художника 
также явилась полуразрушенная «башня-хижина», ставшая настоящим домом 
для главных героев, а также давшая режиссеру и артистам возможность 
поиска множества интересных «игровых точек». 

К безусловным режиссерским достижениям этой постановки стоит 
отнести, в первую очередь, художественную целостность и завершенность 
представления. Постановка получилась, несмотря на, казалось бы, 
конъюнктурный контекст (спектакль приурочивался к дате – Дню памяти и 
скорби), неплакатной, живой и дышащей современной жизнью, получилась, 
как говорят сегодня, актуальной, ибо отвечала на вопросы нашего дня. 
Одновременно с этим в спектакле была соблюдена и правда исторического 
момента: сконструированный специально к постановке товарный вагон, 
словно сошел с фотографий 40-х годов, костюмы и реквизит, подобранные 
режиссером и артистами, соответствовали эпохе.
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Второй заслугой режиссера было создание того, что, на наш взгляд, 
составляет суть театрального искусства, того, чем сегодня, зачастую, 
пренебрегают в угоду новомодным тенденциям – актерского ансамбля. 
Удивительно тонко и глубоко сыграл роль Товсолты молодой актер театра 
Амирхан Шамсудинов, который с несвойственной современному молодому 
человеку естественностью сумел передать в своем герое груз совершенных 
им преступлений и невероятно сильную внутреннюю нравственную борьбу, 
приведшую его героя к гибели. 

Другой находкой режиссера стала замечательная актриса театра Залина 
Музаева, которой оказалось доступным невероятно сложное перевоплощение 
в образ сумасшедшей женщины, обезумевшей из-за утраты своих двоих 
сыновей. Причем самым интересным в работе Залины Музаевой были тонкие 
«лирические моменты», когда она, казалось бы, словно отключалась от 
основного действия, но при этом выражала нечто более важное и серьезное: 
сверхзадачу спектакля, его душу и основной нерв, ведь именно образ ее 
героини Човки зримо воплощал главную мысль пьесы: ненасилие, любовь 
и память, потеря которой привела к потери людьми самих себя. В Човке-
Музаевой сосредоточилась вся суть пьесы: в глубине мира, сошедшего с ума 
(и Човка яркое тому подтверждение) и потерявшего, казалось бы, всякую 
возможность на восстановление, сохранилось главное, как оно сохранилось 
и у Човки, – вера в человека и надежда на человечество. 

Замечательно исполнили свои роли Султан Темишев, Хеда Авзаева, 
Висхан Исламов. Особняком стоит актерская работа «корифея» сцены 
театра Лермонтова Мусы Аюбова, который с парадоксальной точностью 
ухватил самую суть образа офицера НКВД, воплощавшего в себе всю 
противоречивость этого аппарата власти: его преданность идее построения 
коммунизма, его жесткость в исполнении приказа и жестокость его 
безоглядной веры в непогрешимость советской власти. С поистине 
мастерской точностью Муса Аюбов обогатил спектакль исторической 
правдой поведения своего героя, что отразилось в четкости и строгости 
речевого потока, характерной точности жеста и позы, а также во внутреннем 
надломе, с которым ему приходится мириться и который, ценой невероятных 
внутренних усилий, приходится прятать…

И, конечно же, стоит сказать отдельно о созданном авторами спектакля, 
постоянно соучаствующем в сценическом действе, образе народа, который 
был нравственным мерилом и выразителем сокровенной мысли всей 
постановки: в невероятно тяжелое время, когда мир, кажется, должен вот-вот 
рухнуть, только сплоченность народа в единстве его внутренних чаяний и 
желаний, в единстве его внутренней солидарности, сумеет преодолеть хаос, 
войну и смерть. Все это читалось нами и в умело найденных мизансценах, 
выражающих основную мысль действенного момента пьесы, и в сквозном 
действии каждого персонажа и спектакля в целом, в точно простроенных 
темпо-ритмических решениях спектакля и многом другом. Спектакль удался!
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Саламбек Алиев

С ними уходит целая эпоха
Казалось бы, во все времена времена были разными. И фраза, которая у 

нас с завидной частотой передается из поколения в поколение – «времена уже 
не те» – звучит как немой укор одной эпохи, уходящей и ускользающей, над 
новой, свежей волной взмывающей молодой сменой. Лермонтовский ветеран 
из стихотворения «Бородино», сетующий, что, дескать, «были люди в наше 
время не то, что нынешнее племя: богатыри – не вы!», с одной стороны, 
вызывает уважение и умиление, но с другой стороны, отхватывает и порцию 
читательского недоумения. Чем же это вас, старый, не устраивает нынешнее 
племя?! Почему это мы – не богатыри?!

Но на каждом историческом витке история повторяется, и проблема «отцов» 
и «детей» вновь принимает острый, а иногда и конфликтный характер.  Кто из 
«предков»  не думал тяжкую думу: 

Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее – иль пусто, иль темно…
		  (М. Ю. Лермонтов «Дума»)

О времена! О нравы! Видеть грустно,
Как все вокруг нелепо и безвкусно.
		  (Эдгар По «O tempora, o mores!»)

Но вновь и вновь, бредя в полутьме всевозможных граблей и поминутно 
натыкаясь на них, «дети» в конечном итоге вынуждены бывают признать 
мудрость «отцовского» опыта, а к тому времени, когда, сами уже разменивая 
немалое количество лет, плавно переходят в «отцовский» класс, в полной мере 
осознают, что мудрость старших – это основа достойной жизни.

И на этой мажорной ноте мне бы хотелось, к сожалению, перейти к очень 
печальному факту, к грустной констатации – не то чтобы с каждым годом, но 
с каждым днем и часом в нашей республике уходят из этого бренного мира те, 
кого принято называть баккхий нах. 

Баккхий нах дословно можно перевести как «большие люди», и 
подразумеваются здесь представители старшего поколения. Но считать 
адекватным данный перевод было бы не совсем справедливо, так как чеченские 
баккхий нах – это все-таки не совсем (или не столько) представители старшего 
поколения. Баккхий нах – это другая эпоха, это другие нравы, характеры и 
судьбы, это другая философия, которая вместе с ними, к сожалению, навсегда 
уйдет в народную молву и пересказы. Баккхий нах – это другая боль и скорбь, 
это другие жесты и мимика, другая интонация и акценты, другой юмор и 
смекалка и в целом другое отношение к жизни. Об отличительных чертах и 
свойствах наших баккхий нах можно было бы продолжать долго, но я завершу 
эти перечисления последним и главным фактом, отличающим это поколение 
чеченцев от всех других поколений – они испытали на себе весь ужас и 
унижения сталинской депортации 1944–57 гг. ХХ века. 

***

 Они уходят, если не сказать более радикально – они уже ушли. Их 
остались единицы. Тех, кто мог бы нам поведать о тех страшных днях 44-го и 
последующих годов, тех, с кем мы не договорили, кого не переспросили, у кого 
не уточнили, будучи уверенными в том, что они вечны, так как ни на минуты 
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не сомневаемся в том, что сами мы не смертны, и это несмотря на то, что почти 
ежедневно опускаем в землю наших седовласых старцев.

На той улице в родном селе, где я живу, а улица длинная-длинная, на 
несколько километров, из стариков, которые юношами, парнями или уже 
зрелыми мужами встретили сталинскую депортацию, не осталось никого. 
Страшно подумать – никого! Но ведь буквально вчера или позавчера они были, 
их мудрые наставления доходили до нашего слуха, они заседали на сельских 
похоронах, принимая заупокойную дуа (мольбу), они же, усаживаясь с четырех 
сторон возле могильного холмика, читали аяты из Корана, а сегодня они уже 
сами погребены под этими могильными плитами.

Понимаю, что все смертны, и отцы наши уходили, и матери, что до нас 
умирали, при нас умирают и после нас похоронная процессия не смолкнет до 
самого Судного Дня, и что мы сами когда-то к ней примкнем, но когда при 
тебе уходит, исчезает целое поколение – поколение-история, поколение-глыба, 
поколение-фундамет, на который мы, потомки, еще долго будем опираться, в 
душу невольно проникает ощущение собственного сиротства.

***

Иногда в художественной литературе, которая то пишется, то не пишется, 
даже тогда, когда она, вроде, и пишется, возникает вопрос: а на кой черт он 
нужен, этот высокий гуманистический пафос и накал? К чему из века в век эти 
истории о добре и зле, когда в мире последнее всегда преобладает над первым, 
а слова «перекуем мечи на орала» стали просто-напросто ширмой, за которой 
не смолкают и локальные и более глобальные войны, а обладать оружием 
массового поражения мечтает чуть ли не каждый диктатор, проживающий на 
периферии карты миры.

Но для меня литература – это совесть совестливых прежде всего и память. 
«Память» в самом прямом и строгом смысле этого слова. К примеру, вспомним 
роман М. Шолохова «Тихий Дон». Наш современник, будь он простым 
обывателем или же, наоборот, этнографом, профессионально занимающимся 
историей этносов, вряд ли может сегодня окунуться в древний быт донских 
казаков более проникновенно и детально, чем со страниц этого поистине 
страшного романа. Шолохов оставил для потомков такую выпуклую картину 
жизни донского казачества и яркую галерею портретов, что даже в веке ХХI-ом 
они предстают перед нами живыми во всем своем ужасе и красе. 

И вот, констатируя печальный факт прощания с поколением мудрости 
и достоинства, я нахожу, что на страницах многих произведений чеченских 
авторов запечатлена светлая память о тех, кого уже с нами нет. Наше прошлое, 
дедушки и бабушки наши оживают со страниц произведений Абузара 
Айдамирова, Мусы Ахмадова, Мусы Бексултанова, Хасамби Яхъяева и др. И 
несмотря на то, что речь идет о художественных произведениях, эти артефакты 
для нас с вами не могут не являться документальным свидетельством чеченских 
событий, преимущественно горьких,  судеб, в массе своей трагических и 
характеров, зачастую неприкаянных.

***

О чеченцах сказано и написано много. И век ХIХ-ый изобилует то 
ненавистью, то восторгом о чеченцах, и ХХ-ый продолжает эти же коннотации, 
и ХХI-ый не отстает от своих предшественников. Но мне хочется привести 
одну цитату. Она будет пространной, но именно в такой форме я ее и хочу 
привести, так как однажды поймал себя на мысли, что сказанное там сказано 
именно о том поколении чеченцев, с последними представителями которых мы 
через несколько лет попрощаемся навсегда. Цитата эта довольна известна и 
в чеченских кругах и вообще, так как сказано никем иным, как Александром 
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Исаевичем Солженицыным в одной из своих главных книг – «Архипелаг 
ГУЛАГ». 

И еще, надо уточнить, сказана она по следам собственного наблюдения, 
по тому, чему он сам был свидетелем. Описывая нелегкую жизнь ссыльных 
народов, А. Солженицын пишет: «Но была одна нация, которая совсем не 
поддалась психологии покорности – не одиночки, не бунтари, а вся нация 
целиком. Это – чечены. 

Мы уже видели, как они относились к лагерным беглецам. Как одни они 
изо всей джезказганской ссылки пытались поддержать кенгирское восстание. 
Я бы сказал, что изо всех спецпереселенцев единственные чечены проявили 
себя з э к а м и по духу. После того как их однажды предательски сдернули 
с места, они уже больше ни во что не верили. Они построили себе сакли – 
низкие, темные, жалкие, такие, что хоть пинком ноги их, кажется, разваливай. 

И такое же было все их ссыльное хозяйство – на один этот день, этот месяц, 
этот год, безо всякого скопа, запаса, дальнего умысла. Они ели, пили, молодые 
еще и одевались. Проходили годы – и так же ничего у них не было, как и в 
начале. Никакие чечены нигде не пытались угодить или понравиться начальству 
– но всегда горды перед ним и даже открыто враждебны. Презирая законы 
всеобуча и те школьные государственные науки, они не пускали в школу своих 
девочек, чтобы не испортить там, да и мальчиков не всех. Женщин своих они не 
посылали в колхоз. И сами на колхозных полях не горбили. Больше всего они 
старались устроиться шоферами: ухаживать за мотором – не унизительно, в 
постоянном движении автомобиля они находили насыщение своей джигитской 
страсти, в шоферских возможностях – своей страсти воровской. Впрочем, эту 
последнюю страсть они удовлетворяли и непосредственно. Они принесли в 
мирный честный дремавший Казахстан понятие: «украли», «обчистили». 
Они могли угнать скот, обворовать дом, а иногда и просто отнять силою. 
Местных жителей и тех ссыльных, что так легко подчинились начальству, они 
расценивали почти как ту же породу. Они уважали только бунтарей. И вот диво 
– все их боялись. Никто не мог помешать им так жить. И власть, уже тридцать 
лет владевшая этой страной, не могла их заставить уважать свои законы».

Такая вот цитата, которая кому-то и по душе, а кому-то и нет. В чем-то 
может и спорная, а в чем-то и нет, но, по мне, вполне себе неконъюнктурное 
высказывание – Солженицын пишет так, как он видит, думает и понимает на 
тот момент. Чувствуется, что автор испытывает трепет перед теми, кого власть 
не может «заставить уважать свои законы», которые не то чтобы «не пытаются 
угодить или понравиться начальству», а наоборот, «всегда горды перед ним и 
даже открыто враждебны». Именно таковыми врезались в сознание и память 
будущего классика мировой литературы те, кого уже нет с нами сегодня, но 
были буквально вчера.

И меня занимает один вопрос. ХХI-ый век. Компьютер. «Айфон». Интернет. 
Социальные сети. Информационные войны. Очередной фильм Квентина 
Тарантино. Посаженная «Приора». Пистолет «Стечкина». «Кэмри» последней 
модели. Бицепс 45 см. Групповое сэлфи. Лайки и подписчики… Что нас ждет 
за следующими горизонтами и в какой книге какими словами о нас напишут 
завтра?
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Книжные новинки
«История нахов Передней Азии, Кавказа и Чечни»

С творчеством портретиста-живописца Петра Захаровича Захарова мы знакомы не 
понаслышке. Еще в советские времена и до начала первой военной кампании в Грозном 
функционировал Чечено-Ингушский республиканский музей изобразительных искусств 
им. Петра Захарова, проводились выставки, научно-практические конференции, 
выпускались буклеты и книги, приуроченные к юбилеям художника… 

А в наши дни память о единственном профессиональном художнике XIX века 
чеченского происхождения наши соотечественники увековечили тем, что в 2016 году 
детской художественной школе №2 г. Грозного было присвоено имя П. Захарова, Союзом 
писателей Чечни была выпущена юбилейная медаль «Академик Петр Захаров», а рядом со 
зданием Союза писателей ЧР в 2017 году был открыт сквер имени художника. Особое место 
в исследовании жизни и творчества нашего прославленного соотечественника занимают 
фундаментальный труд председателя Союза писателей ЧР К. Ибрагимова «Академик 
Петр Захаров. Романтизированная биография» и монографическое исследование доктора 
философских наук Т. Мазаевой «Академик живописи П. Захаров».

В первом номере журнала «Вайнах» мы представляем репродукцию знаменитой 
картины П. Захарова «Автопортрет в бурке с ружьем». Стоит сказать, что споры вокруг 
названия этой картины не смолкают до сих пор, так как есть сторонники того, что художник 
изобразил здесь другого человека, а не себя.

 Также доподлинно известно, что многие свои картины П. Захаров подписывал «Захаров 
из чеченцев» или «Чеченец из Дады-юрта», в том числе и этот портрет горца в бурке с 
ружьем.

Саламбек Айдамиров

В прошлом  году в Москве вышла поистине 
уникальная историческая работа, повествующая о 
древней истории нашего народа. Коллектив авторов 
в лице Явуса Ахмадова, Гурама Гумбы, Джамалдина 
Курумова и Эдильбека Хасмагомадова представляет 
нам историю нахов – одного из древнейших этносов, чьи 
корни ведут к сино-кавказской языковой макросемье, 
сформировавшейся около 15 тыс. лет назад в Передней 
Азии.

Авторы рассмотрели ранние культуры эпохи 
камня, меди и бронзы Месопотамии и Кавказа, 
этнополитические и государственные образования 
родственных нахам народов Передней Азии (Шумер, 
Митанни, Урарту), изучили массив материалов по 
проблеме идентификации этнонимов, племенных 
названий нахов Кавказа в ранних источниках от I тыс. 
до н.э. и до конца ХV в. н.э.

Исследовано раннегосударственное образование 
кавказских нахов в I тыс. до н.э. («Нахаматия»). Прослежена история нахов-цанар 
и влиятельного Кахо-Эретского (нахо-цанарского) государства  в период раннего 
Средневековья в Закавказье.

По-новому проанализированы данные о скифах, сарматах, гуннах, аланах, хазарах 
и кипчаках в их взаимосвязях с нахами-горцами Северного Кавказа. Отдельные 
главы посвящены истории арабских, хазарских, монгольских нашествий и походов 
завоевателя Тимура на Кавказ и Чечню в VIII–XIV вв. Поставлены вопросы о таких 
образованиях, как Алания и Симсим (Чечня) в позднем Средневековье.

Книга представит интерес для специалистов и широкого круга читателей. Полезным 
станет ее использование в качестве учебного пособия в школах и вузах кавказских 
стран и российского Северного Кавказа.

Книга снабжена тематическими историческими картами. 

К нашим иллюстрациям
Возвращение Петра Захарова
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Хава Гагаева. Окончила среднюю школу в с. Ванавара Красноярского края 
РФ, Чеченский государственный колледж искусств, отделение инструментального 
исполнительства (фортепьяно). Пишет стихи (с пятнадцати лет), музыку. 
Работает в Чеченской государственной филармонии. Участница семинаров 
молодых писателей и поэтов республик Северного Кавказа: V-го (Махачкала 
2012), VI-го (Грозный, 2013) и др., Всероссийского форума молодых писателей 
России, стран СНГ и дальнего зарубежья в подмосковных Липках (2013).

Абдул Ицлаев (1957). Родился в городе Семипалатинске. Известный в 
Чечне и далеко за ее пределами журналист. В 1978 году окончил Коломенский 
педагогический институт. Работал в урус-мартановской районной газете 
«Маршо», республиканской газете «Даймохк», а также собкором ряда 
московских изданий, министром национальной политики, внешних связей, 
печати и информации Чеченской Республики. Его статьи, очерки, рассказы 
публиковались на страницах местных и центральных периодических изданий.

Мансур Магомадов (1961). Родился в с. Новые Атаги Шалинского района 
ЧИАССР, российский журналист и ученый. В 1985 г. окончил факультет 
журналистики Ленинградского государственного университета. В 2003 г. на 
философском факультете МГУ им. М. В. Ломоносова защитил диссертацию на 
соискание ученой степени кандидата философских наук. В период с 1985 по 2003 гг. 
работал в республиканских газетах «Ленинский путь», «Грозненский рабочий», 
«Голос Чечено-Ингушетии», «Голос Чеченской Республики» и др., от корреспондента 
дорос до заместителя главного редактора, позже был генеральным директором 
Госинформагентства ЧР «Вайнахпресс», главным редактором газеты 
«Правительственный вестник», специальным корреспондентом «Российской 
газеты» в Чечне, старшим преподавателем, и. о. зав. кафедрой журналистики 
Чеченского государственного университета, главным редактором «Объединенной 
газеты», учредителем и главным редактором «Нашей газеты», директором 
Госучреждения «Информационное агентство «Грозный-информ». С 2003 г. 
работает в Постоянном представительстве ЧР при Президенте РФ. С 2008 по 
2016 годы – заместитель Полномочного представителя ЧР при Президенте 
РФ. Награжден медалью «За заслуги перед Чеченской Республикой», 
почетным знаком «За трудовое отличие», почетным званием «Заслуженный 
журналист Чеченской Республики», Почетной грамотой Президента Чеченской 
Республики и др. Член Союза журналистов России, Москвы и Чечни. Автор 
восьми научных и научно-публицистических книг и статей, в том числе 
двух монографий «Социальная и религиозно-философская мысль Чечни в 
начале XX века», «Журналистика Чечни накануне Первой мировой войны 
(1900–1914)». Работал по совместительству доцентом кафедры журналистики 
ЧГУ и кафедры теории и истории журналистики РУДН. С февраля 2016 
года – ведущий редактор ежедневной столичной газеты «Вечерняя Москва».

Подписка на «Вайнах» в отделениях Почты России и в редакции 
журнала. Стоимость полугодовой подписки через редакцию – 400 руб. 
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